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حسجد تسديده 


هذه هى الترجمة العربية الكاملة لكتاب 
عمعطفاات ما مدولا كك 
عدم©ك. 2ن 4د 
والمنشور ضمن كتاب 
252 لمع لضام ر «سفافسك ودسض 42 4 «ماممك «ضاعهالان 
267/ لسعال ا اض جر علط ليك وبفلص مك «بتملدها01 ذوة ما 


الطبعة الأرلى 


حقوق الطبع محفوظة 


قوسم 


فى رسائل كافكا إلى ميليناء كان كافكا مشقولاً انشفالاً بالغاً 
بنقل أعمق مشاعره إلى إنسان آخر؛ وكانت ميليناء التى كانت قد 
قامت بترجمة بعض قصصه من اللغة الألمانية التى كان يكتب بها 
إلى اللغة التشيكية؛ امرأة مرموقة لتميزها بميزات عدة ليس من 
بينها أنها المرأة التى أحبها كافكا؛ وكان الوسط الذى تتحرك فى 
إطاره ككاتية صحفية تحرر أبواب «الموضة», إلى جانب كتاباتها 
الإبداعية القصصية:؛ وترجماتهاء وهى الوسط الأدبى فى قيينا فى 
السنوات التالية مباشرة لعام 914١؛‏ ليس هى الجو الذى يمكنها أن 
تتألف معه بطبعها القلقء ذلك الذى أشبه ما يكون بقلق 
دستويفسكي؛ وإن يكن عندها قلق يتجاوز فى حدته قلق 
دستويفسكى نفسه إلى أبعد مدى. وعلى أوبسع نطاق. وكانت ميلينا 
عندما التقت بكافكا امرأة متزوجة؛ أما كافكا فكانت قد استفرقته 
بالفعل علاقته ب (دورا ديمانت). لهذا لم يكن لتعلقهما المشبوب أن 
يبلغ أى غاية سعيدة: بل لقد بد هذا الافتتان العاشق يتحطم بالفعل 
بعد فترة لم تكد تبلغ العام. 

أما الرسائل التي نتجت عن هذا التعلق فهى رسائله إليها؛ فقد 
فقدت رسائلها هى إليه وهذه خسارة بالغة نتج عنها بتر هذه النجوى 
الفرامية النادرة. ليست رسائل كافكا هذه إلى حبيبته ميليناء 
رسائل مؤشرة غاية التأثير فى ذاتها فحسب؛ بل هى فوق هذا 
رسائل تتجاوز المتوقع بين كاتب فنان كبيرء ومعشوقة فنانة مثقفة 
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قوية الشخصية: متمردة . مضطرية: بالغة الجاذبية؛ ذلك أننا يسعنا 
من قراءة رسائله هذه بالذات أن نلتقط لمحة من امتداد شخصية 
كافكاء لا يتاح لنا أن نحصل عليها من قراعتنا لكتاباته الإبداعية 
التى تخلط الواقع بالحلم؛ لتنتهى بهذا الامتزاج إلى إنجاز أمثولات 
أسطورية معلقة فى عالم الحياد المتأمل؛ ومقيدة, مكتوفة فى قالب 
الشكل الحديث المتفرد الذى اتفرد يه؛ كما لايمكن أيضاً الخروج 
بمثل هذه اللمحة لإمكانيات روحه للمعايشة فى «الواقع», والافتتان به 
إلى هذا الحدء رغم أن هذه الرسائل: مع هذاء على امتدادها كلها 
من كل أشكال الحلم. وكل الصيغ الأسطورية. وتثقلها المفارقات التى 
تفاجئنا بالدهشة البالغة, لغرابة وواقعية تشكيلها الفنى الذى ينصهر 
فيه الحلم مع الواقع؛ يستغرق كل الاستغراق فى معايشة عشقه 
لميليناء ويتجاوزه وهى يخاطبها هى نفسها فى وقت صعا. فهو 
(يستخدم) تشبيه (الحفرة) فى الغابة ك (مكان) فى إحدى الرسائل؛ 
ثم يعود ليستخدمه ك (حدث) في رسالة أخرى؛ أو ك (موقف 
درامى)؛ ولا يمكننا أن نحصل على هذه اللمحة من قراءة (يومياته) 
التى كتبها بكل كثافة رؤيته على مدى السنوات من 191١(‏ 

0357 )؛ ولا من رسالته الشهيرة (إلى الأب) ؛ أى رسائل رحلاته. 
ورسائله إلى الأسرة والأصدقاء؛ ذلك أن كافكا يتبدى لنا فى رسائله 
هذه إلى «ميلينا» إنساناً عذباء قد زايله توتره مؤقتاً؛ يتبدى عاشقاً 
قد استرخيء فى غير انتباهء إلى حين' لآلهات النقمة اللائى يطاردنه 
كما يقول أحد نقاده, وهى (تشارلز أو سبورن) فى كتابه (كافكا) فى 


سلسلة «كتاب ونقاد» حيث يقول: 

من المسلم به أننا نستقبل هذه الصورة فقط عند بداية المراسلة 
بينهما؛ عندما يقول كافكا فى رسالته إليها من (ميران): ش 

إننى أعيش هنا فى خير حال, ولايطيق الجسد الفاني مزيداً 

من العناية, وتطل شرفة غرفتى على حديقة يحيطها سور, تزدهر 
فيها الشجيرات المزهرة. إن النباتات هنا غريبة؛ فالزهور تتفتح فى 
بطء أمام شرفتي, فى جو مثل جى براغ تتجمد فيه بالفعل يرك المياه, 
وتتعرض شرفة الغرفة كذلك لأشعة الشمسء أو تتعرض للسماء التى 
تثقلها السحب إلى ما لا نهاية؛ كما هو حالها منذ ما يقرب من 
الأسبوع؛ وتزورنى فى الغرفة السحالى, والطيور؛ وأنوا ع متباينة من 
الكائنات؛ تزورنى أزواجاً أزواجاً؛ إننى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن 
تكونى هنا فى ميران....» 

ويقف (أوسبورن) فى اقتباسه من هذه الرسالة عند (وتزورنى فى 
الغرفة السحالى, والطيور, وأنواع متنافرة من الكائنات)؛ وكان 
ينبفى له أن يضيف الجملة التالية الدالة, والتى تمثل نتيجة محتومة 
للمقدمة التى تهيىء المسرح؛ وتمهد للتشوف؛ «... تزورنى أزواجاً 
أزواجاً: إننى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن تكونى هنا فى ميران؛ لقد 
كتبت لى أخيرأً عن عدم قدرتك على التنفس؛ وفيما كتبته تتجاور 
الصورة مع المعنى إلى حد بعيد وفى ميران قد تخف وطأتهما بعض 
الشيء.» 

... مع أرق تحياتى. 


ثم يواصل (أوسبورن) فيقول: 
ويينما تتطور علاقتهماء تيدأ دواقع كافكا المهدمة للذات؛ تبداً 
دوافعه هذه فى نوبة جاد للذات» فتؤكد وجودها بهذاء لتصبح رسائله 
الغرامية هذه عندئذ أشبه ما تكون بفقرات (يومياته) المحمومة: 

«السبب الذى يجعلني أتساعل عما إذا كنت لن تخافي هو أن 
الشخص الذى تكتبين عنه ليس له وجود, وإن كان الأخير يزيد عن 
الأول فى انعدام وجوده. ولم يحدث أن كان له وجود؛ فذلك الذى فى 
قيينا لم يكن له وجود,ء ولا كان لذلك الذى فى جموند وجود؛ وإن كان 
الأخير يزيد عن الأول قى انعدام وجوده. وستحل عليه اللهنة علاوة 
على ذلك. وأن تعلمى بهذا لهو أمر هام؛ لأنه لو كان علينا أن نصل 
إلى اتفاق فيما بيننا فسوف يعود ذلك الشخص الذى فى قييناء أو 
حتى ذلك الذى من جموند إلى التواجد بكل البراءة؛ وكأن شيئاً لم 
يحدث؛ على حين أن الشخص الحقيقى فى أسفلء ذلك المجهول للكل 
ولنفسه, والذى يقل وجوده حتى عن وجود الآخرين فلماذ! لا يأتى 
ويظهر نفسه؟)- سوف يرفع يده فى تهديد؛ ويحطم مرة أخرى كل 
وعندما تذكر ميلينا (يواصل أسبورن التعليق) إنها كانت قد 
أصيبت بالأنفلونزاء فإن طريقة كافكا النموذجية فى الربط ذهنيا بين 

هذه المعلومة وبين حالته هو الشخصية تؤدى به إلى أن يكتب لها: 
«... وعلى هذا فقد أصبت بالأنفلونزاء حسناً فليس لى على الأقل 
أن ألوم نفسي على تمضية وقت مرح هنا بصفة خاصة: أحياناً لا 
أفهم كيف اكتشف البشر فكرة «البهجة» ريما كان قد تم تقديرها 
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على أساس أنها نقيض للحزن». 
- والحياة (يواصل أوسبورن) التى كانا قد ظنًا قى وقت ما أن 
بإمكانهما أن يعيشاها معاًء اتضح لهما أنها كانت وهماً لا يمكن 
تحققه؛ وأخذت الرسائل تقلء ويتباعد تتابعها؛ أصبحت أيضاً أكثر 
تحفظاً؛ ويكتب لها كافكا قائلاً عند بداية هذه الرحلة الأخيرة 
المؤسية: 
«لا يا ميليناء إن إمكانية الحياة المشتركة التى ظننا أننا قد 
عشناها فى قييناء ليست فى الإمكان» تحت أى شرطء ولا هى حتى 
كان قد أمكن وجودها وقتذاك. لقد تطلعت من فوق حافة سياجى 
الذى يفصلنى, تشبثت بقمة ذلك السياج بيدى؛ ثم... سقطت 
متراجعاً بأيد جريحة متسلخة». 
وتكشف الرسائل الأخيرة عن إلحاح متزايد لفقرات الوعى 
بالذات, والشعور الذاتي, وتحليل الذات, التى يتتابع ورودها بصورة 
متصلة؛ ولعلمه بأن (وقته) كان محدوداً» فقد كان مهتماً بتقرير 
طبيعته بأقصى ما يمكن من الوضوح. تتدافع هذه الفقرات خلال 
معاناته من الإنهاك العصبى (النوراستينيا) «ولا ثانية هدوء واحدة 
قد ظفرت بهاء لم أنل شيئًا... لا يمكننى أن أحمل العالم على كتفى» 
فأنا لا أكاد أحتمل عبء معطفى الشتوى فوقهما»», وتنتهى هذه 
الفقرات. إلى قبول أو تقبل صافي حزين, لحالته المعذبة, ليقول فى 
رسالته التى يشير فيها مرة أخرى إلى (الحفرة) «جراين» التى كان 
يتكوم فى جوفها (كحيوان فى ظلام الغابة) عندما مرت به ميلينا فى 
إشراقهاء فيقول: 


قبل أن يخرج للنزهة. لم يكن عليه فحسب أن يغتسلء وأن يمشط 
شعره. وما إلى ذلك - وهذا وحده أمر مرهق بما فيه الكفاية - بل 
عليه أيضا(بما أنه يفتقر فى كل مرة إلى ما هو ضرورى لنزهته)؛ أن 
يخيط ملايسه كذلك؛ وأن يصنع حذاءه» وأن يقوم بتصنيع قبعته» وأن 
ينحت عصاه التى يتوكاً عليها فى سيره وهكذا. وبالطبع لايكون 
قادراً على أن يفعل كل هذه الأشياء على نحو جيد جداً فلعلها لهذا 
أن تتماسك كلها إلى بعضها البعض على امتداد بضع شوارع قليلة؛ 
لكنه عندما يبلغ - الحفرة - (جرابن) مثلاًء فإنها تتساقط عنه جميعاً 
كل منها فى ناحية, ليقف هو عارياً هنالك وسط الخرق والأسمال 
(إشارة إلى حالته فى الحفرة - فى الغابة - فهى يختار شارعاً 
موجوداً بالفعل له اسمه الدال على حاله وسط خرقه وأسماله في 
ظلمة الغابة؛ على نقيض إشراق ميلينا وتألقها عندما مرت به فى 
حالته هذه (أى بهذه المرحلة من حياته) و ... «يجىء الآن دور العذاب 
فى جريه راجعاً إلى (ساحة ألت شتيتر). وربما يندفع فى نهاية 
الشوط وسط غوغاء التأموا فى حلقة شرك نصبوه لليهود فى حارة 
«آيزن».) 

- لا تسيئى فهمى يا ميلينا » فأنا لا أقول بهذا أن هذا الرجل قد 
ضاع؛ لا, أبداً؛ لكنه يكون قد ضاع إن هو ذهب إلى (جرابن) - 
الحفرة-, حيث يجلب الخزى على نقسه, والعار على العالم. 

أما «إيريش هيللر» فيؤكد فى كتايه (فرانتس كافكا) فى سلسلة 
(أساتذة الدب الحديث). على نفس المعنى الذى أشار إليه (أسبورن) 
حيث يقول فى سياق دراسته بعنوان (الزواج أم الأدب) التى تناول 
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فيها رسائل كافكا إلى خطيبته (فيليسه باور). فى إشارة إلى رسائله 
أيضاً إلى ميلينا بقوله: 

فى نهاية يناير 1537 تساط كافكاء وكان قد لجأ إلى منتجع 
«شبندله» فى بوهيمياء كيف يمكن أن يبدو له الحال لى أن ميليناء تلك 
المرأة التى كان عشقها قد سيطرعلى حياته عندئذ. قد صحبته إلى 
هناك» 

كان من الممكن بالطبع أن يمنحه ذلك قدراً من البهجة, لكنه كان 
قد رآه أمراً مزعجاً: «فسوف أكون قد ألقيت بنفسى فى خضم عالم 
لا أحتمل العيش فيه» ثم ينتهى إلى أنه «لايبقى أمامه - فقط سوى - 
حل اللغز الذى يتمثل فى السبب فى سعادتى لأريعة عشر يوماً فى 
مارينباد». وأيا كان حل اللغنء فإن إجابة ماء طبقا لإحدى فقرات 
(يومياته) فى مارينباد؛ هو - أنه لم يكن سعيدا كل تلك السعادة؛ أو 
أن سعادته على الأقل لم تستمر أسبوعين. وأيا كان ما أحسه بهذا 
الخصوص قبل سنوات» فهو يقول فى هذا التوقيت (من عام ؟؟5١),‏ 
إن «الوقت» كان قد فاته طويلاً؛ فلندع الآخرين يحبون أى يمارسون 
الحبء أما بالنسبة له , فقد أصبح هذا أمراً غير وارد (الآن) بالمرة. 
«إننى أبعد عن هذا غاية البعدء إننى منقى طريد بعيداً عن هذا». 

ولهذا كان قد كتب إلى ميلينا يقول: 

«لا أحد يتغنى بمثل تلك الأصوات الصافية؛ كما يتغنى هؤلاء 
الذين يعيشون في عمق أغوار الجحيم, وإن ما نحسبه غناء الملائكة 
أنفسهم إنما هو غناؤهم». 

ويضيف «إيريش هيللر» قوله: 


«وكما أن تمشيل (هاملت) لم يكن سوى شفرة تقدم تأثيراً 
مسرحياً لموقف يضطر فيه (الشخص الذى فى الداخل) إلى أن 
يتحول إلى شخص آخر بمجرد أن يصبح قعالاً فى المحيط الخارجى؛ 
فكذلك كان أسئوب كافكا فى (الخداع بلا مخادعة) وهى صيغة أكثر 
رقة لترجمة العبارة التى شخص بها كافكا نقفسه. عندما وصف 
خطوبته الأولى فى يومياته (7؟يوليو 1514) بأن «فعله كان فعلاً 
شيطانياً فى براعتى». 

... كما يتهم (الأب) ابنه فى قصة (الحكم) «طفل برى» هذا ما 
كنته أنت حقاًء لكن ما هو حق أكثر منه هو أنك كنت كائناً بشرياً 

- فهذا هى السؤال الذى توجهه رسائل كافكا الغرامية - وهى 
رسائل تختلف كل الاختلاف فى (شكلها) عن أية رسائل غرامية فى 
الأدب كله. - وتوجه رسائل إلى ميلينا هذا السؤال فى إلحاح مزعج؛ 
فما هى طبيعة العلاقة بينه وبين الأشياء التى كان قد قبلها عرفياً 
بشكل ماء بتعذيبه لذاته, وبميل شبه ديني؛ تلك (الأشياء) التى تؤلف 
فى رؤيتهء واقع العالم الخارجى. 

وهل كانت حياته الداخلية تنتمى إلى ذلك العالم الخارجى على 
نحى (طبيعى)؟ أى على نحو قابل للوضوح؛ أو على نحو يسمح 
بإمكانية للتعبير عنه فى وضوح. لوكان التعبير عنه ممكناً أصلاً. 

لم يكن ذلك التعبير الواضح ممكناً من خلال (فنّه) وحدهء ولا كان 
حتى ممكناً عن طريق فنه أن يتواجد ولو فى صيغة يكتنفها شكل ما 
من أشكال الإبهام على نحو ما؛ ذلك أن فنه هى فن بالغ الحدة: يالغ 
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الإزعاج فى إبهامه, يتباين عن كل أشكال الكتابة الأدبية المعروفة. 

وحتى (ميلينا). موضع (عشقه) على امتداد تلك الفترة المحدودة, 
مع كونها أكثر وعياً. وأكثر ثقافة, وأكثر وضوحاً وتحدداً من خطيبته 
(فيليسه)؛ وأكثر منها عمقاً فى عنف عاطفتها المشبوية الملتهبة. وفى 
نجاحها فى إثارة عواطفه الكامنة, مع أنها لم تكن تنتظرء فوق هذا 
كله؛ أن يتزوجها؛ كانت متآلفة غاية الألفة مع هذه الأسئلة, ومتوافقة 
مع إجاباتها النافية السلبية؛ ذلك أنها كانت تعرف أن (جوهر 
وجوده) هو (الخوف)؛ وهو أيضا ذلك القلق الذى يتور كأنه استنشاق 
لسموم متصاعدة من تلك (الفجوة) بين «ذات» ويين «عالم». 

... فهل لنا أن نتساءل: مثل من من أسلافه العشاق, وعلى درب 
من كهنة ذلك المعيد المسمى ب «المرأة» تراه قد سار؛ ومن هو سلفه 
الأقرب فى نوبة العشق اللامعقولة هذه التى انتابته (روحيا) وهو على 
حافة الموت, والتى استبدل بها » وهو «يحتضر» بالفعل «نوية عشق» 
من نوع آخر مع (دورا) فى أيامه الأخيرة» فى المصحة التى قضى 
نحبه بها؛ وإن كان قد حول هذه «النوبة» الروحية مثل فعل عاشق 
لامعقول آخر سبقه. إلى صفحات فن أو عشق, مكتوبة نابضة! 

فلنعد إلى رسالة دالة من بين رسائله هذهء لنستدل بها ؛ و كنت قد 
قمت بترجمة شذرة أيضاً من بين ما ترجمت من كتاباته القصيرة 
بعنوان «إبراهام». تقدم هى أيضا قصة (الفداء) اللامعقول فى قصة 
«إبراهيم» الخليل, ومفارقات الأمر اموجه إليه بتقريب (ابنه) (قرباناً 
ذبيحاً) بالسكين؛ ثم افتدائه بالكبش أو ... بالكتابة فى حالة كافكا؛ و 
سلفه العاشق الفيلسوف (سورين كيركجارد) الدانمركي... 
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ففى (رسالة) أحد أيام الخميس يتحدث كافكا عن (خوف ورعدة) 
الأنبياء عند سماعهم لنداءات ونذر؛ ويتحدث إلى ميلينا عن جدارتهم 
بسماع تلك الأصوات؛ هذه الجدارة التى قد يكتنفها الشك فى 
أحيان... 

ويبدو تأثره (وإن لم يكن تأثرا مباشراً) بمدخل رسالة (الخوف 
والرعدة) «الفلسفية» هذه المرة والتى كان قد كتبها (سورين 
كيركجارد) بديلاً عن الكبش الذى افتدى به معشوقته (ريجينا) (حتى 
الاسم وموسيقاه هى أيضاً), ورأى فيها وحيدته التى افتداها برسالة 
فلسفية (كانت تستمع بقراعتها مع زوجها بصوت عال دون أن تدرى 
مدى المفارقة) عن «العبث» واللامعقول فى قصة (إبراهيم واسحق) 
«فى الكتاب المقدس» و (إبراهيم واسماعيل) فى القرآن... 

و... «لكى يلزم المرء جانب الأمان من الأفضل له أن ينكر مقدماء 
وبشدة تلك الأصوات...» 

تختلف كل رسالة عن الرسالة التى تليها وترتعد أكثر من 
الود 

كان كافكا قد قرأ كتابات (كيركجارد) فى عام 1514: أى أن 
قراعه له كانت ماتزال حيّة فى (وميه) أو فى (لاوعيه)؛ فى زمن 
نويات عشق حياته الأخيرة تلك... 

وقرأت. وأعود مراراً إلى قراءة (الخوف والرعدة) التى ارتاد فيها 
«كيركجارد» مواجهة قضية اللامعقول أو (العبث). مع رسالته 
الفلسفية المكملة لها (الموت مرضاً) والتى واجه فيها قضية (اليأس) 
فى طبعة «أنكور» 21504 فى ترجمة (وولتر لورى)؛ وكنت قد علمت 
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أن مترجم القلسفة والصديق الذى عرفته فى أواخر أيامه.فاشتدت 
فجيعتنا بفقده, المثقف الكبير «قؤاد كامل» المدير العام الأسبق لإذاعة 
البرنامج الثانى كان قد ترجم هذه الرسالة الفلسفية بعنوان (الخوف 
والرعدة) فى طبعة يبدى أنها كانت (محدودة) لأننى لم أعثر عليها؛ 
سمعت فقط بعنوانها فاستخدمته هنا اعتزازاً (الخوف والرعدة), 
وكان (فؤاد كامل) دقيقا فى تعبيره؛ وموهوياً وقديرا فى ترجماته 
الفلسفية والأدبية؛ فطالما عرف قراء العربية أو «سمعوا» عن هذا 
العمل (لكيركيجارد) باسم (الخوف والرعشة). 

و... كانت أعمال كافكا فى الحقيقة تضيف إلى الثقافة اليهودية 
لأوريا الوسطى أو تشكلها فى قالبه المتحور المظلم والمستحيل؛ 
ليصبح بذلك (رائياً) للأعماق القديمة يكتشفهاء ويحاكيها بقوة 
تتجاوز المعقول كما يفعل كل مبدع خلاق وه يعيد صياغة الأشكال 
الأصلية للأشعور. 

وكان كافكا قد تعلق فى إصرار ومثابرة بمسرح (اليديش) وهى 
لغة يهود أوربا الوسطى والاتحاد السوقيتى السابق)؛ وكان قد (حلم) 
أيضأ فيما حلم بفلسطين, كى يستعيد نقاء حياة نباتية منعزلة؛ وحلم 
(بقصر فى إسبانيا) حيث كان يعيش أحد أعمامه حياة باذخة وإذا 
كان قد رأى أن «الصهيونية» هى «تجديد» معنوى!؛ فليس ثمة مأ 
يثبت أنه قد شارك فيها بالفعل بنفسه؛ وربما كان (المرض) هو ما 
أسرع بمنعه من الانخراط فيها بدوره. 
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ياناً) للإبداع. 

وكانت تتملكه (الرغبة فى الموت) كما كتبت عنه مزلينا نفسها؛ وقد 
أوضحت ه«يانا تشيرنا» (ابنة ميلينا) أخيراً فى كتابها عن أمها 
بعنوان (حياة ملينا من برا غ إلى قيينا) (طبعة مارن سل 1348)» 
تفكك أوربا الوسطى فعلياً. وأشارت إلى عدوى الماركسية التى كانت 
قد أصابت أمها (ميلينا). الذكية المستقلة, بتأثير «كوخ», الذى أعقب 
كافكا فى تأثيره عليها؛ قبل أن تتكفل النازية بأمر الماركسية فى تلك 
البلاد. 

وكان كافكا قد رأى بنفسه (فى يومياته) على أنه («صيد» يُشوى 
على السيخ فوق النار؛ مهيا للطهى والتقطيع... كان قد رأى نفسه 
«وسط هذه النيران» قطعة غريبة من اللحم). 

ومع ذلك. لم يكن (التمساح الصغير) كما أطلق عليه أحد 
مدرسيه. يفتقر إلى الأسنان والأنياب» وإن كان يدخر أقوى قدراته 
على (النهش) لإنجازات أخري... 

كان يعمل «بضراوة ساحرة, تدعو للغيظ؛ وتثير الشفقة» مستهدفا 
أن يجثو الآخرون عند قدميه. وكان يحتمى خلف درع من السخرية؛ 
محركاً من عمق (جحره) «قرون استشعاره» تحت أنف «والده» 
(الذى كان يمثل له تجسيداً لكل أشكال السيطرة والتسلط)... 

... وانتهى الحب المستحيلء ولم يتبق منه سوى آثار (نبش 
أظافره المتشنجة) فى (هكذا تحدث إلى «جوستاف يانوش»)؛ ولنا أن 
نتساط؛ مع تسليمنا بغرابة أطواره, هل كان حقا قد طلب جاداً من 
(ماكس يرود) أن يحرق مخطوطات كل أعماله؛ إشعالاً لنيران الندم 


كان كاتباً يحترف تعذيب نفسه 
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تحت قدميه؛ بما أنه لم يكن له سوى أن يهدم أو يخون. 

... أليست هذه (قضية) أخرى؛... بلا قضاة؟ 

... ولما لم يكن هناك (ضحية) أخرى غيرنا نحن قراءه؛ فلنتأمل 
هذا الجزاء الهادىء البديع... فنمتع أنفسنا بمتعته فى... الكتابة. 

ى ... قد سبق أن نشرت ترجمتى لرسائل كافكا هذه إلى ميلينا 
فى جريدة (المساء) بعنوان (رسائل إلى ميلينا - فرانتس كافكا - 
ترجمة ورسوم...) فى حلقات يومية متصلة بلغت )١١6(‏ حلقة؛ بدءاً 
من 1974/7/١5‏ وحتى /16178/11١/8‏ ومصحوبة برسومى فى كل 
حلقة من حلقاتهاء لأهم الشخصيات الأدبية الواردة بها (بالإضافة 
إلى رسوم لأفراد أسرة كافكا)؛ وكنت قد أنجزت فى نهاية عام؟191 
(بعد أن فرغت من إتمام هذه الترجمة كاملة (فيماعدا مسودات 
لعدد من الرسائل, راجعت ترجمتها أخيراً)ء لوحتين بالوان الجواش 
مع الفحم (يورتريه لكل من ميلينا ييزينسكا - بولاك؛ و «دورا 
ديمانت») عن صور تضمنها (مع الكثير غيرها) كتاب (كافكا, بقلمه) 
ل (كلاوس فاجنباخ)... 

الدسوقي فهمى 


«كتابة الرسائل... معناها أن يتجرد المرء امام اللشباح. 
وهو ما تنتظره تلك الأشباح فى شراهة. ولاتبلخ القبلات 
المكتوبة غايتها. ذلك أن الأشباح تشربها فى الطريق» 


(كافكا إلى ميلينا) 


عرف فرانتس كافكاء (ميلينا ييزينسكا 16562518 1111608): فى 
بداية الأمر باعتبارها مترجمة بواكير أعماله القصيرة إلى اللغة 
التشيكية: ولعل مآل هذا التعرف إلى علاقة عاطفية, قد تلا ذلك فى 
رسائله من (ميران) فى عام ١5٠١‏ فلم تكن بالفعل سوى لحظة - 
هى تلك اللحظة التى تحقق فيها (كافكا) من أنه ليس حرا فى اتخاذ 
قراراته. فلم يكن له أن يعود من (ميران) إلى (براغ) عن طريق 
(ميونيخ): أى عن أى طريق آخرء كما لم يسعه أن يزور أحد ينابيع 
المياه المعدنية فى (بوهيميا)؛ بل كان عليه بدلا من ذلك أن يرحل عن 
طريق(قيينا) - لأن (ميلينا) التى كانت تعيش فى تلك المدينة كزوجة 
تنهار حياتها الزوجية شيئًا فشيئاء كانت قد طلبت منه ذلك - » ولم 
يكن وضع (كافكا) بالفعل مختلفا عن وضعهاء فلم يكن حرا هو 
أيضاء ذلك أن خطيبته كانت تنتظره فى برا غ وكانت تلك الخطيبة 
تتطلع إلى إتمام القران بأسرع ما يمكن» رغم أن أملها فى تحقق 
ذلك لم يكن يعدو أمل خطيبته السابقة, تلك التى نعرفها فقط باسم 
(فتاة برلين). وفى كلتا المرتين - أى ربما فى المرات الثلاث - فقد 
اتضح أنه كان قد خطب فتاة منهما مرتين - يبدو أن فسخ الخطبة 
قد سبب أزمة خطيرة فى حياة كل من الفتاتين. 

ويدا من<ثاحية أخرى أن انفصال (ميلينا) البطىء عن زوجهاء 
كان مقدرا له أن يتم دون أى أزماتء. كما حدث بالقعل بعد بضع 
كات 

وتكشف (يوميات كافكا) عمق هذه العلاقة, قاسمهاء ثى الإشارات 
التى لاشك فى أنها تشير إلى (ميلينا)» تتكرر المرة بعد المرة خلال 
عامى ١؟1557151.‏ وقد بدأت الإشارة إليها لأول مرة فى أكتوير 
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, عندما أشار (كافكا) إلى أنهند أعطى(م) يومياته كلها لكى 
تقرأهاء وأنه بهذا يكشف أمامها فى احقيقة, قلبه وضميره. وفى أول 
ديسمبر يشير إلى أنها قد اتصلت بهلميفونيا أربع مرات ( فى منزل 
والديه فيما يبدى)» وإنها على وشك الرحيل (أهدأ أربعة أيام حافلة 
بالعذاب). ويضيف: (... إنه طريق طويل يبدأ من حالة اللامبالاة 
هذه, لينتهى إلى النقطة التى عندها سيسبب لى رحيلها أسفا لا حد 
له. الأسفء وأعترف بهذاء ليس هو أقمسى الشر)» وفى اليوم التالى: 
(دائما هم» أى ليست «م» -- لكن مجرد مبدأء ضوء فى الظلام!)؛ وفى 
يناير؟؟19: (ما الذى فعلته بهبة الجنس التى وهبت لك؟ لقد 
كانت فشلاء أى أن هذا هى كل ما سينولونه فى النهاية. لكن ريما 
نجحت في يسر... «م» على حقء إن القوف معتاه التعاسة).. وفى 
اليوم التالى يظهر فى اليوميات بوضوح مسودة رسالة لعله لم 
يرسلها إلى«ميلينا» أى لعل «ميلينا» لم نحتفظ بها: «بسبب عديد من 
الإشارات العارضة التى أخجل من دكرهاء كان انطباعى بأن 
زياراتك الحالية كانت رقيقة حقاء ونبيلة لكنها ترهقك إلى حد ما على 
الرغم من ذلك. وهى على نحو ما مفروضة أيضاء كالزيارات التى 
يقوم بها المرء لمريض, هل انطباعى صحبح؟: فل وقعت فى اليوميات 
على دليل من الادلة الدامغة ضدى؟). 

وفى 1" ينايرء كان (ربما فى رسالة) قد أخبر ميلينا عن (الليل), 
وفى مناسبة أخرى قام بتحليل إحدى ملاحظاتها عنه. ذات مرة فى 
آخر يناير فى (شبندلموله). كتب (لو أن «م» مثلاء تأتى إلى هنا 
فجأة, لبدا هذا مرعبا)ء ذلك أن زيارتهاء يعبارة أخرى (وكافكا 
صادق هنا مع نفسه. فعبارته هذه لاتنطوى بالمرة على أى معنى من 
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معانى المرح) سوف ترفع إلى أقصى حد, قدره كبورجوازى فى تلك 
القرية الجبلية البهيجة. ولقد أشار كذلك إلى أنه كان قد نعم 
بالسعادة من قبل مع «م» فى (مارينباد)؛ وعلى هذا قسوف يتذوق 
هذه السعادة مرة أخرى - (وإن كان ذلك, لن يتم بالطبع, إلا بعد 
انهيار الحواجزء المؤلم!), 

هنا تبدأ العلاقة بالفعل فى التحلل: (فما تعودنا على أن نعتبره 
خيطا فاصلا أصبح الآن حداء أى سلسلة من الجبال؛ أو على نحو 
أكثر دقة, قيرا). 

وفى ١‏ أبريل» نجد ملاحظة غريبة: (رسالة مفصلة إلى ميليناء 
الطيور الثلاث, الطيران إلى الغابة؛ ميلينا)» وربما كان ثمة ما يتعلق 
بميلينا أيضا فى (إيماءة الرفض) - اليوميات. فقرة 16 فبراير 
7+- التى تنتهى بكافكا إلى (لايسعك أن تحبيننى كما تودين لى 
تفعطى؛ إنك تعسة فى حب «حبك لى» إلا أن حبك لى» ليس فى حالة 
حبى لك). 

قد يكون ما تقدم بضضع فقرات مميزة من الرسائل. على الرغم من 
قصرهاء على أننا لا نملك فى تلك الرسائل قصة الحب العنيفة 
باكملها - عريدة الانس - الهناء - تمزق التفسء وإذلالها . ذلك أنه 
على الرغم من أنهما قد التقيا مراراء إلا أن غرامها لم يكن فى 
جوهره سوى(رسالة غرام). كما كان غرام (فيرتر) أو (كيركجارد). 

انحدرت ميلينا من واحدة من الأسر التشيكية العريقة» فى مدينة 
(براغ). تلك الأسر التى يمكن أن يطلق عليها لقب أشراف 
تشيكوسلوفاكيا الحقيقيين. وقد نقش اسم أسرتها بالحروف الكبيرة 
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فوق اللوحة الرخامية الهائلة التى أقيمت فى صدر ميدان مدينة 
(براغ) القديمة تخليدا لذكرى أحد أسلافهاء وهو الأبطال البارزين 
فى تاريخ تشيكوسلوفاكيا. وقد أعدمته أسرة الهابسبورج الحاكمة 
فى أعقاب المعركة التى دارت فوق (الجبل الأبيض). وأحيانا ما 
تفاجىء المرء هى نفسهاء بطلعتها الشبيهة بطلعة نبيلة من نبيلات 
القرن السادس عشرء أو السابع عشرء وشخصيتها الشبيهة بتلك 
الشخصيات النسائية التى التقطها (ستندال) من تاريخ إيطاليا 
القديم» ونقلها إلى رواياته. من مثيلات دوقة (دى سانسيفيرينا) أو 
(ماتيلدا ديلامول): فلقد كانت على غرارهن عاطفية؛ باردة وذكية فى 
قرارتهاء لكنها طائشة فى اختيار الوسائل عندما تضطرم عواطفها, 
ويبدو أن عواطفها فى فترة شبابهاء كانت متأججة على الدوام, 
وكانت فياضة فى مشاعرها كصديقة, لا يقف حنانها عند حد؛ كما 
لم تكن تنضب لها موارد وإن ظل مصدر مواردها تلك غامضا فى 
أغلب الأحيان, ولم تكن مطالبها أيضا تقف عند حد؛ تلك المطالب 
التى كانت تطالب يها أهمدقاءعهاء وكانت مطالبها تلك تبدو لها 
طبيعية, وكذلك كانت تبدو أيضا فى نظر أصدقائها. 

ولقد قاست, وتألمت فى بؤس تحت وطأة الاضطراب الوجدانى 
الثقافى انذى كان يطبع الأوساط الأدبية فى مقاهى (فيينا) خلال 
السنوات الحالكة التى أعقبت عام 1518» وكانت أجمل سنوات 
حياتها قد انقضت بلا شك قبل هذه الفترة؛ فى (برا غ) عندما كانت 
لاتزال صبية صغيرة جدا . 

بددت (ميلينا) خلال تلك الفترة كل شىء, إلى حد بالغ التهور. 
بددت حياتهاء ومالهاء وانفعالاتهاء وأحاسيسها الخاصة: علاوة على 
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تلك المشاعر التى عرضت عليهاء والتى كانت تعتبرها ممتلكاتها غير 
المشروعة, وكان يسرها أن تتخلص منها. 

وعلى الرغم من ذلك فقد كان (كافكا) يدعوها (الأم ميلينا)» ولم 
يكن هذا بلا مبرر. ففى هذه الرسائل ذكر (كافكا) ما تتمتع به 
(ميلينا) من (عدم القدرة على أن تتسيب فيما يدقع غيرها إلى 
المعاناة)- ولقد كانت هذه حقيقة طالما أعلنها (كافكا). على الرغم من 
معرفته بثورات غضبها التى كان يتغاضى عنهاء والتى كانت 
انعكاساتها المؤسية؛ المضحكة, تملأ الرسائل. 

ولم تكن (ميلينا) بالطبع, فاتنة بالمعنى الفج - بمعنى أنها حاولت 
إغراء الرجال؛ أي حاولت حتى إغراء ذلك الرجل ذاته. الذى كانت 
تعتبره (شاعرا). ذلك الرجل الذى اكتشفت عبقريته. وأدركتها قبل 
أن يدركها أغلبية من كانوا يحيطون يه أى يحيطون بها من الناس 
بوقت طويل. لقد صدمت لأنها كانت تحبء ولأن عليها لذلك أن تسلك 
سلوك العاشقة حتى ولو لم يكن من تحبه سوى مجرد شخص غبى 
لا قيمة له. 

لاشك فى أنها قد عانتء ولقد نالت منها المعاناة - أولا: لأنه كان 
قد عانى؛ وأيضا لأنها كانت قد أحست أن المعاناة كانت هى السبيل 
الوحيد الذى قد يتيح لها أن تحقق نوعا من الحوار الجذرى معه. 
فعلى الرغم من أن المرء قد يتاح له أن يلتقى بروح كروحه فى شوارع 
الضواحى الهادئة: وفى فنادق (ظيينا). وفوق المروج الصيفية 
المعشبة. وفى الفابات التى تحيط (بقيينا) و(ماند) - إلا أنه لم يكن 
فى وسع المرء حقا أن يندمج بروحه؛ على الرغم من ذلك, سوى فى 
الجحيم. ولم يكن مما يبعث على الدهشة أنها كانت معرضة بدورها 
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للإصابة بعرض فى الرئة» ولو لم يكن هذا سوى لمجرد أنه كان قد 
أصيب بذلك المرض -» أو أن هذا ما توهمته على الأقل. ولقد بلغ بها 
الوهم. حتى أن الدم قد انبثق بالفعل من فمها. 

(أنت يا من تعيشين حياتك بمثل ذلك العنف. ومن عمق تلك 
الأعماق), هكذا خاطبها (كافكا) ذات مرةء فى إحدى هذه الرسائل» 
ولايوجد من هى أجدر منها بهذا الوصف, إلا أنها لم تكن رغم ذلك 
(مهيأة للمعاناة). كما لاشك يمكن أن يزعم كاتب تلك الرسائل التى 
بين أيديناء فإن كانت قد عانت فى تلك الحالة» وكانت قد عانت من 
خلاله. فقد كانت معاناتها تلك جزء! من شهيتها للحياة: بل لقد كانت 
معاناتها تلك جزءا من استمتاعها بالحياة. وسوف لا نتعقب, فوق 
ذلك, تلك النزعة السلاقية التظيدية إلى التالم» لن نتفحص تلك 
النزعة. على الأقل, خلال تلك الفترة التاريخية بالذات: كما أنه لم يكن 
مصادفة أن كان (دستويقسكى) هو كاتب (ميلينا) المفضل. 

فلو كنا أحيانا - أى حتى غالبا - قد تلقينا انطباعا بأن (ميلينا) 
فى صورتها هذه؛ تقدم لنا نموذجا أفضلء وأكشر صراحة؛ وأوفر 
صحة: وأيلغ إنسانية منه ( وسيكين هو بلا شك أول من يوافقنا على 
ذلك)؛ فليس لنا أن ننسى أنها بكل رغبتها فى الحياة؛ لم تكن على 
الرغم من ذلك, لتتمكن من أن تتنفس هواءه المثقف ذا التوتر الكهربى 
العالىء وأنها على الرغم من أنها قد حركت أعمق أعماقه - فلقد 
منحته؛ لو كان لنا أن نصدق رسائه. حقاء حياة جديدة - ومع ذلك» 
ففالبا ما كانت تثير أعصابه بسهولة» حتى كانت النتيجة التى انتهى 
إليها الأمر قى النهاية؛ أن أصبح استغراقه قليلا فى النوم؛ أهم 
كثيرا عنده من رسائل (ميلينا) الملتببة. 


26 


ولقد قال لى كافكا فى أواخر أيامه: (لابد لى من أن أعترف بأننى 
قد حسدت شخصا ماء ذات مرةء حسدا بالغاء لأنه كان محبويا. 
ومتمتعا برعاية فائقة» ومزودا بالعقل. والقوة. ولأنه كان يستلقى تحت 
الأزهار إننى دائما سريع الحسد). 

ولقد وجد (كافكا) تلك السعادة التى تثير الحسدء فى أواخر 
أيامه, قبل أن يستلقى تحت الزهورء فقد كانت الشهور الأخيرة من 
حياته. أسعد الفترات التى عاشهاء كان يشيع فيها سلام لم تعهده 
عاطفته المتأججة الصاخبة؛ الذابلة» المتلاشية نحو (ميلينا). 

أما عن نهاية (ميلينا)» فتقول لنا (فراو مارجريت بوير- نويمان) 
فى كتابها القيم «فى ظل دكتاتورين»!", أنها كانت زميلة «ميلينا» فى 
معسكر التجميع فى رافينسبروك, حيث زج بهما وسط المومسات, 
وعتاة مجرمى «هامبورج». وحيث شهدتا لرعبهاء ذلك الاستمتاع 
السادى الذى كان أطباء النازى يمارسونه, بإجراء التجارب العلمية 
على أحساد الأحياء من التساء. 

وقعت «مارجريت بوير - نويمان», كما وقع غيرها تحت تأثير 
سحر «ميلينا» الإنسانى, ذلك التأثير الساحرء الذى ظل مفعوله قوياء 
حتى تلك السنوات المتأخرة التى تخطت «ميلينا» عندها سن الشباب» 
وازدادت سمنة على نحو ماء تقول «مارجريت بوير - نويمان» (كنا 
صديقتين, ميلينا وأناء منذ الساعة الأولى التى أمضيناها معاء ولقد 
دامت صداقتنا طوال سنوات أربعة مريرة, انقضت فى صراع 


الحياة والموت بداخل المعسكر). وتضيف قائلة: (إننى أشكر حظى 


)١‏ عنوان الطبعة الأثانية الأصلية للكتاب ( حين كنا أسرى ستالين وهتظر). ومئه اقتبسنا 
الفقرات التألية. - مع0زة] فدنا مذاقا5 عط عدع سدع كلم / 
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الذى جاء بى إلى رافينسبروك, وأتاح لى فرصة الالتقاء بميلينا. كان 
يتملكنى خوف شديد منذ اليوم الأول للقائناء كلما تطلعت إلى وجهها 
الذى كان يرتسم عليه الألم. كانت قد جاعت مريضة إلى المعسكر من 
سجن الأبحاث فى درسسدن: وكانت تظن أنها تعانى من الروماتيزم: 
كانت يداها متورمتينء وكانت تتالم باستمرارء كما كانت عند تلاوة 
الأسماء في ساعة التمام ترتعد من البرد في أسمال السجن, ولم 
تكن تجد تحت البطاطين الرقيقة شيئًا من الدفء, لكنها كانت إنسانة 
قوية» ولقد نجحت دائما فى تبديد مخاوفى. وفى عام 2154٠‏ كانت 
ميلينا لاتزال على شجاعتهاء كانت أبعد ما تكون عن الانهيار, وكانت 
تحتفظ بقدرتها على المبادرة. كانت أبعد ما تكون عن اكتساب 
شخصية السجينة المستكينة وتعقلهاء ولم تتحول ميلينا مطلقا إلى 
«نزيلة», فحواسها لم نكن لتخمد, ولم تتمكن منها اللامبالاة والتبلد, 
كما تمكنت من غالبية الآخرين.) 

ولقد نجت ميلينا لهذا بالفعل من «عزل» المرضىء الذى كان 
يؤدى مباشرة إلى غرف الغاز والأفران. 

وتقول مارجريت بوبر - نويمان؛ فى مناسبة أخرى: 

(لقد تملكنى إحساس هائل بالفزع من توقع مؤتهاء فلقد سمعت 
أناتها فى الليلء وهى تستلقى فوق الحشية المصنوعة من القش). 

-«آه, لى قدر لى أن أموت دون أن أعانى سكرات الموت, لا 
تتركيننى أهلك وحيدة, كما يهلك الكلب» 

.. «ولقد اعتقدت طوال الوقت الذى أمضيته إلى جوارها أحاول 
أن أهدئهاء اعتقدت أنها استشفىء وتتمتع ثانية بحريتها. لكننى فجأة 
فى ظلام الزنزانة: رأيت المستقبل فى جلاءء وتبينت أنها كانت قد 
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ضاعت سدى» 

ولقد تمكنت من مواصلة الحياة لفترة قصيرة, لخوفها الشديد من 
عمليات عزل المرضىء ومن (الحقن) التى كانوا يرسلون بها المرضى 
من النزلاء إلى الراحة الأبدية. 

وماتت ميلينا فى 10 مايى 6 154: من جراء عملية فى الكلى؛ يبدى 
أنها كانت قد أجريت بعد فوات الأوان. 

تقول مارجريت بوير - نويمان: (وفى تلك اللحظة؛ فقدت الحياة 
معناها بالنسبة لى) 

وفى ٠١‏ يونيو, بلغت المعسكر أنباء الهجوم الناجح. 

(فلماذا أواصل الحياة إذا كانت ميلينا قد قضت؟) بهذه الكلمات 
تختتم مارجريت بوير - نويمان مذكراتها عن السنوات الأخيرة في 
حياة (ميلينا)... (فطالما كانت ميلينا على قيد الحياة, كانت الحرية 
عندى أن أرى معها ثانية أول مدينة, أن أدخل معها أول غابة...» 

لقد تأخرت الحرية على ميلينا... 

و... أيضا تتجدد الذكرى... «قيلي هاس». 

من مصنف الرسائل 

أتوجه بتحياتى الصادقة أولا إلى الشاعر (ماكس برود) صديق 
(كافكا) ومحرر كتاباته بعد وفاته. لإسناده تحرير هذه الرسائل إلى. 
وكنت قد تسلمت هذه الرسائل من صديقتى المبجلة (ميلينا) فى ربيع 
عام.75؟5١‏ فى براغ- بعد دخول القوات الألمانية بفترة قصيرة, ولما 
لم أتمكن من أخذ هذه الرسائل معى عند هربى؛ فقد بقيت محفوظة 
فى أمان لدى أقاربى فى (براغ) خلال تلك السنوات المشؤومة حتى 
عام 1504. ولدى كل ما يدعونى إلى أن أقرر مطمئنا أن (ميلينا) لم 
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تكن لتعترض على نشر هذه الرسائل بعد وقاتهاء كما حصلت أيضا 
على موافقة زوجهاء الذى توفي عندئذء فى وصيته الأخيرة؛ وقد كان 
له فى هذه المراسلات دور لا يمكن حذقه. 

ونا لم تكن هذه الرسائل تحمل تواريخ على الإطلاق» فقد 
تجشمت عناء بالغا فى ترتيبها زمنياء إن قيامى بترتيبها المرة بعد 
المرة بناء على مئات الإشارات, والإيماءات غير المباشرة: واستنادا 
إلى بعض المعلومات التى اعتمدت عليها كدليل أهتدى يه (كاحتقال 
ال 5ئال! فى براغ: والاحتقال بالعيد السنوى للجمهورية الفرنسية, 
وعيد ميلاد ميليناء وترقيم عدد من الرسائل بأرقام مسلسلة إلخ...)» 
كل هذا اقتضانى جهدا استغرق شهورا عدة. لم أضطلع بإنجاز هذا 
العمل وحدى, كما أتني أبعد ما أكون عن الإصرار على نجاح هذا 
العمل الذى قمت بأدائه, نجاحا لايقبل المراجعة فى تفاصيله كلها. 
فليس من الصعب أن يصدر أحد معاهد اللغة, بمساعدة فهرس 
خاص من بضعة آلاف من الكلمات, طبعة خاصة تشتمل على تحقيق 
كامل للنص متضمنا التواريخ المضبوطة. 

ومع ذلك فليس هذا هو هدف نشر هذه الرسائل التى يهدف 
نشرها ببساطة إلى تقديم هذا السجل النادر فى كتاب مقروء منقح» 
ومفسر بأقصى عناية ممكنة. وعلى القراء أى النقاد الذين يظنون أنهم 
قد وقعوا فى أثناء قرائتهم لهذه الرسائل على أخطاء فى الترتيب 
الزمنى من واقع ما تتضمنه من أحداث؛ على هؤلاء أن يتفحصوا ما 
يرونه فحصا دقيقاء فسوف يكتشفون- فى أغلب الحالات - عندئذ 
أن إشارة من الإشارات القاطعة, لا تلبث أن تواجهها اثنتان من 
الإشارات الأخرى التى تناقضها. 


إن محرر هذه الرسائل سيكون ممتنا غاية الامتنان» على الرغم من 
ذلك, للاقتراحات التى تقوم على أساس صحيح لإعادة ترتيب هذه 
الرسائل. حيث يمكن الانتفاع بهذه الاقتراحات فى طبعة ثانية. وفى 
هذا الخصوص لا يفوتنى أيضا أن أوجه شكرى إلى ناشر أعمال 
كافكا «مستر سالمان شوكين». لاقتراحاته وإشاراته التى تستحق 
التسجيل. 

أما فيما يختص بنص الرسائلء فقد شطب (كافكا) بنفسه 
فقرات عديدة؛ وردت بهاء وربما تكون «ميلينا» قبل أن تسلمنى 
حافظة الأوراق التى احتوت على هذه الرسائل: قد كتبت بضع 
فقرات: غير واضحة؛ بالحبر. 

وفى حالة نشر طبعة تتضمن تحقيقا شاملا لنص هذه الرسائل, 
يبدى لى أنه لن يكون من الصعب أن يتم نقل هذه الفقرات حتى تتضح 
قراءتها ببعض الوسائل الكيميائية, أى معالجة قراءتها بأشعة (إكس). 

ولاحاجة بنا إلى القول بأن هذه الفكرة لايمكن الالتجاء إليهاء 
فمن عديد من الفقرات القصيرة والتلميحات التى تبدى معلقة فى 
الفراغ, يمكن أن يستنتج المرء أن عددا قليلا من الصفحات؛ أ عددا 
من الرسائل قد فقدت. 

أما فيما يتعلق بمن لايزالون على قيد الحياة ممن تناولتهم هذه 
الرسائل ؛ فقد كان لابد من حذف بضع فقرات معينة من الرسائل» 
ويأسف المحرر لاضطراره إلى هذا الإجراء الضرورىء فقد ورد أسم 
«المحرر شخصيا فى تلك الفقرات المحذوقة عديدا من المرات. ومحرر 
هذه الرسائل - وهذا موجه مقدما إلى أى ناشر لهذه الرسائل فى 
المستقبل - ليس لديه شخصيا أى اعتراض على نشر تلك الفقرات 
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المحذوفة التى تتضمن اس.مه. على الرغم من بعض الاستنتاجات 
الوهمية, والخاطئة التى ريما كان (كافكا) قد استنتجها من إحدى 
الحوادث المؤسفة إلا أن ما يفاجئنا بغرابته قى هذه الرسائل 
الغرامية, هو أن (كافكا) لم يكن (بالمعنى المتفق عليه بصفة عامة) 
يغار من أصدقاء (ميلينا) من الرجال. بل كان يغار من صديقات 
شبابها المبكر من الفتيات. ومن الأمور الغريبة أيضا أنه لم يتبين 
فيما يبدو بوضوح سبب كراهيته لأناس معيتينء ونتيجة هذا هو ما 
نجده فى هذه الرسائل.ء صور شخصية ليعض الكتاب؛ أو صور 
كاريكاتيرية لاعلاقة لها بالواقع. 

وهى أجزاء لايمكن نشرها الآن!, إن الخطأ العميق الذى قد 
يترتب على نشر هذه الصور الشخصية هناء والآنء قد يتاكد 
مستقبلاء عند صدور الطبعة الكاملة - ونأمل أن يتم ذلك يوما ما - 
لهذه الرسائل. ولأسباب أخرى مماثلة وواضحة: حذفنا كذلك أغلب ما 
يتعلق بأسرة ميلينا. 

وعلى الرغم مما قد يثور من الريبة الشديدة. بالإضافة إلى ذلك» 
فقد رأيت الإبقاء على أغلب الفقرات التى تشير إلى اليهودية. ذلك أن 
غرام كافكا اليهودي بامرأة غير يهودية» كان مشكلة خطيرة مؤسية 
(مثقلة للغاية بالتعقيدات النفسية, ومركبات النكوص)؛ وقد تبدت 
أزمته تلك فى صورة ثورات بالغة من إذلاله لنفسه؛ كيهودى. 

وحذف هذه الفقرات لم يكن ممكنا دون الإخلال بروح هذه 
الرسائل كلها على الرغم من أن تلك الفقرات بالذات, تستقطب كل 
أشكال سوء الفهم. ولقد واجهت هذه الفقرات لحسن الحظء فقرات 
أخرى عكست زهوه وثقته بالمستقبل إلى حد بعيد. لكى نؤكد. بعد 
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هذاء صبغة هذا انكتاب غير العلمية. ونبين أن هدفنا هو ذقط تيسير 
قراعته. لم نعين مكان الفقرات المحذوقة. 
إن العذر الوحيد الذى يبرر به محرر هذه السطورء عدم اضطلاع 
(ماكس برود). بتحرير هذا الكتاب الذى بين أيديناء كما فعل بباقى 
أعمال (كافكا) الأخرى, هو معرفة (المحرر) بميلينا وحلقة أصدقائها 
التشيكيين معرفة وثيقة دامت أعواما عدة. وكان على علاقة شخصية 
بهم, وإلا ما كان له أن يتورط فى مثل هذه المنافسة اليائسة مع 
محرر (كماكس برود) - الذى ربطته بكافكا صداقة دامت العمر كله, 
تلك الصداقة التى تمخضت عن اكتشاف عبقرية كافكاء ودفعها, 
بإخلاص لا يفوقه إخلاصء وأمانة فى عمله كمحرر لكتابات صديقه 
بعد وفاته :-, إلا لمجرد وضع الخطوط الخارجية لصورة صديقة 
كافكا النبيلة (ميلينا)؛ ذلك أن صورتها الشخصية جديرة حقا 
بالظهور إلى حيز الضوء. وإن كان فقدان رسائلها إلى كافكا, 
خسارة لا سبيل إلى تعويضها. 
لابد لى من أن أذكر أننى قد استخدمت أعمال ماكس برود عن 
سيرة حياة كافكا ودراسة أعماله, استخداما أساسيا- ولا أكاد 
أذكر لآخرين جهدا ذا بال استندت عليه فى هذا الشأن-. ولدى 
أخيرا؛ كل ما يدفعنى إلى التعبير عن عميق امتنانى لفراى (شتاتزا) 
التى ورد ذكرها كثيرا فى الرسائل. 
فيلى هاس 
ترويز دورف - مايو ١9217‏ 
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الرسائل 
سيدتى العزيزة ميلينا 


ميران- أونترميه 
بنسيون أوتويورج 

كتبت لك رسالة من براغ. ثم أخرى من ميرانء ولم أتلق ردا 
عليهما. إن الرسالتين لاتتطلبان بالفعل ردا سريعاء على غير العادة, 
فإذا لم يكن صمتك سوى دليل على السعادة, التى تعكس نقسها 
غالبا فى صورة رغبة عن الكتابة. فسوف أطمئن عندئذ. لكن من 
الممكن أيضا - وهذا هو ما يدفعنى إلى أن أكتب إليك - أن أكون قد 
أسأت إليك فى رسالتى بصورة ما (فيا لليد الخرقاء. التى تأبى أن 
تنسجم مع كل ما أضمره!ء هل يمكن أن تكون هذه هى القضية؟)» 
أى ماذا فى الحقيقة يمكن أن يكون أكثر سوءا من هذا؟ لقد 
اختفت مرة أخرى تلك اللحظة التى أتنسم فيها نسمة هادئة مما 
تخطه يدك ويشى هذا بأن وقتا غصيبا قد مر بك. ليس لدى ما أقوله 
عن الاحتمال الأول, إنه أبعد مما يمكتنى أن أبلغه, أما ما عدا ذلك 
ففى متناول يدى. أما عن الاحتمال الثانى: فلن أنصح - كيف 
يتسنى لى أن أنصح ؟- , لكننى فقط أتسال: لماذا لا تغادرين قيينا 
لفترة من الوقت؟ ثم؛ إنك لست بلا وطنء كالآخرينء ألا تمدك رحلة 
إلى بوهيميا بنشاطء وطاقة متجددة؟ , وإذا كان ثمة سبب من 
الأسباب قد حال دون أن أعلم برغبتك عن الذهاب إلى بوهيمياء 
فلماذا إذن لا تذهبين إلى أى مكان آخرء ريماء إلى «ميران» مثلاء 

هل تعرفينها؟. 
أنا إذن فى انتظار أحد أمرين: إما أن تواصلى الصمتء الذى 
سيكون معناه: «لاتخش شيئاء إننى فى خير حال»؛ أو بالأحرى بضع 
ارق تحيات 
اتاتئسا 
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لم أتمكن من أن أتذكر وجهك, ولا تذكرت شيئًا من ملامحه 
بصورة واضحة, أذكرك فقط بينما كنت تبتعدين وسط مقاعد المقهى, 
هيئتك بصفة عامة, ثويك... ما زلت أذكرهما. 

سيدتى العزيزة ميلينا 

إنك تثقلين على نفسك بالترجمة وسط جو قيينا الكئيب. إنه جو 
مقبض على نحو ماء ويثير الحيرة فى نفسي. لعلك قد تسلمت أخيرا 
رسالة من فولف3, فقد كتب إلى رسالة وصلتنى منذ فترة قصيرة 
أشار فيها إلى رسالته إليك؛ قال فيها أيضا أن قصة قصيرة بعنوان 
(القاتل) ستنشر فى كتيب, إننى لم أكتبها بعد ولعل الآمر قد اختلط 
عليه, لكن ما دام يفترض أنها ستكون أفضل قصصيء فلعل هذه أن 
تكون هى الحقيقة فى نهاية الأمر. 

يبدو أن القلق والهموم قد زايلتك تماماء استنتجت هذا من 
رسالتيك الأخيرتين, أتمنى لك الخبر» ولزوجك أيضاء هذا ما أتمناه 
لكليكماء أذكر عصر يوم من أيام الأحد منذ بضع سنوات مضت» 
كنت أجرجر ساقئّ على امتداد (فرانتسنزكفه), ملتصقا بجدران 
الازل» أتقدم نحو زوجك, الذى كان مندفعا نحوىء فى حال ليست 
خيرا من حالى. خبيرين فى الصدا ع؛ رغم اختلاف سبيليهما اختلافا 
تاما. لست أذكر بعد ذلك إن كنا قد سرنا معاء أى تجنب أحدنا 
الآخر. ليس الفارق بِين الاحتمالين بالفارق الهائل لكن؛ ذلك ماض, 


ويجب أن يبقى مدفونا في أعماق الماضى. هل تشعرين بالسعادة فى 
موطنك؟ 

ارق تحياتى 

كافكا المخخص لك 


)١‏ كورت فولف. ناشر كافكاء 


ميران أونترميه 
بنسيون أوتويورج 


سيدتى العزيزة ميلينا 

الآن فقط انقطع المطر الذى دام سقوطه يومين وليلة, مع أن 
انقطاعه قد لايستمر سوى لحظة:؛ لكنه مع ذلك حدث يستحق أن 
يحتفل به المرء. وهذا هى ما أفعله بالكتابة إليك. وحتى المطر كان 
محتملا فى الحقيقة, فالمرء غريب هنا فى نهاية الأمر, وإن يكن 
فحسب مجرد غريب على نحو ماء إلا أن ذلك يثلج القلب.... أنت 
أيضاء لى صح تعبيرى (لقاء قصيرء منعزل» شبه صامت؛ ريما لا 
يكون تسربه من خيال المرء محض صدفة)؛ أنت أيضا تمارسين 
الاستمتاع بغربتك فى قييناء مع أنك قد تفقدين استمتاعك ذاك فيما 
بعد تحت ضغط الحالات السائدة, لكن , هل تمارسين أنت أيضا 
متعة شعورك بالغرية إلى هذا الحد؟ (تلك المتعة, التى قد تكون 
مصادفة, مجرد دلالة سيئة: وقد لا تحدث). 

إننى أعيش هنا فى خير حالء ولايطيق الجسد الفانى مزيدا من 
العناية. وتطل شرفة غرفتى على حديقة محاطة بسورء تزدهر فيها 
الشجيرات المزهرة (إن النباتات هذا غريبة» فالزهور تتفتح فى بطء 
أمام شرفتى؛ فى جو مثل جو براغ تتجمد فيه بالفعل برك المياه), 
وتتعرض شرفة الغرفة كذلك لأشعة الشمس, أو بالأحرى للسماء التى 
تحجبها السحب إلى ما لا نهاية. كما هى الحال منذ ما يقرب من 
الأسبوع, تزورني في الغرفة السحالى, والطيور, وأنوا ع مختلفة من 
الكائنات تزورنى أزواجا أزواجا: إننى أرغب رغبة شديدة فى أن 
تكونى هنا فى ميرانء لقد كتبت لى أخيرا عن عدم قدرتك على 
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التنفس, فى هذه الكلمة تتجاور الصورة والمعنى إلى حد بعيد, وفى 

ميران قد تخف وطأتهما بعض الشيء. 
مغ ارق تحياتى 
المخلص ف . كافكا 

53-5 
إذن فهى الرئة. ظللت طوال النهار أدير هذه الجملة فى رأسى, 
ولم أتمكن من التفكير فى أى شىء: آخرء لم أستطع أن أفكر حتى 
فى أن ثمة نذير كان قد أنذرنى بالفعل بهذا المرضء ولعل المرض» 
وهذا ما نأمله - وتشير تليمحاتك إلى هذا - يبدو فى حالتك فى 
صورة اشتباه عديم الأثر» على أن مرض الرئة الفعلى (ونصف 
سكان أوربا الغربية يعانون كثيرا أو قليلا من الأمراض الصدرية)» 
هذا المرض الذى عرفته من خلال خبرتى الخاصة التي دامت ثلاث 
سنوات؛ لعله أن يكون قد أفادنى بقدر ما ضرنى. بدأ الأمر بالنسبة 
لى منذ حوالى ثلاث سنوات؛ فى منتصف إحدى الليالى بنزيف, 
نهضت مرتاعا بسببه. كما يحدث للمرء عندما يواجه شيئًا للمرة 
الأولى» نهضت (بدلا من أن أستلقى متمددا كما تعلمت أن أفعل فيما 
بعد حسب أوامرالأطباء)» وكنت أيضا مضطربا بالطبع؛ على نحو 
ماء سرت نحو النافذة: وانحنيت متطلعا خارجها؛ وقصدت حوض 
الفسيل؛ ورحت أتجول فى أنحاء الحجرة» وجلست فوق الفراش- 
وكان الدم ينزف بلا توقف. ومع ذلك فلم تنل منى التعاسة من جراء 
ذلك لأننى شيئا فشيئاء علمت بصورة قاطعة أننى سوف أنام؛ بعد 
أن انقضت ثلاث سنوات أو أريع هجرنى فيها النوم, سوف أنام لأول 
مرة؛ بعد أن يتوقف ذلك النزيف. ولقد توقف النزيف بالفعل (كما أنه 
لم يعاودنى منذ ذلك الحين). واستغرقت فى النوم بقية الليلة. وعندما 
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دخلت الخادمة (كان لى فى ذلك الحين شقة بالقرب من قصر 
شوينبورن) فى الصباح. وهى فتاة طيبة تكاد تنكر ذاتها. فى 
علاقتها بالآخرين, إلا أنها فتاة واقعية للفاية, قالت عندما رأت الدم: 
«سيدى الدكتورء إنك لن تعيش طويلا». لكننى أحسست بالتحسن » 
على غير العادة؛ وذهبت إلى عملى, وتوجهت قرب الظهر إلى الطبيب» 
وليس لبقية القصة بعد ذلك كثير أهمية . لقد قصدت فقط أن أقول 
إن مرضك ليس هو الذى أفزعنى (خاصة أننى أقاطع نفسى 
باستمرار, لكى أعالج ذاكرتى, مكتشفا الانتعاش الذى يكاد يشبه 
انتعاش المرء وسط الحقولء تحت الرقة كلهاء لأقرر بينى وبين نفسى 
قائلا: لاء إنك لست مريضاء إنه نذير بالمرضء ولكنه ليس مرضا 
بالرئة)؛ وهكذا فلم يكن ذلك هى ما يرعبنى, لكن ما يرعبنى هو 
التفكير فيما لابد قد سبق ذلك الاضطراب. فى تلك اللحظة كنت على 
وشك أن أتجاهل كل شيء آخر فى رسالتك؛ من قبيل لا يوجد 
جحيم أفظع - شاى وتفاح - يوميا من الثانية حتى الثامنة.؛ هذه 
كلها أمور لم أتمكن من فهمهاء ويبدى أنها لايمكن أن تفسر لى إلا 
شفويا. وعلى هذا فسوف أتجاهل هذه الأمور (مع أننى سأتجاهلها 
فقط فى رسالتى هذه ذلك أن المرء لا يمكنه أن ينساها)» وسوف 
أفكر فقط فى التفسير الذى اهتديت إليه لتوى فى حالة مرضي 
والذى ينطبق على كثير من الحالات. إن ما حدث هو أن العقل لم 
يكن ليحتمل مزيدا من الهموم والمعاتاة المكومة فوق عاتقه. إنه يقول: 
«لقد عجزت عن تحمل ذلكء, لكن لابد من وجود ثمة من يواصل 
الاهتمام بسلامة كل شىء» ويجب عليه أن يخلصنى من بعض عبئى» 
وستظل الأمور سائرة فى طريقها بعضا من الوقت» ثم تتحدث الرئة, 
مع أنه قد لايكون لديها الكثير مما يمكنها أن تفقده, مهما كانت 
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الحال. لعلها أن تكون مناقشات تثير الرعب, تلك المناشات التى 
تدور بين العقل والرئة دون أن أعلم عنها شيئًا. 
وما الذى تنوين عمله الآن؟ قد يتضح أنه لم يكن سوي أمر 
عارضء لو أنك أحطت نفسك بشىء من الرعاية. وحاجة إلى شيء 
من الرعاية؛ أمر لابد أن يدركه أى شخص مغرم بك؛ وكلشىء آخرء 
يجب لهذاء أن يوضع فى ال محل الثانى. وهل يمكن أيضا ألا يكون 
ثمة شيء من العزاء لك فى أى شيء آخر؟. كما قلت مزقبل - لا, 
لست فى حالة من حالات المزاح: كما أننى لا أحس مطقا بالمرح» 
ولن أكون كذلك حتى تكتبى إلى وتخبرينى كيف ستحالين إعادة 
تنظيم حياتك على نحو جديد» يوفر لك مزيدا من الصة. لماذا لا 
تغادرين قيينا لفترة قصيرة, هذا ما لم ألح فى سؤالكعنه؛ بعد 
رسالتك الأخيرة: فأنا أفهم الآن لماذا لايمكنك مغادرة قيناء إلا أن 
هناك مع ذلك أماكن أخرى رائعة بالقرب من فييناء وكثير من الفرص 
لتوفير الرماية لك. لن أكتب عن أى شىء آخر اليوم » فاشيء ذى 
أهمية كبيرة» يمكنني أن أتحدث عنه. سأكتب عن كل شيءأخر غداء 
ومن بين هذه الأشياء الأخرى, شكرى على المخطوط الث هزني» 
وأشعرنى بالخجلء وبالحزن؛ وبالفرح. لاء ثمة شيء آخرقد تبقى 
لأقوله لك اليوم: لى أضاعت عليك الترجمة لحظة واحدة مر لحظات 
نومك. فسوف تتحول هذه اللحظة إلى لعنة تحيق بى. ففنى (يوم 
الحساب). لن يكون ثمة مجال لبحث التفاصيل, لأنه سيكون ببساطة 
يوم إقرار الحيثيات: لقد حرمها من النوم. عن هذا سى تثبيت 
إدانتي, وسيكون هذا هى الجزاء العادل. وعلى هذا فإنن, أحمى 
نفسىء عندما ما أطلب إليك ألا تفعلى شيئًا من هذا بعد الآن 
المخص لك 
فرنتس ك 


عع 
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سيدتى العزيزة ميلينا 

أريد اليوم أن أكتب لك عن أشياء أخرى.ء إلا أننى لا أستطيع, 
وليس ذلك لأننى أنظر بالفعل إلى تلك الأشياء نظرة جادة؛ فلو أننى 
كنت أنظر إليها على هذا النحوء لكنت فى الحقيقة قد كتبت بصورة 
أخرىء لكننى الآن, وللمرة الثانية أقول إنه لابد لك من مقعد مريح 
من القماش تستلقين فوقه فى أحد أركان الحديقة: ركن تتقاسمه 
الظلال وأشعة الشمسء ويجب أن توضع عشر زجاجات ممتلثة باللبن 
فى متناول يديك. من الممكن أيضا أن يحدث ذلك فى قييناء خاصة 
الآن فى الصيفء لكن بدون جوع, ولا قلق. أليس هذا ممكنا؟ أو هل 
لا يوجد من يمكن أن يجعله ممكنا؟, وماذا قال لك الطبيب؟ 

عندما أخرجت المخطوط من المظروف الكبير» أحسست بخيبة 
الأمل؛ فلقد كنت أريد أن أقرأ لك أنت, لا أن أستمع إلى ذلك الصوت 
الملوفء ذلك الصوت المنبعث من القبر العتيد. لماذا تدخل ذلك 
الصوت بيننا. ثم ماذاء إننى لا أكاد أصدق أنك قد أخذت بالفعل 
على عاتقك مشقة الاضطلاع بهذا الجهد الهائل. ولقد هزتنى حتى 
أعماقى تلك الأمانة التى أنجزت بها هذا العمل» جملة بعد جملة؛ تلك 
الأمانة التى لم أكن أحسبها ممكنة فى اللغة التشيكية إلا بالقدر 
الذى ساورتنى عنده الريبة فى قدرتك على تطويع اللغة على هذا 
النحو التلقائى الرائع. هل تتقارب اللغتان الالمانية والتشيكية إلى هذا 
الحد؟ مهما يكن من أمرء فإنها على أية حال» قصة بالفة البؤس, 
يمكننى أن أؤكد لك هذا ياسيدتى العزيزة ميليناء سطر) بعد الآخر 
بغاية اليسرء غير أن النفور سيظل رغم هذا مستعصيا إلى حد ما 
على البرهان! أما عن إعجابك بالقصة, فإنه يكسبها بالطبع بعض 
القيمة, لكنه مع ذلك يساهم فى إظلام صورة العالم أمامى. ليس لدى 
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مزيد مما يمكننى أن أقوله عنها. سيرسل لك قولف قصتى (طبيب 
الأرياف), لقد كتبت له فى هذا الشأن. 

إننى أفهم اللغة التشيكية بلاشك. ولقد انتويت أكثر من مرة أن 
أسالك لماذا لم تكتبى لى بالتشيكية. لا أقصد بهذا أنك لا تجيدين 
اللغة الألمانية. فأنت تسيطرين عليها فى أغلب الأحيان على نحو رائع 
يثير الدهشة, وإذا خانتك قدرتك فى أحيان, فإن اللقة الألانية تذحنى 
عندئذ أمامك طائعة من تلقاء نفسهاء وهى أمر يبعث على السرور 
حقاء ذلك أن الألمانى نفسه لا يكاد يجرئ على أن ينتظر هذا من لفته, 
فهو لاينتظر من لفته هذه أن تسعفه فى الكتابة التى تبلغ هذه 
الدرجة من الخصوصية. غير أننى أريد أن أقرأك فى التشيكية, لأنها 
لا تنفصل عنك؛ لأن فيها وحدها توجد (ميلينا) باكملهاء (إن الترجمة 
تؤكد ذلك), بينما هناء فى اللغة الألمانية. لست سوى مجرد تلك التى 
فى قيبناء أى تلك التى تحاول أن تبدو كما لو كانت من قيينا. لهذا 
أرجو أن تكتبى إلى بالتشيكية لو تفضلت بذلك. وأرجى أن ترسلى 
القصاصات التى وعدتنى بهاء لتكن تلقائية» فلقد تلمست طريقك 
أيضاء بنفسك من خلال بساطة قصتىء لست أدرى إلى أى مدي. 
ريما أمكننى أن أفعل هذا أنا أيضاء فإن لم أتمكن, فسابقى 
متمسكا إذن بأقضل الأهواء. 

تسالين عن خطويتى. لقد خطبت مرتين (ثلاث مرات؛ إن شئت» 
ومعنى هذا أننى خطبت فتاة منهما مرتين)؛ وعلى هذا فقد فسخت 
خطبتى ثلاث مرات؛ قيل إتمام الزواج فى كل مرةء ببضعة أيام قلائل 
فحسب. ولقد انتهى تماما كل ما يتعلق بالخطيبة الأولى (سمعت أنها 
قد تزوجت أخيرا؛ ورزقت أيضا بطفل): أما الخطوبة الثانية: فما 
زالت قائمة, لكن دون أدنى أمل فى إتمام الزواج؛ وهى لهذا خطوبة 
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لا وجود لها فى الحقيقة, أو أن لها وجودا مستقلاء وإن يكن استقلاله 
هذا على حساب آخرين. ولقد خرجت فى النهاية من هذه التجربة, 
ومن تجارب أخرى غيرهاء بأن الجانب الأكبر من المعاناة ريما كان 
من نصيب الرجالء أو لو راق للمرء أن ينظر إلى المسالة من هذه 
الزاوية. فلعله أن يقول إن مقاومة الرجال أقل فى هذا الصددء وأن 
النساء يعانين معاناة أقرب إلى البراءة لا بمعني أنهن (لسن 
مخطئات). بل بمعنى أكثر اقترابا من الحقيقة, لعله يؤدى بنا مرة 
أخرى. على الرغم من هذاء إلى أنهن (غير ملومات). على أن التفكير 
في هذه الأمور. لايجدى. فهو أشبه يمحاولة المرء أن يحطم مرجلا 
واحدا من مراجل الجحيم, لاجدوى أولاء من محاولة كهذهء وثانيا, 
حتى لو كانت هذه المحاولة ذات جدوى؛ فسوف يحترق المرء مع ذلك» 
ويهلك في ذوب اللهيب الذى سيتدفق عند تحطيم ذلك المرجل؛ هذا ... 
على حين سيبقي الجحيم يكل عنفوانه. 

إن على المرء فى الحقيقة أن يعالج ذلك بطريقة أخرى. 

ونقطة بدايتنا فى هذا السبيلء هى بعد هذا كله؛ أن تستلقى فى 
إحدى الحدائق» وتتخلصي من المرض»؛ وخاصة إذا لم يكن مرضا 
فعلياء تخلصى منه بأقصى ما يسعك من الاستمتاع. فثمة متعة بالغة 
فى تخلص المرء من المرض. 

ال مخلص لك 
فرانتس لك 

سيدتى العزيزة ميلينا 

أصرح لك أولاء فى حالة ما إذا كنت قد قرأت ذلك بين السطور, 
رغم حرصى على ألا تفطنى إليه: بأتنى أعانى من الأرق المتزايد 
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طوال ما يقرب من الأسبوعين: على أننى لم أهتم اهتماما زائدا 
بهذاء ففترات الأرق تنتابنى وتزايلنى. وتتوقف هذه النويات على 
عوامل عديدة ثابتة. وإن تكن فى غير حاجة إليها (قمن الممكن كما 
يقول بيديكر أن يكون هواء ميران وحدهء سببا كافيا تماما). وحتى 
لى لم يتوفرأدنى أثر لأى من هذه العوامل الخارجية؛ فسوف يجد 
المرء نفسه؛ فى بعض الأحيان ثقيلا كالكتلة» وقلقا فى الوقت نفسه, 
قلقاً كحيوان فى داخل غابة. 

عزائي الوحيد مع هذا أنك قد استغرقت فى نوم هادىء», وإن كنت 
ما تزالين تحسين (بغرابة ذلك): على الرغم من أنك كنت غاضبة جدا 
بالأمس, إلا أنك على الرغم من هذا كله قد استغرقت فى الذوم. 
والآن» عندما يتجاوزتى النوم؛ ويمر فى الليل دون أن يحفل بى» 
فإننى أعرف عندئذ وجهته. وأرضاهاء وفوق هذاء فمن الغباء أن يثور 
عليه المرء» فالنوم هو أكثر (المخلوقات) براءة: والرجل الذى يهجره 
النوم, هى أكثر الرجال ذنويا. 

إن ذلك الرجل الذى هجره النوم؛ هى الذى شكرته فى رسالتك 
الأخيرة. فلى قدر لغريبء لا يعلم شيئًا عن الحقيقة؛ أن يقرأ هذا 
فلعله أن يتعجب قائلا: ياله من رجل !, يبدى عليه فى حالته تلك وكأته 
قد حرك الجبال» على أنه فى الحقيقة, لم يفعل شيئاء لم يحرك 
أصبعا (فيما عدا أصبعه التى يضغط بها على القلم)؛ إنه يعيش على 
اللبن؛ وعلى أطايب الطعام دون أن يرى الشاى والتفاح, أمامه دائماء 
وهو فوق هذا لا يحاول أن يقحم نفسه فى أمر من الأمورء ويترك 
الجبال كما هى فى أماكنها. 

هل تعرفين قصة أول نجاح صادفه دستويفسكى؟: إنها قصة 
تحفل بأشياء عديدة وأنا أذكر اسم الرجل العظيم فقط تأكيدا لما 
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أريد قوله, ذلك أنك قد تسمعين هذه القصة من أحد جيرانك: قد 
تسمعين من هذا الجار أومن غيره قصة لها نفس المغزىء علاوة على 
أن تلك القصة ليست واضحة تمام الوضوح فى مخيلتى, خاصة فيما 
يتعلق بالأسماء. قبينما كان دستويفسكى يكتب روايته الأولى 
(الفقراء). كان يقطن مع صديق له من الحقل الأدبى؛ يدعى 
جريجورييف, ومع أن هذا الصديق كان يرى كل يوم صفحات الرواية 
الكثيرة فوق منضدة الكتابة أمامه, لشهور عديدة, إلا أنه لم يتناول 
ذلك المخطوط أبداء إلا عندما كانت الرواية قد تمث. قرأها. فهزته, 
ودون أن يقول لدستويفسكى كنمة واحدةء أخذهاء وذهب بها إلى 
الناقد الشهير عندئذ (نكراسوف), وارتفعت دقات الجرس على ياب 
دستويفسكى فى الساعة الثالثة من صباح اليوم التالى. كان 
الطارقان هما (جريجورييق) و(نكراسوف), اندفعا عندما انفتح 
الباب إلى داخل الحجرة» فاحتضنا دستويفسكى. وانهالا عليه تقبيلا, 
وأطلق عليه (نكراسوف) الذى لم يكن قد التقى به من قبل لقب (أمل 
روسيا). وانقضت ساعة, ثم أخرىء وهما يتحدثان إنيه؛ ودار أغلب 
حديثهما حول الرواية؛ ولم ينصرفا إلا قرب الفجر. وانحنى 
دستويفسكى الذى ظل دائما يشير إلى هذه الليلة. على أنها أسعد 
ليالى عمره, انحنى على النافذة, وتبعهما بنظراته. كان الانفعال 
لحظتها قد أفقده توازنه تماماًء فشرع فى البكاء, وكان الشعور الذى 
سيطر عليه. وهو يبكى, هو ذلك الشعور الذى وصقه فيما بعدء لست 
أدرى أينء بهذه الكلمات: «هؤلاء الناس الأصلاء, يالهم من نبلاءء 
وطيبين؛ ويالى من زائفء آه لو أتيح لهم فقط أن ينظروا فى 
أعماقى!؛ ولو كان لى أن أقول لهم ما خفى عليهمء فقد لا يصدقون 
قولى!» إن محاولة دستويفسكى عندئذ لأن يمائلهما لم تكن ببساطة 
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سوى مجرد:حذلقة, وعلى الشباب الذى لايقهر أن يقتنص الكلمة 
الأخيرة, وهذه الكلمة لا تنطوى عليها قصتى هذه التى انتهت عند 
هذا الحد! هل تبينت يا سيدتى ميليناء ذلك المغزى الذى قد لا يتسنى 
للعقل أن يدركه؟ إنه هذاء على ما أظن: لم يكن جريجورييف 
ونكراسوف, بلا جدال, على قدر ما يسعنى أن أوجز القول فى هذا 
المقام, أكثر نبلاً من دستويفسكىء لكننا لى صرقنا نظرنا عن تلك 
النظرة الشاملة التى لم يدعيها دستويفسكى أيضا فى تلك الليلة, 
والتى لاجدوى منها فى مثل تلك الحالة الفريدة - ولو أنك استمعت 
فقط إلى دستويقسكى, فسوف تقتنعين بأن جريجورييف ونكراسوف 
كانا حقا أصيلين» وأن دستويفسكى ليس نقياء وأنه زائف إلى غير 
حد - وأنه لن يبلغ بالطبع نصف على شأوهما- ولندع جانيا احتمال 
أنه كان بإمكانه أن يرد لهما دوما عطفهما ذاك الهائل الذى غمراه به 
دون أن يستحقه منهما. إن المرء يوشك أن يراهما من خلال تلك 
النافذة» وهما يختفيان فى البعدء ويهذا يوحيان باستحالة أن يبلغهما 
أحد! - إن مغزى هذه القصة؛ لسوء الحظء قد تبدد نتيجة لضخامة 
أسم دستويقسكى! 

إلى أين سيؤدى بى سهادى؟ 

بالتاكيد ليس إلى شىء لم يكن مقصودا بالفعل. 

المخلص لك 
فرانتس كه 
سيدتى العزيزة ميلينا 
بضع كلمات قليلة فحسبء وريما كتبت لك غدا مرة أخرى؛ أما 


اليوم؛ فإننى أكتب فقط لصالحيء لمجرد أن أفعل شيئا انفسي؛ لمجرد 
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أن أبعد قليلاء ذلك الانطباع الذى أحدثته رسالتكء وإلا فإن ذلك 
الانطبا ع سيبقى مسيطرا على ليلا ونهارا. إنك فى غاية الغراية» يا 
سيدتى ميليناء فأنت تعيشين هناك فى قييناء وتقاسين من هذا الأمر, 
ومن ذاك؛ ولايزال أمامك متسع من الوقت لكى يدهشك أن آخرين, 
أنا مثلاء لا أشعر بأتني على ما يرامء وأنني كل ليلة أنام نوما سيئاء 
أسوأ من نومى فى الليلة التى سبقتهاء ولصديقاتي الثلاث اللائى 
يعشن معى هنا (ثلاث أخوات أكبرهن فى الخامسة من عمرها) 
موقف أكثر حساسية:؛ فقد أردن أن يلقين بي فى الماء. فى أقرب 
فرصة: سواء كنا بالقرب من النهرء أو لم نكن؛ وليس ذلك لأننى قد 
تسببت فى إلحاق أدنى أذى بهن بحال من الأحوال. وعندما يهدد 
الكبار الأطفال على هذه الصورة, فإن الأمر بالطبع لايعدو أن يكون 
سوى مجرد مزاح؛ دافعه الحب, ولايعنى سوى شيء من قبيل: على 
سبيل التسلية؛ هيا بنا نقول أكثر الأشياء استحالة؛ لكن الأطفال 
جادون, كما أنهم لايكادون يعرفون المستحيلات» إن عشر مهاولات 
فاشلة لطرح أى شىء أرضا لايمكن أن تقنعهم بأن الأمر لن يتم على 
نفس الصورة فى المرة التالية, وهم فى الحقيقة, لايتحققون أيضا من 
فشل المرات العشر السابقة. إن الأطفال خبثاء عندما يثقل المرء 
ألفاظهم ونواياهم بمعلومات الشخص الراشد. وعندما تهاجمنى تلك 
الطفلة ذات الأعوام الأربعة - التى تبدو كأنها لم توجد فى هذا 
العالم سوى لكي تتلقى القبلات والأحضان: تلك الطفلة الممتلئة كالدبة 
الصغيرة, بيطنها التى ما تزال مستديرة من آثار أيام الطفولة 
الماضية؛ - وعندما تسندها شقيقتاها من اليمين ومن اليسارء 
ولايكون خلفى سوى الدرابزين» وأبوهم العطوف, وتلك الأم الرقيقة 
الجميلة الممتلئة (التى توشك على الوضع) تبتسم لهذا كله من على 
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البعد دون أن تبدى عليها النية فى تخليصى من بناتهاء عندئذ أكاد 
أشرف على نهايتى» وريما يمكن للمرء أن يصف كيف تم إنقاذه!1 

إن الأطفال الحساسونء والملهمون؛ يحاولون أن يدفعوننى بعيدا 
دائما دون سيب واضع. لعلهم يروننى زائد! عن الحاجة, ولعلهم لا 
يعرفون شيئًا عن رسائلك أو عن ردودى. 

إن (القصد الواضح).؛ فى رسالتى الأخيرة, لايجب أن يخيفك», 
لقد حدث فى نوية من نوبات الأرق وهى ليست نادرة الحدوث هنا . 
أن كتبت لك تلك القصة, إن استغراقى فى التفكير فيها كان يبدى لى 
غائباء شيئا يتعلق بك على نحو ماء لكننى عندما فرعُت من كتابتها 
أحسست بتوتر يشد جانبى جبهتى حتي أنني لم أعد أذكر تماماً ما 
الذى رويته لك فيهاء وبالإضافة إلى ذلك, فقد كان قد تبقى ذلك 
الشكل غير المتبلور للأشياء التى كنت أنوي أن أرويها لك وأنا مستلق 
فوق مقعدى الخشبى خارج غرفتي, فى الشرفة؛ وهكذا لم أجد 
أمامى ما أفعله سوى أن أشير إلى الشعور الأساسيء ولايمكننى 
حتى الآن أن أفعل شيئا أكثر من ذلك. 

إن لديك كل مانشر لى, فيما عدا كتابى الأخير (طبيب الأرياف)» 
وهو مجموعة قصص قصيرة, سيرسلها لك قولف, أو أننى على 
الأصح قد كتبت له منذ أسبوع لكى يرسلها لك. لا يوجد شيء معد 
للطبع » كما أننى لا أعرف ما عسى أن يتم. ولا اعتراض لدى على 
أى شىء يروق لك أن تفعليه بالكتب والترجمات» إن ما يؤسف له أنها 
أشياء ليست ذات أهعية كبيرة عندى: حتى يكون تركى لها بين يديك 
تعبير حقيقى عن الثقة التى أشعر بها نحوك. ومن ناحية أخرى:؛ فلقد 
أسعدتني قدرتي على أن أقوم بتلك التضحية الصغيرة: التى 
استلزمتها ملاحظاتك الصغيرة عن «العطشجى». 
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سوف يكون توقعا سابقا لأوانه. توقع تلك اللعنة الأبدية التى تنتج 
عن التورط مرة أخرى فى ممارسة المرء لحياته بعين واعية, ذلك أن 
أسوأ ما فى الأمرء ليس تبصر المرء بأخطائه الواضحة: بل تبصره 
بتلك الأعمال التى اعتبرها ذات مرة أعمالا صالحة. 
وعلى الرغم من كل ذلككء فالكتابة تفيد المرء فأنا أكثر هدوءا الآن 
مما كنت عليه قبل ساعتين؛ عندما كنت أقرأ رسالتك. على مقعدى فى 
الشرفة. فبينما كنت أستلقى هنالك. سقطت خنفساء على ظهرها 
أمامى: على مسافة ياردة من مكانى ؛ وبدا عليها اليأس لعجزها عن 
أن تعتدلء ووددت أن أساعدهاء فقد بدا لى ذلك سهلاء خطوة واحدة 
أخطوهاء ودفعة بسيطة, كانت ستنهى المشكلة, لكننى نسيتها بسبب 
رسالتك, كما أننى لم أتمكن من النهوض من مكانى إلى أن أعادتنى 
إلى وعيى بالحياة من حولى مرة أخرى, سحلية, اتجهت فى طريقها 
نحو الخنفساءء, التى كانت ساكنة فى وضعها كما هىء قلت فى 
نفسىء ومع ذلك فلم تكن حادثة تلك التى وقعت لهاء لكنه كان صراع 
الحياة مع الموت, ذلك المشهد النادر لموت الحيوان» ميتة طبيعية؛ لكن 
السحلية عندما زحفت فوقهاء, قلبتها إلى وضعها الطبيعى » ومع أن 
الخنفساء بقيتِ مستلقية لفترة قصيرة, كما هىء وكأنها ميتة؛ فقد 
أنطلقت بعد ذلك فجأة, تجرى صاعدة حائط المنزل» وكأن شيئا لم 
يحدث. ولعل هذا أن يكون قد أعاد إلى شيئا من شجاعتي؛ فقد 
نهضتء وشربت قليلا من اللبن» وكتبت لك. 
ا مخلص لك 
فرانتس ك 


عم 
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غدا سارسل لك التعليق: وسيكون بالمناسبة تعليقا. قصيرا للغاية, 
لن يشفل سوى حيز محدود. إن صدق الترجمة الواضح بذاته. هو 
بالنسبة لى (عندما أحاول أن أتجاوز ذلك الوضوح) مثار دهشة 
دائمةء فلا يكاد يوجد التباس واحدء مع أن ذلك حتى لى وجد» لن 
يكون أمرا بالغ الخطورة: ويقايلنى التماسك دائماء والفهم الواثق. إن 
الشىء الوحيد الذى أريد أن أعرفه هو ما إذا كان التشيكيون لن 
يلومونك على إخلاصك هذا؛ الذى هو ما أحبه فى ترجمتك قبل أى 
شيء آخر (لا من أجل القصة بل من أجلى)» إن إحساسى باللغة 
التشيكية - فإن لى إحساسا بها أيضا - وهى إحساس قد أشبع 
تماما - صار إحساسا بالزهى البالغ, وأيا ما كانت الحال فهل يمكن 
أن يوجد من يمكن أن يلومك على هذا حاولى إذن أن تستعيضي عن 
الإساءة بتقديرى. 


سيدتى العزيزة ميلينا 
( لقد أخذ هذا الأسلوب الذى نلتزمه فى حديث أحدنا إلى الآخر» 
يسبب إرهاقا لكليناء ولكنه يعد يدا من تلك الأيدى التى يتشبث بها 
المريض فى دنيانا هذه الغادرة: ولا تعد مثل تلك الأيدى دليلا على 
التمائل للشفاء»ء عندما نتسبب فى إرهاق هؤلاء المرضى). لم يسبق 
لي أن اختلطت بالألمان» إن اللغة الألمانية هى لفة أمى: وهى لغة 
مالوفة لدى لهذا السببء إلا أن التشيكية تبدو لى أكثر ألفة؛ لهذا 
السيب تؤكد رسالتك كثيرا من شكوكى. إننى أراك بصورة أكثر 
وضوحاء حركات حجسدك. يديك بالغتى السرعة: الماهرتين غاية 
المهارة» إن رسالتك تكاد أن تكون لقاء فعلياء على الرغم من أننى 
كلما حاولت أن أرفع عينىّ إلى وجهك. كلما اندلعت النيران عندئذ 
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أثناء قراءتى لرسالتك - يالها من قصة ! -, فلا يسعنى أن أرى 
شيئا بعد ذلك, سوى النيران. 

من الممكن أن يحمل ذلك, أى شخص على أن يقتنع بذلك القانون 
الذى يحكم حياتك. تلك الحياة التى أهملتها. ويأنك لا تريدين أحدا 
أن يشفق عليك انسياقا مع ذلك القانون الذى تقرين بأن احتماله أمر 
ترينه طبيعياء ذلك أن إهمال القانون ليس سوى محض غرور؛ وخيلاء 
(وأنا من يتكبد ثمن هذا)ء كما أن البراهين التى سقتها لإثبات ذلك 
القانون, لاتحتاج من ناحية أخرى إلى مزيد من المناقشة؛ كل ما 
يسع المرء أن يفعله هو أن يلثم يدك فى صمت. أما من ناحيتى» 
فإننى مؤمن بقانونك, وإن يكن فى غير استطاعتى أن أقتنع بأن فى 
مقدوره أن ينقذك, ويتسلط؛ على هذا النحو الصارخ, فوق حياتك إلى 
الأبد. فعلى الرغم من أن هذا يعد تبصرا من ناحيتك, إلا أنها 
بصيرة على الطريق» وليست للطريق من نهاية. 

وبغض النظر عن هذا كله فإنه مما يرهق الذكاء البشرى 
المحدود» أن يراك المرء فى جوف ذلك الفرن مرتفع الحرارة الذى 
تعيشين فيه. سوف أتحدث الآن عن نفسي فحسب. ثمة احتمالات 
ثلاثة لديك فيما يتعلق بى؛ لو أن المرء نظر إلى الأمر كله كما لى كان 
واجبا مدرسيا. ففى مقدورك مثلاء ألا تخبريني بشىء عن نفسك» 
لكنك ستحرميننى عندئذ من متعة التعرف عليك؛ بل مما هى أكثر من 
هذاء من متعة اختبار نفسى عن أساس معرفتى يك. هذا هو السبب 
فى أنك لم تتمكنى من إخفاء نفسك عنىء ثم إنك قد احتفظت بعديد 
من الأشياء كأسرارء أو ريما كنت قد تجاهلت ذكرها بالتفصيل, 
وهذا ما تصرين عليه حتى الآن. لكن ذلك فى ضوء ما آلت إليه 
الأمور الآن هو ما قد أحسه. حتى ولى لم أشر إليه, وهى ما قد يسبب 


ا 


لى ألما مضاعفا. وهكذا فأنت لايمكنك أن تفعلى هذا أيضا. ويبقى 
بعدئذ ثالث تلك الاحتمالات: وهو محاولتك حماية نفيك إلى حد ما, 
وإن شيئا من المجهود الذى تبذلينه فى هذا السبيل يتبدى واضحا 
بالفعل فى رسائلك. كثيرا ما قرأت عن الهدوء والثبان, مع أننى غالبا 
ما أقرأ الآن عن أشياء أخرى, أيضاء وأقرأ فى النهاية حتى عن: 
«الرعب الحقيقى». 

ماذا عن صحتك (صحتى أنا على ما يرام؛ نوميم فقط هى أسوأ 
شىء فى هواء الجبل). إن صحتك لا ترضينىء ولاأجد نفعا فى 
تشخيص الأطباء لحالتى بصورة عامة» أو أننى أجد أن ذلك 
التشخيص لا يتمخض عن شيء من النفع أو الضررءرد الفعل وحده 
هو الذى ينجح في توضيح حالة المرء الصحية. لاشكفى أن الأطباء 
أغبياء, أو أنهم ليسوا أكثر غباء من سواهم منالناس. إلا أن 
ادعاءاتهم تبعث على الضحك. وإن يكن على المرء أن يتبه إلى حقيقة 
أن غباءهم يزداد أكثر فاكثر فى اللحظة التى يصبح فها بين أيديهم. 
عندئذ لايحتاج الطبيب إلى أمر بالغ الغباء. أى إلى ماهى مستحيل. 
إن المستحيل هى أنك قد أصبحت مريضة بالفعل؛ وأن .ذه الاستحالة 
ستبقى. إلى أى السبل تحولت حياتك منذ أن تحدثت لى الطبيب؟- 
هذا هو السؤال الأساسي. 

هناك بعد ذلك, بعض الأسئلة الأقل شأنا, والتى قا تسمحين لى 
بتوجيهها: لماذا ومنذ متى تحتاجين إلى النقود؟, لماذ! بأيت فى وقت 
ما, كما تقولين, أناسا كثيرين قى شييناء ثم لم تعودى ترين منهم 
أحدا الآن؟ 

إنك لا تريدين أن ترسلى إلى قصاصاتك؛ وعلى هذا فليست لديك 
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الثقة فى قدرتى على أن أضعها فى المكان الملائم من تلك الصورة 
التى أكونها لنفسى عنك. حسناء سوف أغضب منك إذن لهذاء مع أن 
غضبى لن يكون هنا بالمناسبة. غضبا بالغاء ذلك أن شيئا من 
الغضب يلزم بالفغل لإحداث التوازن » عندما ينزوى فى ركن من 
أركان القلب قليل من ذلك الغضبء متحقزا ضدك. 
ا مخلص لك 
فرانتس ك 


الجمعة 


قبل كل شيء يا ميليناءما شكل تلك الشقة التى كتبت لى منها 


يوم السبت ؟ هل هي فسيحة وخالية؟ هل أنت وحيدة؟ نهارا وليلا؟ 
لايد أن يكون هذا إن هذا محزنا حقاء محزن أن تجلسى هنالك وحيدة 






وبة». كم تحسنت أنا !, . فعلى الرغم من صغر 
مساحة حجرتى, فإن ميلينا الحقيقية, تلك التى زايلتك مثراحة يوم 
السبت» توجد معى هنا وصدقينى إنه شيء رائع جداء أن أكون 
معها. 

إنك تتشكين من اللاجدوى. فى أيام أخرى كان الأمر يختلف», 
وسيبقى مختلقا. إن تلك الجملة الوحيدة (في أى مناسبة قيلت تلك 
الجملة؟) تسبب لك الرعب, إلا أنها غاية فى الوضوح مع ذلك,؛ لقد 
ذكرت تلك الجملة؛ أى قتلت بحثا بهذا المعنىء مرات لاحصر لها 
بالقعل. ويبدى حقا أن الإنسان حينما تعذبه شياطين» يثأر لنفسه 
بصورة عمياء من أخيه الإنسان, لعلك فى مثل تلك اللحظات قد أردت 
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أن تفتدى الآخر تماماء فإن لم يتم لك ذلك اعنيرت نفسك عديمة 
التقع. 

من ذا الذى يجرق على أن يتجه نحو ذلك الكفر؟ إن أحدا لم 
يتمكن من تحقيق ذلك بعد. حتى ولا المسيح؛ يمكنه أن يقول فقط: 
«اتبعونى», ثم ذلك السطر الرائع (الذى اقتبسته اسوء الحظ بصورة 
خاطئة): اسلكوا تبعا (لكلمتى)؛ وسوف ترون أنها ليست كلمة رجلء 
ولكنها كلمة (الرب). ويطرد (الشيطان) وحده؛ بعيدا عن هؤلاء الذين 
(تبعوه). وحتى ذلك لا يدوم إلى الأبد, ذلك أنهم لو تبعوه, فلن يلبث 
حتى (هو) أن يفقد التأثير «والهدف». حقا - وهذه هى النقطة 
الوحيدة التى أسلم لك بها - أنه قد استسلم هو أيضا للإغراء. 

030 

الجمعة 

اليوم حتى المساءء قمت وحدى للمرة الأولى بالنعل بجولة طويلة 
إلى حد ما سيرا على قدمى, وإلا لكنت قد ذهبت مع آخرين, أو بقيت 
على الأغلب مستلقيا فى المنزل. ما هى تلك القرية! يا للسماء, لى أنك 
كنت هنا يا ميلينا - أنت «والعقل البائسء العاجز عن التفكير» ! إلا 
أنها ستكون كذبة بالنسبة لى لو قلت إننى أفتقدك, إنه السحر 
الكامل؛ المؤلم, إنك توجدين هناء مثلما أنا هناء إن وجودك مؤكد أكثر 
من وجودىء إنك تكونين حيث أكون وجودك كوجودى, وأكثر كثيرا 
من وجودى فى الحقيقة. لست أمزح, ذلك أننى أتخبلك أحياناء بما 
أنك هناء تفتقدينني, وتتساطين: «أين هو ؟, ألم يكتب قائلا إنه فى 
ميران؟» 

ف 


هلى تسلمت رسالتى» ردا على رسائلك؟ 
5-5 

سيدتى العزيزة ميلينا 

إن النهار بالغ القصرء فكيف يبدى لك؛ إن المرء ما يكاد يفرغ من 
قضاء بضعة أمور يومية تافهة حتى ينقضى النهار فلا تكاد تتبقى 
احظة واحدة يفرغ قيها المرء للكتابة إلى ميلينا الحقيقية, طال ما أن 
ميلينا الأكثر حقيقية كانت هنا طوال النهار» فى حجرتى هذه؛ وفى 
هذه الشرفة؛ وفى السحب. 

من أين أتت تلك الحيوية» وذلك المرح» وخلو البال التى تطبع 
جميعها رسالتك الأخيرة؟ هل تغير شىء؟؛ أم أننى أخدع نفسىء ولا 
يخرج الأمر عن أن خلك الفقرات النثرية الرفيعة التى خطها قلمك هى 
التى أحدثت فى نفسى هذا الأثر؟ أو أنك قد أخضعت نفسك لشيء 
من هذا الانضباط؛ وبهذا أخضعتها كذلك للظروف؟: ماهى حقيقة 
الأمر؟ 

إن رسالتك تبدأ. كما يبدأ حديث القاضىء وأقول هذا جاداء إنك 
محقة فيما توجهينه من تعنيف « أو لعلك ليس لك كل الحق فى ذلك», 
بقدر ما كان لك من الحق الواضح.فيما يتعلق بذلك (الأمر الذى 
تعرفينه حق المعرفة). إن هذا وأضح. ولو أن القلق البالغ المتصل 
يسيطر علىء على نحو ما كان يسيطر على عندما كتبت لك لما 
أمكنني, على الرغم من كل العوائق, أن أبقى مستقرا فوق مقعدى, 
ولكنت قد دخلت عليك حجرتك فى اليوم التالى - وهى البرهان الوحيد 
على الإخلاص؛ وما عداه ليس سوى مجرد لفوء بما فيه البرهان 
الأخير. أو هو لمحات إلى ذلك الشعور الذى يكمن تحت كل شىء, 
غير أن هذا الشعور» شعور صامت؛ ومستكين. 
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كيف حدث أن عجزت عن استيعاب هؤلاء الناس السخقاء الذين 
وصفتهم (وقد وصفتهم لهذا بحب يخلب الألباب)؛ مثلاء ذلك 
الشخص الذى توجه بالسؤال؛ وكثير من الآخرين. إن الأمر لك في 
النهاية, لتحكمى بنفسك. والمرأة هى التى تحكم دائما فى النهاية. 
(إن أسطورة باريس تترك هذا الأمر مبهما على نحو ما؛ لكن حتى 
باريس يحكم فقط لصالح أولئك الذين يرى أن أحكام | تهاتهم 
النهائية: هى أقوى الأحكام جميعا). إن السخافات التى من هذا 
القبيل لا تهم كثيراء فقد تكون سخافات اللحظة, التى تتحول بعد ذلك 
بصفة عامة إلى جد ى خير - هل هذا هى الأمل الذين يربطك بهؤلاء 
الناس؟ من الذى يستطيع أن يقول بأنه يعرف الأفكار السرية التى 
تدور فى رأس قاض من القضاة, غير أن انطباعا يتملكني بأتك 
تتجاوزين مثل تلك السخافات, التى من قبيل الفهم, الحب, وأنك 
بحبك تضفين هالة من الشرف على مثل تلك السخافات. إن هذه 
السخافات ليست سوى شيء من قبيل اهتزازات الكلاب» وحركتها 
المتعرجة عندما تعدى, بينما السيد يمضى مستقيما فى طريقه إلى 
الأمامء لا فى الوسط بالضبط؛ لكن حيث ينفسح أمامه الطريق 
تماما. سوف يبقى مع ذلك: مكان ما لحبك, وهذا ما أثق فيه مطمئتا 
(على الرغم من أننى لا أستطيع أن أغالب التساؤل؛ والإحساس 
بغرابة هذا الاطمئنان الواثق) وهو ما يذكرنى, لمجرد أن أؤكد لنفسي 
وجها من وجوهه؛ بما قاله ذات مرة. موظف معى فى المكتب. اعتدت 
منذ سنوات عديدة أن أخرج غالبا للنزهة فى قارب صغيرء فوق 
سطح (المولداو). جدفت فى إحدى تلك المرات ضد التيار؛ ثم تمددت 
على ظهرى, وتركت نفسى للتيار يجرفني تحت القنطرة. ريما كان 
منظرى يبدو مضحكا جداء لشدة نحافتى, لمن قد يتطلع إلى من فوق 
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تلك القنطرة. وعندما شاهدتى ذلك الموظفء على هذا النحوء فى 
إحدى تلك المرات؛ ويعد أن ألح على الجانب الضاحك فى ذلك المشهد 
بما يكفيه. لخص انطباعه عن ذلك المشهد كما يلى: إنه يبدى مشهدا 
يسبق (الحساب الأخير) مباشرة: يمثل اللحظة التى ترتفع فيها 
الأغطية عن الأكفان؛ بينما يبقى الموتى كما هم بلا حراك. 


لقد خرجت فى نزهة قصيرة (ليست هى تلك النزهة الطويلة التى 
حدثتك عنها ولم تتحقق)» وقد ظللت عاجزا نحو ثلاثة أيام من شدة 
الإرهاق (لم يكن إرهاقا خطيرا)» عن عمل أى شيء؛ عاجزا حتى عن 
الكتابة إليك, قرأت فقط الرسالة - وقرأت (المقال)!) عددا من 
المرات؛ وفى اعتقادى أن مثل تلك القطعة النثرية لم توجدء بالطبع, 
فى حد ذاتهاء لكنها لابد قد خرجت إلى الوجود لكى تكون شيئا من 
قبيل لوحة الإعلانات على الطريق المؤدى إلى شخص ماء على طريق 
يواصل المرء سيره عليه يسعادة متزايدة» حتى يدرك المرء فى لحظة 
إشراق» أنه لايتقدم بل يجرى بسهولة فى صورة دائرية فى متاهته 
الخاصة به. غير أنه يجرى بتاثر متزايد» وبانفعال متزايد عن ذى 
قبل لكن, أيا كانت الحال: فليس كاتبا عادياء ذلك الذى يمكنه أن 
يخط مثل ذلك المقال. 

فعندما قرأته امتلأت ثقة فى كتابتك, كثقتى فى شخصك؛ أعرف 
فى اللغة التشيكية (فى حدود معلوماتى المحدودة)ء موسيقى واحدة 
فقط تستهوينى فى تلك اللغة, هى موسيقى لغة (بوتسينا نيمكوفا)!”, 
وشاهى ذى موسيقى أخرىء إلا أنها تنتمى إلى الموسيقى السابقة فى 
)١‏ قصاصات ميلينا المنشورة فى الصحف التشيكية. 
") كاتبة تشيكية كبيرة 147٠(‏ - 1477), من أشهر أعمائها روايتها ( 8301618 الجَدة). 
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الإرادة: والعاطفة. والجمالء وتتسم فوق ذلك كله بالذكاء الواعى. هل 
يمكن أن يكون هذا كله نتيجة للسنوات القلائل الأخيرة وحدها؟ هل 
تكتبين باستمرار؟ سوف تقولين بالطبع إننى أتحامل عليك بطريقة 
تثير الضحك. وإنك لمحقة بالفعلء إننى بالطبع متحامل؛ لكننى لست 
متحاملا بما اكتشقته فى المقال ( وهو بالمناسبة) ليس مقالا سلساء 
وتشير بعض أجزائه من حين لآخر إلى تأثير الصحافة الضار)» 
لكننى متحامل بما عدت فاكتشفته مرة أخرى فى المقال. فى إمكانك 
أن تلحظى على القور غرابة حكمى مع ذلك؛ فقد خدعتنى فقرتان, 
فأوشكتا أن تقنعانى بأن أسلوب المقال المبتور يمكن أن يكون من 
نتاج يدك. أحب جدا أن أحتفظ بالقصاصات: ولى لكى أطلع عليها 
شقيقتى, لكن بما أنك تريدينها فى الحال. فسوف أرسلها لك؛ 
خاصة, وأننى أرى بعض المذكرات الحسابية فى الهامش. 

لقد كونت لنفسى صورة أخرى عن زوجك. بدا لى وسط جمع 
المقهى أشد الأشخاص جدارة بثقة المرء, وأكثرهم قدرة على الفهم, 
وأكثرهم هدوءا. بدا لى شخصا يفيض بمشاعر الأبوة إلى غير حد» 
على الرغم من أنه شخص غامض أيضاء لكن ليس إلى الحد الذى 
يمكن أن يلغى ما قلته عنه الآن, إنني أكن احتراما له دائماء أما عما 
يمكننى أن أراه فيه. أبعد من ذلك, فليست لدى الفرصة ولا المقدرة 
على أن أرى شيئا فيما عدا ما ذكرته, لكن بعض الأصدقاء. وخاصة 
ماكس برودء له رأى قيم فيهء ولقد كنت دائما على وعى بهذا الرأى 
عندما كنت أفكر فيه. 

لقد أحببت يصفة خاصة فى إحدى المرات غرابة طوره التى 
تتبدى فى اهتمامه بأن يطلب للرد على التليفون فى كل مقهى؛ عدة 
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مرات خلال الليلة. ويبدى أن شخصا ماء لابد له, بدلا من أن ينام أن 
يجلس إلى التليفون» وهو يغالب نعاسه؛ ورأسه على ظهر مقعدهء 
ويتفرغ هذا الشخص بين الحين والآخرء لكى يتصل به تليفونيا. إنها 
حالة أفهمها غاية الفهم, حتى أتنى أذكرها فقط لهذا السبب. 
المخلص لك 
فرانتس ك 
ماذا تعتقدين؟ هل يمكن أن تصلنى رسالة يوم السبت؟ من 
الممكن ذلك؛ لكنه مجنون ذلك الشوق إلى استلام الرسائل. ألا تكقى 
رسالة واحدة؟ ألا يكفى المرء أن يعرف مرة؟ لاشك أن مرة تكفيه؛ إلا 
أن المرء على الرغم من ذلك يميل إلى الخلف ويرتشف الرسائل ولا 
يتوقف وعيه عند شىء سوى رغبته فى ألا يتوقف عن الارتشاف. 
فسرى لى هذاء يا ميليناء يا مدرستي! 


الخميس 

لا أريد الآن أن أتحدث عن شىء سوى هذا (لم أقرأ رسائلك بعد 
جيدا؛ فقط حومت حولها كما تحوم الفراشة حول الضوء. واحترقت 
رسي عدة مراتء لقد اتضح لى فجأة, وهذا ما اكتشفته الآن 
فحسب. أنهما رسالتان مختفتان تمام الاختلاف, إحداهما يجب 
استنزافها إلى آخر قطرة, والأخرى يجب على المرء أن يتخذها 
نذيراء ولعل الثانية أن تكون هى التى تأخرت. 

لى أن المرء التقى بأحد معارفه, وساله باهتمام عن حاصل ضرب 
"“؟ فسوف يبدو هذا السؤال عندئذ سؤالا أبله. لكنه سيبدى فى 
الصف الأول من المدرسة الابتدائية سؤالا معقولا للفاية, والآن 
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بسؤالى الذى أوجهه إليك يا ميليناء يبدى الأمر على هذا التحى الأبله, 
وإن تضمن فى ثناياه سؤال المدرسة الابتدائية - إن فى سؤالى 
أيضا لحسن الحظ شيئاً من جوهر سؤال المدرسة الابتدائية. لكنه 
بدا لى دائما أمرا غير مفهوم بالمرة عتدما كان يرتبط بى شخص 
ما؛ وقد حطمت لهذا عديدا من العلاقات الإنسانية (منها مثلا علاقتى 
بفايس!'))» تبعا لمزاج عقلى يعتقد دائما فى خطأ الآخر أكثر مما 
يعتقد فى المعجزات (على الأقل إلى الحد الذى يعنينى). 

إننى أعجبء لماذا تعكرين مزيدا من التعكير مياه الحياة العكرة 
بالفعل, بمثل هذه الأمور. إننى أرى أمامى امتدادا لطريق مفتوح» 
وأدرك كم هى هائلة تلك المسافة التى يشق على غالبا أن أقطعهاء 
وإن كان لابد لى من أن أقطعها بادئا من وضعى الحالي قبل أن 
أصبح جديرا بنظرة عابرة (ألقيها بنقفسى على نفسيى؛ فكم يلزمنى 
لكى أحظى بنظرة من الآخرين) - ليس هذا تواضعا بل غرورا لى 
أنك تمعنت فى الأمر جيدا) - والآن لقد تسلمت رسالتك يا ميليناء 
فكيف يمكننى أن أعبر عن الفارق؟ رجل يستلقى فى القذارة والنتن 
الذى يفوح من فراش موته, وهنا يحضر ملاك الموت؛ أجمل الملائكة 
جميعا. ويتطلع إليه. فهل يجرؤ هذا الرجل عندئذ أن يموت؟ إنه 
يستدير إلى الناحية الاخرى من الفراش» ويختبىء فى فراشه أكثر, 
إنه عاجز عن الموت. 

باختصارء أنا لا أصدق ما تقولينه, يا ميلينا. ولا توجد أية وسيلة 
يمكنها أن تثبت لى ذلك - كما لم يتسن لأى شخص أن يثبت ذلك 


لدستويفسكى في تلك الليلة وإن حياتى لتستمر ليلة واحدة - يمكننى 


)١‏ ارنست قايس . شاعر وروائي من براغ 


أن أثبت ذلك لنفسى: ويخيل لى أننى قادر على ذلك (بنفس الطريقة 
التى أتيح لك بها ذات مرة رؤية الرجل الجالس فوق المقعد الخشبى), 
إلا أنتى لا أصدق ذلك عن نفسى. لقد كان ذلك السؤال لهذاء خدعة 
غريبة -- ولعلك قد تبينت هذا فى الحال - كما يحدث أحيانا لمدرس, 
لإرهاقه؛ ورغبته فى الهدوء أن يسمح لنفسه بأن ينخدع بإجابة 
صحيحة من أحد التلاميذ. فيسمح لنفسه أن يقتنع بأن هذا التلميذ 
يفهم الموضوع حقاء بينما هذا التلميذ فى الحقيقة يفهمه فقط من 
زاوية لا علاقة لها بالموضوع أصلاء ودون فهم كامل للموضوع نفسه 
دون شك. وليس للمرء أن يحاول شرح الموضوع شرحا كاملا لهذا 
التلميذء لأن هذاء هى ما يجب أن يضطلع به المدرس وحده. لا يتم 
هذاء مع ذلك بواسطة التشكيء والنواح, والتدليل, والتوسلء 
والأحلام؛ ( هل تسلمت الرسالتين الأخيرتين الخامسة والسادسة, 
لعلك أن تتفحصيهما ٠‏ فهما تنتميان إلى الكل) أقول إن الأمر لا يتم 
بأية وسيلة أخرى سوى... -- ليبق هذا الأمر معلقا الآن. 


بالتطلع إلى رسالتك. رأيت أنك أيضا تذكرين الفتاة. لهذاء ولكى 
لا أدع مجالا للشك هناء أقول إنك قد أسديت إلى هذه الفتاة أكبر 
خدمة ممكنة, بالإضافة إلى المك المؤقت؛ ولايمكننى أن أفكر فى أية 
وسيلة أخرى سوى هذه الوسيلة التى يمكنها أن تتحرر بها منى. إن 
لديها بالفعل إحساسا مريرا متشائماء لكن ليست لديها القدرة على 
أن تفهم من أين يحصل المكان الذى بجوارى على دفئه ( على 
اليسارء وإن لم يكن على يسارها). أذكر أننا كنا نجلس بجوار 
بعضنا البعض فوق الأريكة فى شقة تتكون من حجرة واحدة فى 
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فرشوفتز). ولعل ذلك كان فى شهر نوفمبرء وكانت الشق لنا لمدة 
أسبوع, كانت سعيدة لعثورها على هذه الشقة بعد عناء بلغ» ولآن 
زوجها المقبل يجلس بجوارهاء (وأكرر قولى بأننى بصفة خاسة كنت 
أتعجل ذلك الزواج؛ وكانت هى قد استجابت فقط, ولقدتملكها 
الخوفء ثم قاومت؛ لكنها بالطبع روضت نفسها على الفكرة دريجيا) 
- عندما أفكر فى هذا المشهد بكل تفاصيله مرات تفوق في عددها 
ضربات قلب المريض بالحمى, أعتقد عندئذ أننى قادر علىفهم أى 
وهم بشرى (فى هذه الحالة كان الوهم, وهمى أنا أيضا لعد:شهورء 
ولم يكن الأمر بالنسبة لى وهما فقط؛ بل كان أمرا من نوع آهرء كما 
أنه كان من الممكن أيضا أن يكون زواجا عقليا بالمعنى اصادق 
للكلمة)؛ أقول إننى أعتقد أننى قادر على فهم أى وهم يمكزتخيله, 
وأخشى عندئذ أن أرفع كوب اللبن إلى فمى, ذلك أنه قد برتطم 
بسهولة مباشرة؛ تحت عينئ؛ لا مصادفة, بل عمداء وتتناثر سظاياه 
فى وجهى. 

سؤال: مم يتالف اللوم الموجه إليك؟, نعم, لقد سيبت أناأيضا 
للناس؛ شيئا من التعاسة؛ فى بعض الأحيان, لكننى أذكر تمادا أنهم 
لم يوجهوا إلى لوما على شيء من هذا فى نهاية الأمر. فقم ظلوا 
صامتين. بل إنى أعتقد حتى أنهم لم يلمونى على شىء فيما بينهم 
وبين أنفسهم. إننى أتمتع بهذا الوضع الاستثنائي بين الناس. 

إلا أن هذا كله لايهم إذا قورن بفكرة جاعتنى مبكرا فى هذا 
الصباح عندما غادرت الفراش, ولقد استولت على هذه الفكرة حتى 
لقد اغتسلت, وارتديت ملابسى دون أن أدري كيف فعلت ذلك.وريما 
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كنت قد حلقت ذقنى أيضا على نفس الصورة. لى لم يزعجني أحد 
الزوار» إن الأمر هو ما يلى باختصار لقد تركت زوجك لفترة 
قصيرة. وليس هذا شيئا جديدا بعد كل ما حدث من قبل. إن 
الأسباب هى: مرضكء وعصبيته (سوف يستفيد أيضا من هذا)ء ثم 

الأحوال التى تسود قيينا بالإضافة إلى ذلك. 
إلى أين تريدين أن تذعبيء هذا ما لست أدريه. إن أفضل مكان 
تذهبين إليه قد يكون أحد الأماكن الهادئة فى بوهيميا. ومن الأفضل 
أيضا ألا أتدخل أناء أو أظهر. أما المال اللازم لذلك فيمكنك مؤقتا 
(يمكننا أن نصل إلى اتفاق بخصوص رده)., أن تحصلى عليه مني 
(أذكر فقط ميزة واحدة إضافية يمكننى أن أجنيها من وراء ذلك» هى 
أننى سأتحول إلى موظف ذاهل العقلء منهمك فى العمل - إن 
وظيفتىء بالمناسبة, هى وظيفة غريبة مضحكة؛ وسهلة بصورة تدعو 
للأسفء سهلة سهولة لا يمكنك أن تتخيليها؛ ولست أدرى لماذا 
يدفعون لى مرتبا!). فلو لم يكفك الال الذى أزودك به من حين لآخر 
على مدى شهرء فليس عليك سوى أن ترفعى المبلغ بإضافة الفارق 
المطلوب الذى لن يكون بالغا. لن أقول الآن شيئا أكثر من هذا مدحا 
فى هذه الفكرة. لكن لديك فرصة لكى تبينى لى بحكمك على هذه 
الفكرة إن كان لى أن أثق فى أحكامك على أفكارى الأخرى (إننى 

مقتنع بقيمة هذه الفكرة). 
ا مخلص لك 
عامكا 
03 

ليس من السهل مطلقا الآن: بعد أن قرأت هذه الرسالة المزعجة 
بالقة الإزعاج فى الحقيقة, أن أشكرك على السرور الذى جلبته لى 
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بوصولها. اليوم إجازة: ولم يصل البريد العادى بد, ولا يمكننى أن 
أقطع بما إذا كان ثمة شيء سيصلتى منك غدا اجمعة. وعلى هذا 
فثمة نوع من الصمت الذى يبعث على الضيقء على الرغم من أنه لم 
يكن صمتا حزينا على الإطلاق بقدر مايسعك أزتدركى ذلك لقد 
كنت فى غاية القوة. فى رسالتك الأخيرة؛ حتى لقدرحت أرقبكء كما 
لى كنت أرقب متسلقى الجبال من مكانى على مقعدى الخشبى لأرى 
إن كان فى استطاعتى أن أميزهم هنالك في أخلى الجبل وسط 
الثلوج؛ ثم. لقد وصلت رسالتك فى النهاية, قبل الغداء. كان فى 
استطاعتى أن أتناولها قى الحال؛ أنتزعها من جيى؛ وأضعهاعلى 
المائدة, ثم أضعها ثانية فى جيبى على نفس النحى الذى اعتادت 
الأيدى أن تسلكه فى العبث بالرسائلء إن المرء يرقب الأيدى وهي 
تفعل ذلك, ويعجب بما فيها من طفولة. طوال ذلك الوقت لم أكد 
أتعرف على الجنرال والمهندس اللذين كانا يجلسان فى مواجهتى 
(شخصين, مهذبين» ودودين)» ونادرا ما كنت أفهمهداء كما أن تناول 
الطعام الذى استاتفته اليوم ثانية (لم أتناول بالأمس شيئا من 
الطعام). فلا تزيديننى خوفا إذن فمن الخدع الحسابية التى درستها 
بعد تناول وجبتى بدت لى المشاكل القصيرة أكثر وضوحا بالنسبة لى 
من الحلول الطويلة» التى كان يتخللها رغم ذلك: مشهدا من خلال 
النافذة المفتوحة, كان فى مجال رؤيتى - منظر أشجار الشربين» 
والشمسء والجبال, والقرية, ومنظر عام لمدينة قيينا بالإضافة إلى 
هذا كله. 

لكننى قرأت الرسالة بعد ذلك بعناية, أعنى أننى قرأت بعناية 
رسالة السبت, وسوف أؤجل قراءة رسالة الاثنين حتى تصلنى 
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رسالتك التالية, فثمة أشياء فى تلك الرسالة لا أحتمل قراعتها بعناية. 
ويبدو واضحا أنتى لم أشف شفاء تاماء علاوة على ذلك فالرسالة 
أصبحت رسالة قديمة الآن بالفعل: أذكر طبقا لإحصاء قمت به أن 
ثمة رسائل خمس فى طريقها إليك حالياً؛ سوف تصل منها ثلاث 
على الأقل إلى يدك الآن» حتى لو حدث أن فقدت إحدى تلك الرسائل, 
أو تأخرت الرسائل المسجلة, والآن لا:يبقى أمامى بعد هذا سوى أن 
أطالبك بالرد علىٌ» هنا فى الحال؛ مجرد كلمة واحدة تكفيني, لكنها 
يجب أن تكون تلك الكلمة التى تكسر حدة اللوم الذى تحفل به رسالة 
الاثنين, وتعيننى على قراءة تلك الرسالة. اتفق لى» أن كنت خلال يوم 
الاثنين ذاك فى نوية صراع عقلى عنيف ( وإن لم يصطبغ بصبغة 

يائسة). 
والآن الرسالة الأخرى - إلا أن الوقت متأخر الآنء ذلك أننى كنت 
قد قبلت بصورة نهائية, بعد عدة وعود غير صريحة:؛ أن أذهب لزيارة 
المهندسء وأن أتقرج على صور أطفاله. وهى صور كبيرة إلى حد لا 
يسهل معه إحضارها إلى هنا. إنه لا يكاد يزيد عنى فى العمر إلا 
قليلاء وهى باقارىء صاحب ورشة؛ مثقف جدا, إلا أنه مرح, 
وحساسء أنجب خمسة أطفال,"بقى اثنان منهم فقط على قيد الحياة 
(ومع ذلك فلن ينجب مزيدا من الأطفال» بسبب زوجته): ويبلغ ابنه 
الآن الثالثة عشرة من عمره, وتبلغ ابنته الحادية عشرة. ياله من 
عالم!, ومع ذلك أمكنه أن يحتفظ بتوازنه. لا!... لا تقولى شيئًا يا 
المخلص لك 


ل 
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سأكتب لك أكثر غداء وقد أكتب لك مع ذلك بعد غد وأرجوك ألا 
(تكرهي) مرة أخرىء لا تفعلى ذلك. 


قرأت رسالة يوم السبت مرة أخرىء فبدت لى أشد إزعاجا منها 
عندما قرأتها لأول مرةء يجب على المرء يا ميليناء أن يأخذ وجهك بين 
راحتيه, وينظر مباشرة فى عينيك, لعلك أن تتعرفى على نفسك في 
عينى الآخرء فلا تقوين بعد تلك اللحظة حتى على مجرد التفكير فى 
مثل تلك الأشياء التى كتبتها فى رسالتك تلك. 

3 

الجمعة 

متى يأتى فى النهاية شخص ماء فيقيم هذا العالم المقلوب رأسا 
علي عقب؟ في أثناء النهار يتجول المرء ورأسه تكاد تحترق - ثمة 
خرائب رائعة فى كل مكان؛ هنا فى الجبال: ويحس المرء عند رؤيته 
لها بأن عليه أن يصبح هو أيضا فى مثل روعتها - فى الفراش؛ مع 
ذلك, يقتنص المرء. بدلا من النوم, أروع الأفكار اليوم مثلاء عن لى» 
بالإضافة إلى اقتراح الأمسء أن بإمكانك قضاء الصيف فى الريف 
مع (شتاشا)!') التى كتبت لي عنها. سطرت أمس ملاحظة سخيفة, 
أشرت فيها إلى أنه قد تنقضى بضعة شهور قبل أن تعجز إمكانياتى 
المالية عن الوفاء بالمطلوب» لقد كان هذا محض هراء. إن المال 
سيكفى دائما. 

إن رسالتى صباح الثلاثاء» ومساء الثلاثاء, قد أكدتا لى قيمة 
اقتراحى» وهو أمر لايعد مصادفة عارضة. ذلك أن قيمة الاقتراح لابد 
من أن يؤكدها كل شىء, كل شىء على الإطلاق. فلى كان ثمة شيء 


)١‏ إحدى صديقات ميلينا. 


من الخبث في ذلك الاقتراح - وأين هو المكان الذى يمكن ألا يوجد 
فيه ذلك (الحيوان) الشنيع الذى يمكنه أن يجعل نفسه صغيرا غاية 
الصغر حتى لتصعب رؤيته, متى راق له أن يفعل ذلك؟ - عندئذ 
ساعيد النظر فى الأمرء ويمكن أن يطمئن إلىّ فى هذا زوجك نفسه. 
إننى ميال إلى المبالقة, ومع ذلك فيمكن الثقة بى. لم أرك مطلقاء لا 
الآن» ولا فيما بعد. وسوف تعيشين أنت فى ذلك الريف الذى تحبينه 
(إننا متشابهان فى هذا: فالريف المنبسطء غير المقفر تماماء الريف 
الذى يزدحم بالغابات والبحيرات» هو ما أحبه غاية الحب) 

إنك تبخسين قدر رسائلك يا ميليناء إن رسائل يوم الاثنين (إننى 
مشغول بأمرك فحسب)» إننى لم أقرغ بعد من قراءة تلك الرسائل. 
(ولقد حاولت قراعتها هذا الصباح. لقد تحسنت رسائلك إلى حد ما 
-, حقا لقد أصبحت بالفعلء شيئًا أقرب إلى التاريخ بفعل 
اقتراحاتى: إلا أننى مازلت عاجزا عن قراءة تلك الرسائل إلى 
نهايتها). 

أما عن رسالة يوم الثلاثاء. فهى (مثلها مثل تلك البطاقة البريدية 
الغريبة» المكتوبة فى أحد المقاهى؟ - ليست لدى أية إجابة حتى الآن 
على اتهامك الذى يتناول موضوع قيرفل - وأخشى ألا أتمكن من 
الإجابة على أى شيء مما تنتظرين أن أجيبك عليه؛ إنك تجيدين 
الردء على نح أفضل منى؛ وهو ما يطمثئن له المرء)؛ جعلتنى رسالة 
الثلاثاء تلك هادا هدوء! تاماء وراضيا على الرغم من ليلة قضيتها 
فى أرق سببه رسالة يوم الاثنين. إن رسالة الثلاثاء لها بالطبع 
وخزتها هى أيضاء وهى وخزة تنفذ فى الجسم: لكنك أنت!') من 
تنخسين تلك الوخزات - هذا بالطبع هو مجرد حقيقة لحظة؛ لحظة 


)١‏ هنا يستخدم كافكا لأول مرة؛ ضمير الشخص الثانى المفرد (أنت)-دا(1, قى مخاطبة 
تكلف, لكنه سرعان ما يود ثانية إلى استخدام ضمير الجمع316 الذى يستخدم فى صيفة 
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ترتعش بالسعادة والألم -. فما هى الشىء الذى يصدر عنكء؛ ثم 
يصعب على تحمله؟ 
كك 

لى واتتك الفرصة, ولم تجدى فى الأمر غضاضة: أرجوك أن 
تقولى كلمة رقيقة (لقيرفل) نيابة عنى- ثمة أسئلة لسوء الحظ لم 
تجبينى عليها مع ذلك. مثلاء تلك الأسئلة التى تتناول كتاباتك. 

لقد حلمت بك أخيرا مرة أخرىء ولقد كان حلما طويلا إلا أننى لا 
أكاد أذكر منه شيئا. كنت في قيينا التى لا أذكر عنها شيئاء ثم 
وصلت بعد ذلك إلى براغ ونسيت عنواتكء لم أنس اسم الشارع 
فحسب. بل لقد نسيت المدينة بآكملها أيضاء نسيت كل شيء. فقط 
طفا على سطح ذاكرتى على نحو ما اسم (شرايبر)» إلا أننى لم أدر 
ماذا يمكننى أن أفعل يه. وعلى هذا فقد فقدتك نهائئيا. وفى غمرة 
يأسى قمت بعديد من المحاولات الخبيثة التى لم أدر كيف لم تنجح 
على الرغم من خبثها فى تحقيق أى شىء ؛ ولم أعد أذكر من هذه 
المحاولات سوى واحدة فقط. 

كتبت فوق أحد مظاريف الرسائل اسم (ميلينا)؛ وتحته (أرجى أن 
تسلم هذه الرسالة إليهاء وإلا فإن وزارة الماليةء سوف تتكبد خسائر 
فادحة)؛ ويهذا التهديد كنت آمل أن تتحرك كل إمكانيات الحكومة 
للعثور عليك! 

الخبث؟ لا تسمحى لنفسك بأن تتهمينى به لهذا. لقد كان ذلك فى 
الحلم وحده. إننى لست شريرا إلى هذا الحد سوى فى الأحلام فقط. 

لقد أخرجت الرسالة مرة أخرى من داخل المظروف؛ فثمة متسع 
لها غيره: أرجوك قولى مرة أخرى فحسبء - لا تقوليها دائماء فلست 
أريد ذلك أيضا -, قولى أنت نا(آ فحسبء عندما تخاطبينني: مرة 
أخرى. 


عي 
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إننى أقوم بشىء من قبيل الإحصاء. كتبت هذه الرسالة فى يوم 
السبت؛ ووصلت يوم الثلاثاء ظهراء على الرغم من عطلة الأحد.ى 
اليوم الثلاثاء, أنتزع من يد الخادمة, ذلك الرباط البريدى البديع» 
وعلى أن أرحل يوم الاثنين وأتركهاء أترك هذه الرسالة. 
إنك بالغة الطيبة لانزعاجك بشأنى, أنت تنتظرين الرسائل نعم, 
فى الأسبوع الماضى لم أكتب, انقضت بضعة أيام قلائل, لم أكتب لك 
فيهاء لكننى كتبت لك يوميا ابتداء من يوم السبت, وعلى هذا فسوف 
تصلك الآن ثلاث رسائل» عند مقارنتها بما سبقها من رسائل, سوف 
تحمدين الفترة التى لم تصلك خلالها أية رسائل منى. ستتحققين من 
أن مخاوفك قد تحققت بصورة عامة» وأننى غاضب منك أيضا. وأن 
ثمة أشياء لا أحبها فى رسائلك على وجه الخصوصء وأن 
القصاصات قد ضايقتنى؛ وهكذا. 
لا ياميليناء ليس لك أن تخشى شيئا من هذا كله. ذلك أن العكس 
هو ما سوف يجعلك ترتعدين. 
إنه لامر بالغ الخطر أن يتسلم المرء رسالتك: وأن يكون عليه أن 
يرد عليها بعقلى المؤرق. لا يمكننى أن أفكر فى شىء يصلح لكى 
أكتب لك فيه إننى أتسكع فحسب, هنا بين السطور. تحت ضياء 
عينيك, وتحت أنفاسك كما لو كنت أتنزه فى يوم سعيد صحوء يظل 
صحوا وسعيدا, حتى عندما يكون الرأس متوعكاء مرهقاء وعندما 
يكون على المرء أن يرحل يوم الاثنين عن طريق ميونيخ. 
ا مخلص لك 
ك 
ها عدت جرياء متقطعة الأنقاس إلى المنزل بسيبى؟ ٠‏ لكن ألست 
مريضة: وهل لم يعد لي بعد أن أخاف عليك؟ إن هذه هى الحقيقة, 
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إننى لم أعد أهتم بأمرك - لاء إننى أبالغ الآن كما سابالغ فيما بعد, 
لكنه ذلك الاهتمام الذى كنت سأيديه نحوك لى أنك كنت هنا تحت 
إشرافى. أسقيك اللبن الذى أشريه. وأنعشك كما أحاول أن أنعش 
نفسى باستنشاق الهواء الذى يهب على من الحديقة - لاء سوف 
يكون هذا قليلا جداء أعنى إنعاشك بصورة تفوق كثيرا انتعاشى أنا. 

قد لا أغادر هذا المكان يوم الاثنين لعدة أسباب؛ ولعلنى أغادره 
بعد ذلك بقليل. سوف أسافر مباشرة, مع ذلك؛ إلى براغ فلقد 
سيروا أخيرا قطارا سريعا على خط بولتسانو- ميونيخ - براغ. إذا 
كنت ما تزالين ترغبين فى أن تكتبى إلى بضعة سطورء فيمكنك أن 
تفعلي ذلك, فهل لن تصلنى هذه السطورء أظن أنها سوف تسبقنى 
إلى براغ. 
فامضى قدما فى العناية بي. 

ك 

إن المرء بالغ الحمق حقاء إننى أقرأ كتابا عن التبت؛ وعندما بلغت 
وصف إحدى المستعمرات التى تقوم بالقرب من حدود التبت. فى 
الجبالء أخذ قلبى فجأة يزداد ثقلاء إن هذه القرية تبدى لى مقفرة 
بصورة موحشة للغاية وهى على هذا البعد من قيينا. إن ما أراه 
حمقا هو فكرة, إن التبت بعيدة عن قييناء فهل ستكون بعيدة حقا ؟ 

3 

> الخميس 

ها أنت ترين يا ميلينا أنتى أستلقى فوق المقعد الخشبى فى 
الصباح عارياًء نصفى فى الشمسء ونصفى الآخر فى الظلء بعد 
ليلة مؤرقة بطولها تقريباء وكيف يتسنى لى أن أنام, وأناء الخفيف 
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كالريشة بالنسبة للنومء أدور حولك باستمرارء وطالما كنت 
خائفا(تماماً كما كتبت أنت اليوم) , خائفا حقا من ذلك (الذى سقط 
فى طوقي)» خائفا نفس الخوف الذى سمعناه عن الأنبياء: الذين 
كانوا أطفالا ضعفاء (خائفين فعلاء وإن يكن خوفهم هذا مايزال فى 
بدايته). حين سمعوا صوتا يناديهم؛ فخافوا. وشقوا عصا الطاعة, 
ودقوا أقدامهم في الأرض, وأحسوا لحظتها بخوف يطير له العقل 
شعاعاء لابد أنهم قد سمعوا بلا شكء أصواتا من قبل, لكنهم لم 
يفهموا كيف تأتى لهذه الرهبة أن تصدر عن هذا النداء بالذات: قهل 
كان ضعف آذانهم؛ أى كانت قوة الصوت هي السبب؟: كما أنهم لم 
يدركواء لأنهم كانوا أطفالاء أن ذلك الصوت كان قد ساد بالفعل, 
وأكد وجوده بذلك النذير السابق نفسه الذى أحسوه عند سماعه, 
والذى لم يثبت بعد بحدوثه مع ذلك أى شئ يتعلق بأمر نبوتهم؛ ذلك 
أن الكثيرين قد سمعوا ذلك الصوت, لكن جدارتهم بسماعه هى أمر 
يكتنفه الشك؛ فلكى يلزم المرء جانب الأمان» من الأفضل له أن ينكره 
بشدة, مقدما - هذه إذن هى حالتى وأنا مستلق هنا عندما وصلتنى 
رسنائلك. 

ثمة صفة غريبة أظن أننا كلانا نشترك فيها يا ميليناء ذلك أننا 
فى غاية الخجلء والقلق» وتختلف كل رسالة من رسائلنا عن الأخرى 
على نحو ماء وترتعد كل رسالة عن الرسالة التى تليهاء وترتعد أكثر 
من الرد. إنك لست كذلك بطبيعتك. من السهل أن يدرك المرء ذلك» 
وأناء ريما كنت أنا أيضاء مخالفا لذلك بطبيعتىء إلا أن ذلك قد 
أصبح على الأغلب, هى طبيعتى الثانية بالفعل» إن حالتى هذه تختفى 
فقط عندما ينتابنى اليأس, وأحيانا عندما ينتابنى الغضبء ولا حاجة 
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بى إلى أن أقول إنها تزايلنى عندما أشعر بالخرف. 

ينتابنى أحيانا إحساس بأتنا كلانا فى حجرة واحدة لها بابان 
متقابلان» وكل منا يقبض على مقبض أحد البابين» وما إن يطرف 
جفن أحدناء حتى يكون الآخر خارج الباب الذى يمسك بمقبضه., 
عندئذ لا يكون على الأول سوى أن ينطق بكلمة حتى يكون الآخر قد 
أغلق الباب خلفه, فلا تصبح رؤيته ممكنة. إنه سيفتح الباب ثانية بلا 
شكء لأنها حجرة قد لا يتسنى للمرء أن يغادرهاء فلى لم يكن الأول 
يشبه الثانى إلى هذا الحد؛ لى أنه كان هادئاء أى لو أنه فقط تعمد ألا 
ينظر إلى الآخر, لو أمكنه بتؤدة أن يشرع فى ترتيب الحجرة كما لى 
كانت مجرد حجرة كغيرها من الحجراتء لكنه بدلا من أن يفعل ذلك, 
فعل ييابه نفس ما فعله الآخر تماماء حتى أن كلاهما قد يكونان 
أحيانا خارج البابين, بينما تبقى الحجرة البديعة خالية. 

عن مثل هذه الحالة ينتج الكثير من .,سوء التفاهم المؤلم. تشكين يا 
ميلينا من بعض الرسائل التى نفضتها جيدا فلم بسقط منها شئ”, 
إلا أنها؛ ما لم أكن مخطئًا هى تلك الرسائل التى أحسست عند 
كتابتها أننى قريب منك غاية القرب؛ وأن دمائى تألفك: وتحاول أن 
تروض دمائككء إنها تلك الرسائل التى أحسست بنفسى فيها أغوص 
فى أعماق الغابة» وأحسست فيها بغاية الراحة, فى ارتياحى؛ حتى 
أن المرء لا يريد فى الحقيقة أن يقول شيئًا سوى أن هناك فى 
الأعالي» خلال قمم الأشجار يمكنه رؤية السماء. وهذا هو كل شئ”, 
وطوال ساعة يظل المرء يردد نفس الشئء ولا يوجد فى هذا كله حقا 
«كلمة واحدة لم يتدبرها المرء تمام التدبر». غير أن ذلك لم يدم طويلا 
مع ذلكء دقيقة على الأغلب. وسرعان ما ارتفعت ثانية أصوات طبول 
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الليل الساهر. 

يجب أن تتدبرى أنت أيضا يا ميليناء نوع الشخص الذى خطا 
نحوك, إن رحلة الثمانية والثلاثين عاما تستلقى خلفه (ولما كنت 
يهوديا فإن الرحلة فى حقيقتها أطول بالفعل من ذلك)؛ فلى أنني عند 
منعطف عارض تبدى لى فى طريقي: قد رأيتك, أنت التى لم أتوقع 
أن أراك مطلقاء وأن تجئ رؤيتى لك فوق ذلك متأخرة إلى هذا الحد, 
عندئذ لا يمكننى يا ميلينا أن أصيح ملوحا لك, ولا أن يهتف لك شئْ 
فى داخلى. ولا أن أقول آلاف الأشياء الحمقاءء التى لا أجد لدى 
شيئًا منها (وأحذف الحماقات الأخرى التى أحس أن لدى منها ما 
يزيد عن حاجتى)؛ أما عن حقيقة أننى رأكع؛ فلعلنى لم أكتشف تلك 
الحقيقة إلا من خلال رؤيتى لقدميك أمام عينى مباشرة» فحسبء ومن 
تطويقى لهما بذراعى. 

ولا تطالبينني بشئ من الإخلاص» يا ميليناء فلا أحد يمكنه أن 
يطالبنى بالإخلاص أكثر مما أطالب به نفس إلا أن أشياء كثيرة قد 
أفلتت منى, إننى واثق من ذلك, ولعل كل شئ يراوغنى. غير أن 
التشجيع فى هذه المطاردة لا يدفعنى, بل على العكس.ء فلعلنى لا 
أستطيع عندئذ أن أخطى خطوة واحدة, فكل شئ يصبح على حين 
فجأة مجرد كذبة؛ ويحاصر الصيد الصيادء إننى أسير على مثل ذلك 
الطريق المحفوف بالمخاطر يا ميلينا. 

إنك تقفين فى ثبات بالقرب من إحدى الأشجارء صغيرة» وجميلة, 
وعيناك بتالقهما تقهران العالم الذى يعانى الآلام. إننا نلعب لعبة 
(الاستخفاء)؛ فأنا أزحف من شجرة إلى أخرى فى الظلال؛ إننى 
أسير فى طريقى؛ وتناديننى أنتء وتنبهيننى إلى الأخطار؛ وتحاولين 
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أن تبثى الشجاعة فى نفسىء أنا المشبدوه لخطوتي المتعثرة, تذكريننى 
أنا (أنا!) بخطورة اللعية ‏ غير أننى لم أستطع أن ألعبهاء سقطت» 
وها أنذا الآن مسق على الأرض» لا يمكننى أن أستمع فى وقت ما 
إلى ذلك الصوت المزعج الذى يرتفع من أعماقى, وأن أستمع إليك, 
غير أنه يمكتنى أن أستمع إلى الصوت الأول وأن أستودعه لديك» 

لديك دون أى كائن آخر سواك فى هذه الدنيا. 
المخلص للك 
ف 

الااحد 

هذه المحاضرة التى تشغل صفحتى رسالتك يا ميليناء تنبعث من 
أعماق القلب - القلب الجريح - (لقد جرحنى ذلك - أليس هذا ما 
كتبته؟, - ولقد فعلت أنا ذلك حقاء لقد جرحتك) ولقد يدا ذلك أمرا 
بالغ البراءة» ومدعاة للفخرء وكأنه لم يكن القلب وقد جرح, بل قطعة 
من الصلب قد طرقها المرء. يتطلب ذلك من المرء سلوكا واضحاء 
ويسىء تأويل قصده كذلك - (ذلك أن «السخفاء» الذين يحسبون علىّ 
يحسبون عليك أيضاء ولأوجه عندئذ هذا السؤال: متى حدث أن 
تدخلت بينكما؟ أين هو الحكم؟ وكيف يتسنى لى أن أكون لنفسىي 
هذه الفكرة الخسيسة؟ ومن أنا حتى أدين الغيرء أنا الشخص الذى 
أبدى فى أى مجال يتطلب أن أكون واقعيا كالزواج - العمل - 
الشجاعة - التضحية - النقاء - الحرية - الاكتفاء الذاتى - 
الصدقء؛ أبدو فى صورة أدنى بكثير فى أى من هذه الأمور بالقياس 
إليكماء حتى أن مجرد الحديث فى ذلكء يصيبنى بالسأم» ومتى حدث 
أن تجرأت أنا على تقديم المساعدة الفعالة, وإذا كنت قد تجرأت. فهل 
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كنت لأقدم هذه المساعدة؟ 

أسئلة وفيرة» كانت مستغرفة في النوم فى العالم السفلىء فما 
الذى توسل إليها بالخروج إلى ضوء النهار ؟: إنها أسئلة قاتمة 
وحزينة, وتجعل المرء مكتئبا وحزينا كذلك. لا تقولى لى أن ساعتين 
من الحياة؛ تزيدان قطعا عن صفحتين من الكتابة, (إن الكتابة أفقرء 
ولكنها أوضح) - وعلى هذا فقد أسىء تفسير قصدى, لايهم؛ إن 
المحاضرة قد ألقيت على؛ وأنا لست بريئاء إنتى لست بريئا بما 
يكفي, وهو ما يبدو لى أمرا بالغ الغرابة, أساسا لأنه كان يجب الرد 
على الأسئلة السابقة ب (لا)» وأبدا . 

ثم تأتينى برقيتك العذبة» عزاء يعيننى على مواجهة الليل» ذلك 
العدو العتيد (فل لم تكن برقيتك بالعزاء الذى يفى تماما بحاجتى, 
فلاشك أن ذلك ليس خطأك, لكنها قسوة الليل. فهذه الليالى القصيرة 
الدنيوية. تبث عميقا فى نقس المرء بذور الخوف من اليل الأبدى)ء 
ومع أن الرسالة تحمل إلىَّ عزاء بالغا ورائعا, إلا أنها رسالة فريدة 
مفعمة غضبا ينتشر فى ثنايا صفحتيها. غير أن البرقية مع ذلك تبدو 
على العكس من تلك الرسالة. ولايبدى عليها أنها تدرى شيئا عن 
طبيعة الرسالة» غير أننى يمكننى أن أقول هذا يا ميليناء عن البرقية: 
لى أننيء دون اعتبار لأى شىء آخرء قد حضرت إلى ثيينا؛ وألقيت 
أنت تلك المحاضرة على (تلك المحاضرة التى كما قلت الآن لتوى, 
لاتتجاوزنىء بل تلكزنى عمداء بقوة: وإن لم يكن ذلك بصورة 
مباشرة)؛ وجها لوجه - ولقد كانت تلك المحاضرة ستوجه إلى 
بصورة ماء وإن لم تكن فى صورة كلمات؛ فلقد كانت ستوجه إلى فى 
صورة أفكارء تشى بها نظرةء أى رمشة جفنء أو تضمين فى ثنايا 
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حديث آخر - عندئذ كنت سأنطرح على وجهى أرضاء ولم يكن 
ليوقفنى ثانية على قدمى أى مجهود من جانبك؛ تبذلينه فى تمريضى. 
فلو لم يحدث ذلك/ على هذا النحوء فلست أشك فى أنه كان سيحدث 

بصورة أخرى أشد سوءا. هل تفهمينء يا ميلينا. 
المخلص لك 
ف 

3-5 

ماذا عن خبرتك بالطبيعة البشرية يا ميلينا؟, لقد انتابني الشك 
بالفعل فى خبرتك بها عددا من المرات» عندما كتبت عن (قيرفل) 
مثلا. فعلى الرغم من الحب الذى يتبدى فيما كتبته. ولعل ما كتبته 
عنه لم ينطو على شىء غير الحب, إلا أن ماكتبته لم يكن صحيحا مع 
ذلك, فلو تجاهل المرء تجاهلا تاما جوهر شخصية قيرفل وراح 
يعزف فقط على وتر وحيد هو التعريض ببدانته (التي تبدى لى 
بالمناسبة؛ مسالة لامبرر للتعرض لها على الإطلاق. على أن ثيرفل 
يزداد فيما أرى جمالا وظرفا من عام إلى عام, وإن كنت فى الحقيقة 
لا أكاد أراه إلا رؤية عابرة), ألا تعلمين أن البدناء من الناس هم 
وحدهم أهل الثقة؟ فى هذه الأوعية سميكة الجدران وحدها يتسنى 
لكل شيء أن ينضج نضجا تاماء وهل تعلمين أن هؤلاء 
(الرأسماليين) الذين يشغلون أكبر حيز من (الفراغ). محصنون, 
غاية الحصانة المتاحة للبشر ضد الخوفء والجنون, وأنهم قادرون 
على أن يمضوا بهدوء فى أداء أعمالهم» وأنهم هم وحدهم,ء كما قيل 
ذات مرة؛ هم النافعون فى أنحاء العالم كله. باعتبارهم مواطنين 
علميين» فهم يدفئون فى الشمالء ويلقون ظلا عريضا فى الجنوب (من 
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الممكن أن يعكس المرء هذا القول بالطبعء إلا أنه لا يصببح قولا 
حقيقيا عندئذ). 
هذا السؤال مجرد مزحة فحسب, وربما كنت تساليننى فقط عما إذا 
كنت أنتمى إلى أولئك اليهود القلقين, لا يمكنك على أية حال باعتبارك 
مواطنة من براغ» أن تكونى فى مثل سذاجة ماتيلدا؛ زوجة هاينز. 
فى هذا الصدد. ولعلك لا تعرفين القصة. يبدو لى أن هناك بعض 
الأمور الهامة على أن أقصها عليك؛ ولاشك أيضا في أنني سأوذى 
نفسى على نحو ماء لا بالقصة, بل بمجرد سردهاء غير أنك تستحقين 
على الرغم من كل شىء أن تستمعى منى مرة إلى شىء جدير 
بالسماع - هذه القصة يحكيها(مايسنر)؛ وهى شاعر بوشيمى - 
ألمانى, وهى ليس يهوديا؛ يحكيها فى سيرته الذاتية. فلقد اعتادت 
ماتيلدا أن تضايقه بهجومها على الالمان» فقد قالت إن الألمان هم قوم 
خبثاء. صلفون» متعصبون لجنسهم, وتثيرهم توافه الأمور؛ وأنهم 
فضوليون, وأنهم باختصار أمة لاتطاق. 

حتى قال لها مايسنر أخيرا ذات مرة «ولكنك لا تعرفين الألمان 
مطلقا»!. فهنرىء لا يختلط على أية حال. سوى بالصحفيين الالمان 
وحدهم, وهم هنا فى باريس جميعا من اليهود!»», فأجابته ماتيلدا 
قائلة «أوه... إنك تبالغ؛ فريما كان بينهم يهودى هناء أو يهودى 
هناك (سيفرت) مثلا-» قال مايسنر «لاء إنه الوحيد غير اليهودى 
بينهم», فقالت ماتيلدا «ماذا ؟ هل تعنى بقولك هذا أن يتيليس مثلا 
(وهى رجل طويل أشقرء قوى البنية) يهودى 5». قال مايسنر «بالطبع 
إنه كذلك» «لكن ماذا عن بامبيرجر؟» - «هو يهودى أيضا!».ى 
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«أرنشتين؟», «وأرنشتين كذلك!», وهكذا راحا يعددان جميع معارفهم 
وأخيرا استاءت ماتيلدا وقالت: «إنك تحاول أن تغيظني, ولعلك 
ستنتهى أيضا إلى أن (كون) هى اسم لشخص يهودىء غير أن 
(كون) فى نهاية الأمر. هو اسم ابن عم هنرى» وهنرى لوثرى كما 
تعلم!» 

عند هذا لم يجد مايسنر شيئًا ليقوله - وعلى أية حال؛ لا يبدو 
أنك تتوجسين خيفة من اليهودء إننا لو نظرنا إلى الجيل الأخير» أو 
الجيل الأخير والوحيد من اليهود في مدنناء لبدا لنا الاختلاط بهم 
ضريا من البطولة, و - لندع المزاح جانبا - لى أن فتاة بريئة قد 
قالت لذويها «إنى راحلة!»» ورحلت لتختلط بهؤلاء. لكان الأمر عندئذ 
شيئًا أخطر من رحيل (جان دارك) من قريتها. 

قد تلومين اليهود على قلقهم البالغ؛ غبر أن مثل هذا اللوم العام, 
إنما يكشف عن معرفة نظرية أكثر منها عملية بالطبيعة البشرية. 
معرفة نظرية أكثرء ذلك أن هذ! اللوم» على أية حال؛ لايناسب زوجك 
على الإطلاق بناء على وصفك السابقء وثانيا لأنني لا أراه لخبرتى 
منطبقا على معظم اليهودء وثالثا لأن مثل هذا اللوم ينطبق فحسب 
على الأفراد المنعزلين؛ غير أن هؤلاء أشد حدة » مثلى شخصيا. إن 
أغرب شىء هى أن ذلك اللوم هو لوم لم يصادف محله بصقة عامة. 
إن وضع اليهود المهدد» ذلك الشعور بعدم الأمان الذى ينبعث من 
داخلهم؛ وشعورهم بعدم الأمان وسط الآخرينء يوضح جيداء وقبل 
كل شىء ما يقوم فى نفوسهم بأنه ليس لهم أن يمتلكوا سوى ما يقع 
فى أيديهمء أو ما يقبضون عليه بأسنانهم, ذلك الشىء الذى تقع 
أيديهم عليه أى تنطبق عليه أسنانهم والذى يتحدد فضلا عن ذلك في 
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صورة ملكيات صريحة » هو ما يعطيهم وحده الحق في الحياة. 
بالإضافة إلى شعورهم بأنهم لن يحصلوا مره أخرى أبدا على 
مايفقدونه ذات مرة؛ ذلك أن ما يفقدونه يسبح.؛ بدلا من عودته إليهم, 
ميتعدا عنهم إلى الأبد إن اليهود من جوانب عدة ٠‏ بعيدة الاحتمال» 
مهددون بالأخطارء أى لنقلء حتى نكون أكثر دقة, ولنترك الأخطار 
جانباء ونقول إنهم مهددون بالتهديدات. ثمة مثال يتصل بك على نحو 
غير مباشرء كنت قد انتويت بالفعل ألا أتحدث عنه ( فى وقت لم أكن 
قد عرفتك فيه معرفة كافية)ء غير أننى لا أجد ما يثقل ضميرى لذكره 
لك. لأنه لن يحيطك علما بجديدء وإن كان سيوضح لك حب الأقارب» 
وإن كنت لن أذكر الأسماء والتفاصيلء؛ طالما أنني لا أعرفها. كان من 
المفروض أن أختى الصغرى ستتزوج شخصا تشيكياء مسيحياء 
وعندما أخبر ذلك الشخص إحدى قريباتك ذات مرة؛ بأنه ينوى 
الزواج من يهودية. قالت: «كل شيء إلا هذا . كل شيء إلا الاختلاط 
باليهود!»» فتصورى هذا يا ميلينتنا...! 

إلى أين ترانى أحاول أن أقودك بهذا كله؟ , لقد ضللت طريقي 
إلى حد ماء إلا أن هذا لايهمء ذلك أنك ربما كنت تتعقبيننى» وعلى 
ذلك فقد ضل كلانا الآن. إن جمال ترجمتك يكمن فحسب فى صدقها 
(انهرينى مادمت صادقة فى هذاء فى وسعك أن تفعلى أى شىء.: غير 
أن أفضل ما يمكنك أن تفعليه, ربما كان هى التعنيف الذى توجهينه 
إلى. يسعدني أن أكون تلميذك. وأن أرتكب الأخطاء طوال الوقت» 
فقط لمجرد أن تعنفيتى طوال الوقتء إن المرء ليجلس في مقعد 
الدراسة ولايكاد يجرؤ على التطلع إلى أعلى. فتنحنين أنت على, 
ويتالق طرف أصبعك الذى ترفعين به احتجاجاتك: هل هذا صحيح؟) 
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- حسنا أن يكون هذا هو الصدقء وأن يكون لدى إحساس 
باقتيادك من يدك خلفى بطول الممرات الأرضية المظلمة المنخقضة؛ 
الكئيبة» ممرات القصة, التى لا نهاية لها على الأغلب (وهذا هو 
السبب فى أن العبارات» عيارات طويلة لا نهاية لهاء ألم تلاحظى 
ذلك؟), تلك الممرات التى لا نهاية لها غالبا (هل قلت شهرين فقط؛), 
حتى ينتابك؛ وهذا ما آمل فيه, الإحساس بالتزايل عند التقائك 
بالضوء الساطع؛ فى نهاية الممر المؤدى إلى سطح الأرض. 
مذكرة لأن أنطلق اليوم أن أرخى اليوم تلك اليد التى تسعدني. 
غدا سأكتب ثانية, وأشرح بقدر ما يسعنى أن أضمن ما قد ينتهى 
إليه الحال من ناحيتى, لماذا لن أحضر إلى قييناء وان أهداً. حتى 
أسمعك تقولين: إنه على حق. 
ا مخلص لك 
د 
أرجو أن تكتبى العنوان بوضوح أكثر قليلاء فما إن تصبح 
رسائلك فى داخل مظاريفهاء حتى تصبح عندئذ ملكا لى على الفور, 
وعليك أن تتناولى ممتلكات الغير بعناية أكثرء بشعور أكثر بالمسئولية 
(هكذا!). 
ولدى أيضا انطباع ماء دون أن تكون لدى القدرة الكافية 
لتحديدهء انطباع بأن رسالة لى قد فقدت, قلق اليهود!ء وهى بديل عن 
خوفى من أن تكون الرسائل قد وصلتنى بسلام! 
والآن سأقول شيئا آخر أحمق فى نفس الصدد. شيئًا أحمق» ذلك 
لاننى بسبيلى إلى أن أقول شيئا أعتبره صحيحاء بصرف النظر عن 


حقيقة أنه سيسبب لى ضررا ما. وماتزال ميلينا عندئذ تتحدث عن 
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القلق» وتلطمنى على صدرى لطمة, أو تسالنى (ما الذى يجعل 
الصوت والإيقاع مترابطا إلى هذا الحدء موحيا بنفس معناه فى 
اللفة التشيكية): 2147 :15) (هل أنت يهودى؟)» ألا تلاحظين كيف 
تتراجع قبضة اليد فى ال 180) . تتراجع لكى تتجمع قوة 
عضلاتها؟, ثم فى ال (214). تهوى اللطمة الخاطفة. المنتعشة التى 
لا تخطىء هدفها؟ هذه هى الآثار الجانبية التى توحى بها اللفة 
التشيكية للأذن الألمانية. 

لقد سالتنى ذات مرةء على سبيل المثال» كيف أمكننى أن أجعل 
إقامتى هنا تعتمد على استلام رسالة؛ و رددت على نفسك فى الحال 
بقولك: 

«لست أدرى» (نامقطء26), كلمة غريبة فى اللغة التشيكية» وهى 
تبدى أكثر من ذلك غرابة عندما تصدر عن فمك, إنها كلمة بالغة 
القسوة والجمود. كلمة جافة, عديمة الرحمة, وشبيهة فوق هذا كله 
بكسارة البندق» فالفكين يصران فوق بعضهما ثلاث مرات فى أثناء 
نطقها- أو إن شئنا الدقة, فإن المقطع الأول منها ييدى وكأنه محاولة 
للإمساك بالبندقة, مجرد الإمساك بها فقط. ثم يفتح المقطع الثاني 
من تلك الكلمة, الفم على اتساعه؛ فتدخل البندقة فى داخله عندئذ, 
ويكسرها المقطع الثالث فى النهاية, آلا تسمعين صرير الأسنان", 
ثم إغلاق الشفتين بعد هذا كله فى النهاية؛ تلك الحركة التى تمنع 
الآخر من أن يحاول القيام بأدنى اعتراض يحاول به تفسير الأمرء 
وهى ما يجب حدوثه بالفعل» لوكان الآخر مثلاء لايفعل سوى الثرثرة 


)١‏ ريما كانت المقاطع الثلاث فى هذه (الكلمة) تشير أيضا إلى الحركات الثلاث التى يأتيها 
(الحواريون) قوق ساعة براغ. الوصولء وإثبات وجودهم, ثم الرحيل الغاضب (تذييل كافكا). 


كما أفعل أنا الآن. عندئذ يعتذر الثرثار قائلا مرة أخرى: «إن المرء, 
على أية حال, لايثرثر إلا عندما يشعر مرة بشىء من السعادة». 
بالمناسبة لم تصلنى منك اليوم رسالة. وما أردت أن أقوله فى 
الحقيقة بعد هذا كله لم أقله لك بعد. ريما قلته لك فى فرصة أخرى. 
يسرنى كثيرا جدا أن أتلقى منك شيئًا غداء ذلك أن الكلمات الأخيرة 
التى سمعتها منك قبل صفق الباب - إن صفق الآبواب أمر بالغ 
الفظاعة فى كل الأحوال - كانت كلمات مزعجة. 
المخلص لك 
ف 
الاثنين 
والآن هاهو التفسير الذى وعدتك به بالأمس: 
إننى لا أريد أن (ساعدينى يا ميلينا وحاولي أن تفهمى أكثر مما 
أقوله!) لست أريد أن (ليس هذا ترددا) أحضر إلى قيبناء ذلك أننى 
لا أحتمل الجهد العقلى؛ إننى مريض عقلياء وإن مرض الرئة ليس 
سوى فيضان مرضى العقلي. إنني مريض على هذا النحى منذ 
السنوات الأربع أى الخمس التى انقضت فى محاولتى الأوليتين 
للخطبة (فى البداية لم أستطع أن أفسر لنفسى بهجة رسالتك 
الأخيرة, ثم أدركت تفسير ذلك فيما بعد, وإن ظللت أتجاهله: فأنت 
على أية حالء شابة صغيرة للغاية؛ لعلك لم تبلفى بعد الخامسة 
والعشرين من عمركء وريما كنت فى الثالثة والعشرين, بينما أنا فى 
السابعة والثلاثين من عمرى, أو أكاد أكمل الثامنة والثلائين على وجه 
الدقة؛ أى أننى أكبرك بجيل تقريباء وقد ابيض شعرى بفعل الليالى 
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الماضية وآلام الصداع). لن أعرض عليك قصتى الطويلة بغاباتها 
المتكاثفة من التفاصيل. تلك التفاصيل التى ما أزال أخافها كطفلء 
وإنْ لم تكن لدى قدرة الطفل على النسيان, إن ما آلت إليه محاولات 
خطوبتى الثلاث بصفة عامة لا يعنى سوى أننى كنت مخطئًا فى كل 
شىء, لاشك فى أننى كنت مخطنا غاية الخطأ. لقد تسببت فى تعاسة 
الفتاة فى كلتا المرتين - إننى أتحدث الآن فقط عن الأولى: فلا 
يسعنى الحديث عن الثانية» فهى فتاة بالغة الحساسية؛ حتى أن أية 
كلمة. وإن كانت أرق الكلمات» قد تكون من أقسى الإساءات التى 
توجه إليهاء وهو شىء أقهمه حق الفهم - ولأنه لولاها وحدها بالقعل 
(تلك الفتاة التى لوكانت قد لمست شيئا من الإصرار من جانبى 
لكانت قد ضحت بنفسها) ما تسنى لى أن أنوق طعم السعادة 
المتصلة, ولا عرفت الهدوء, أى التصميم. وقد تلاشت قدرتى على 
مواجهة الزواج؛ على الرغم من أننى كنت قد أكدت لها تكراراء ومن 
تلقاء نفسى عزمى على الزواج؛ وعلى الرغم من أنفى أحببتها أحياتا 
حبا عنيفا متهوراء وعلى الرغم من أننئ لم أعرف وقتها شيئًا أحبٍ 
إلى من فكرة الزواج فى حد ذاتها. ولقد أنفقت حمس سنوات أطرق” 
تلك الفتاة بمطرقتىء أى أطرق نفسىء إذا شئث - حسناء كانت 
لحسن الحظء فتاة يهودية - بروسية؛ مولدة, غير قابلة للكسرء كانت 
خليطا قويا لايقهر. بينما لم أكن أنا ذلك الشخص القادر على رفع 
المطرقة, على أنها على أية حال, لم يكن أمامها سوى أن تعانى 
فحسبء بينما كنت أنا أهوى عليها بمطرقتى وأعاني. 


كفى لا يمكننى أن أكتب أكثر من هذا ولا أن أشرح أكثر من 
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كفى لا يمكننى أن أكتب أكثر من هذاء ولا أن أشرح أكثر من 
هذاء على الرغم من أننى قد بدأت فحسبء وعلى الرغم من أننى 
سأشخص المرض العقلى. وسوف أذكر أسبابا أخرى لعدم 
حضورى. لقد وصلتنى برقية: 

«مكان اللقاء كارلسيادء فى الثامن من الشهر. أرجو أن تتصل 
يرسالة»أعترف بأننى قد صدمت عندما فضضت هذه البرقية, 
صدمة شديدة, على الرغم من أن من كان يختفى خلف تلك البرقية 
كانت أكثر المخلوقات تنزها عن الأنانية» وأكثرهم هدوءا» وأكثرهم 
تواضعاء وعلى الرغم من أن ذلك كله هى ما كنت أريده. لايمكننى أن 
أوضح ذلك الآن, ذلك لأننى لايمكننى أن أشيسر إلى تشسخيص 
للمرض. غير أنه من المؤكد تماما فى هذه اللحظة: أننى سأرحل من 
هنا يوم الاثنين. إننى أتطلع إلى البرقية من وقت لآخرء ولايمكننى أن 
أقرأها سوى بصعوية بالقة, كما لوكان ثمة سر يكمن تحت كلماتها, 
سر يدفع الكثمات إلى السطح لتتضح من تحتها الكلمات الحقيقية 
التى تتضمنها البرقية: «ارحل عن طريق قيينا!» أمر صريح, لكن 
بدون ذلك الرعب المذى تتركه الأوامر فى النفس عادة. لن أفعل ذلك, 
وإن لم يبد لى أى معنى من الناحية العملية, لاتخاذ الطريق الطويل 
عن طريق «لنتس». ثم الطريق الأطول منه عن طريق (قيينا)» بدلا من 
الطريق القصير الذى يمر (بميونيخ). إننى أجرى اختبارا ماء فثمة 
عصفور فى الشرفة: يتوقع أن أقذف إليه ببعض فتات الخبز من على 
المائدة. توقف الطائر خارج الحجرة. وراح يتطلع من هناك إلى 
الطعام فى العتمة, إن التوتر يستولى عليه. إنه يتواجد هنا أكثر مما 
يتواجد فى مكانه من الشرفة؛ لكن هنا الظلام» ويجانب الخبز أوجد 


جع 


أناء تلك القوة الغامضة, على أنه قفز مع ذلك إلى العتبة, قفزات قليلة 
أخرى عليه أن يقفزهاء إلا أنه لم يجرؤ على أن يتقدم أكثر من ذلك» 
وفى خوف مفاجيء طار بعيدا. لكن أية طاقة تلك التى تدفع ذلك 
الطائر متواضع التركيب, ذلك أنه لم يلبث أن عاد ثانية بعد فترة 
قصيرة. وراح يتفحص الموقف. ونثرت أنا بعضا من فتات الخبز 
حتى أسهل عليه محاولته في الحصول عليه على أننى لو لم أطارده» 
سواء كنت فعلت ذلك عن عمد أو بغير عمد (وهذه فى كيفية عمل 
القوى الغامضة). بحركتى المفاجئة, لكان قد حصل على الخبز. 

الحقيقة أن عطلتى تنتهى فى نهاية يونيىء غير أننى أحب كمرحلة 
انتقال - إن الجى يزداد حرارة هناء وهو أمر أن يضايقنى كثيرا فى 
حد ذاته -, أن أقضى بعضا من الوقت فى مكان ما غير هذا المكان, 
فى الريف - وتريد هى أن ترحل أيضاء وكان المفروض أن نلتقى 
هناك الآن» سابقى بضعة أيام قلائل: وقد أبقى بضعة أيام قلائل 
أخرى فى كونستنتينباد بصحبة والدى؛ ثم بعد ذلك أذهب إلى براغ 
عندما تمر بيالى تلك الرحلات. ثم أفكر فى حالتى العقلية, أشعر 
عندما أعقد مقارنة بينهما بنفس ما قد يشعر به نايليون لو أنه. وهو 
يعد خططه لحملته على روسياء قد أتيح له أن يعلم مقدما بالنتائج 
الخاسرة لتلك الحملة فى لحظة إعداده لها. 

وعندما وصلتنى رسالتك الأولى؛ منذ فترة قصيرة, وأظن أن ذلك 
كان قبل موعد الزفاف المحدد مباشرة (ذلك الزفاف الذى كنت أنا 
نقسى قد قمت بالفعل بكل ترتيباته) فقد سررت لوصول تلك الرسالة 
منك؛ وأطلعتها عليهاء وفيما بعد - لا لن أمضى فى ذلكء ولن أمزق 
رسالتى هذه أيضا مرة أخرىء يبدو أن لنا بعض الطباع المشتركة 
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فيما عدا أننى لا أجد موقدا فى متناول يدى. وأننى أخشى أن أكون 
- فثمة دلالة على ذلك أو دلالتين - قد أرسلت فى إحدى المرات إلى 
الفتاة ردا على إحدى رسائلهاء رسالة كتبتها على ظهر أحد رسائلى 
تلك التى لم تتم, ولم أرسلها إليك. 1 
على أن هذا كله لايهم. فلم يكن يسعنى أن أحضر إلى قيينا حتى 
ولو لم تصلنى برقية؛ على العكس, لقد حفزتنى البرقية على القيام 
بالرحلة. 
من المؤكد أننى ان أحضرء غير أننى من ناحية أخرى- ولن 
يحدث هذا - قد أجدنى إدهشتى البالغة فى قيينا. عندئذ لن أكون 
فى حاجة لا إلى الإفطار ولا إلى العشاء. بل سأجدنى في حاجة إلى 
محفة؛ أستلقى فوقها بعضا من الوقت. 
وداعا. لن يمر هذا الأسبوع هنا فى سلام. 
المخلص لك 
ف 
لى رغبت فى أن تكتبى إلى شيئاء فاكتبى لى على العنوان التالى 
(كارلسباد. شباك البريد)ءلاء لاتكتبى شيئا حتى أصل براخ. 
ما هو نوع تلك المدارس الهائلة التى تقومين بالتدريس فيهاء هل 
تضم مائتين من الطلبة, أم تزاها تضم خمسين طالبا. بودى أن 
أجد لنفسي مقعدا بجوار إحدى النوافذ فى الصف الأخيرء لمدة 
ساعة, أرفض بعدها أى لقاء معك (ذلك اللقاء الذى لن يتم بحال من 
الأجوال) وأرفض جميع الرحلات, و... - كفى, إن هذه الورقة 
البيْضاء التى لاتبدو لها نهاية. تخطف عينى المرء. وهذا هى السبب 
فى إنسياق المرء فى الكتابة. 


كان ذلك فى الظهيرة, على حين تقترب الساعة الآن من الحادية 
عشر مساء. لقد رتبت كل شىء على النحو الوحيد الممكن فى هذه 
اللحظة. لقد أبرقت إلى براغ بأننى لن أتمكن من الحضور إلى 
كارلسباد, وسوف أوضح ذلك فى شىء من التضاربء هو غاية فى 
الصراحة من ناحية: وإن لم يبد لائقا من ناحية أخرى, وكنت قد 
قررت الذهاب فى البداية. بسبب حالتى هذه إلى كارلسباد, هذا هى 
أسلويى فى التعامل مع كائن إنسانى حى. إلا أننى لا أستطيع أن 
أتمالك نفسىء ذلك أننى لا يمكننى قى كارلسباد أن أتحدث. ولا أن 
أبقى صامتاء أو أننى على نحو أكثر دقة سوف أتكلم. على أية حال, 
حينما أكون صامتاء ذلك أنتى لست الآن سوى كلمة وحيدة؛ على 
أننى لا أريد على الرغم من ذلك أن أرحل عن طريق قييناء بل عن 
طريق ميونيخ يوم الاثنينء إلى أينء لست أدرى: إلى كارلسباد» 
مارينباد, وحيداء على أية حال وسوف أكتب لك, و(ربما)!' تلقيت 
رسائلك, خلال ثلاثة أسابيع. فى يراغ فقط. 


السيت 

إننى أسائل نفسىء إذا كنت قد فهمت أن ردى عليك كان مقدرا 
له أن يكون كما اتفق له نظرا لحالتى العقلية في صورتها العامة - 
نعم لقد كان ردى غاية فى الرقة . وكان غاية فى المراوفة, وكان 
متالقا غاية التائق بعد هذا كله. إننى أسال نفسى طوال الوقتء نهارا 
وليلاء هذا السؤالء مرتعدا أمام ردك, أسال نفسى عبثا هذا 
السؤال. كما لى كنت قد أمرت بأن أدق مسمارا فى قلب حجر 





)١‏ مشطوية فى الأصل 
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أسبوعا بأكمله دون أن أستريح فى أثناء الليل. بل أظل على الدوام 
طارقاً. ومسماراً فى وقت معاء يا ميلينا. 


يشاع - ولست أصدق ذلك -, أن الاتسالات بالتيرول عن طريق 
السكك الحديدية سوف تتعطل الليلة بسبب الإضرابات. 
3-5 

السبت 

لقد وصلت رسالتك, وصلتنى نفحة رسالتك. ووجدت فى نهاية ما 
جاء بها - أن بها فقرة واحدة رئيسية: أنل قد لاتتمكنين من الكتابة 
إلى بعد الآن فى برالغ. 

هذا هو ما سوف أؤكده قبل أى شىء آخر غيره. حتى يتسنى 
للعالم كله أن يراه دون بقية ما جاء فى رسالتك - أنت أيضا.ء يا 
ميلينا. هذا هو إذن ما يهدد به المرء شخصا ماء ويعرف - على الأقل 
- من على البعدء بواعث هذا الشخص أيضاء ويدعى المرء. فوق ذلك» 
أنه مغرم بهذا الشخص. 

لكنك ربما كنت على حق فى ألا تكتبى إلى بعد الآن ‏ فقرات 
عديدة فى رسالتك تشير إلى هذا الاضطرار. لا يمكنني أن أتوسل 
بئى شيء ضد هذه الفقرات إنها هى نفسها تلك الفقرات التى 
أعرف عندها حق المعرفة, وأتحقق عند قراخها على نحو واضح؛ من 
أننى معلق على ارتفاع هائل غير أن الهواء على هذا الارتفاع؛ يعد 
لهذا السبب نفسه أمرأ بالغ الخطر بالنسبة لرئتى» وعلى أن أستريح. 

ا مخلص لك 


ف 


ساكتب لك غدا 
5 

الاحد 

ثمة جديد اليوم لعله أن يفسر عديدا من الأشياءء يا ميلينا (ياله 
من اسم, غنى, له وقع ثقيلء فى أغلب الأحيان» حتى ليصعب 
التقاطه, لم أكن أحبه كثيرا فى البداية, ذلك أنه كان يبدو لى اسما 
يونانيا أو رومانيا قد ضل طريقه إلى بوهيمياء فالغختصبه 
التشيكوسلوفاكيون. ولفقوا نطقه. لكنه قد تحول شكلاء ولوناء إلى 
أمرأة: امرأة يحملها المرء بين ذراعيه إلى خارج العالم, وخارج 
النيران» لست أدرى أية نيران» بينما تضغط هى نفسها , راضية, 
مطمئنة, إلى ذراعيك»... اللكنة القوية فقط فى ال (ي)!'' سيئة, ألا 
يواصل ذلك الاسم قفزاته مبتعدا عنك؟ أو لعلها فقط تلك القفزات 
التى قفزتها أنت نفسك بكل العبء الذى يجثم فوق كاهلك؟) 

أنت(') تكتبين نوعين من الرسائلء لست أعنى تلك الرسائل 
المكتوية بالحبر وتنك الرسائل المكتوية بالقلم الرصاصء على الرغم 
من أن الكتابة بالقلم الرصاص فى ذاتها توحى بأشياء عديدة, 
وتجعل المرء يرهف أذنيهء إلا أن هذا الاختلاف في الحقيقة؛ ليس 
اختلافا قاطعا. إن الرسالة الأخيرة التى تتضمن خريطة الشقة مثلاء 
مكتوية بالقلم الرصاصء إلا أنها قد أسعدتنى؛ وكان ما سعدت به 
(قدرى سنَّى يا ميليناء وإنهاك قواى, والخوف الذى يستولى على فوق 
هذا كله وقدرى شبابكء ونضارتك؛ وجرأتك؛ وخوفى الذى يتزايد كما 


)١‏ التشديد فى لفظة (ميلينا). على المقطع الأول منها. 
؟) هنا يستخدم كافكا مرة أخرى ضمير الشخص الثاني المفرد «نا» «أنته. 
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ترين؛ لأنه يعنى الانسحاب من العالم. لهذا تزداد وطأته. ولهذا 
يتكائف الخوف, ويشتد, لكن جرأنك على عكس ذلك تعنى الزحف إلى 
الأمام. فلو ازداد ضغط زحفك الذى يدفعك إلى الأمام؛ ترعرعت 
جرأتك؛ وازدهرت). كان ما سعدت به هى رسائلك المسالمة. حتى 
ليمكننى أن أجلس عند أقدام تلك الرسائل. سعيدا سعادة لا حد لها, 
فهى غيث انصب فوق الرأس الملتهبة, لكن عندما وصلتنى تلك 
الرسائل الأخرىء يا ميليناء حتى ولى كانت بطبيعتها أكثر لباقة من 
سابقتها (لم يمكننى مع ذلك. لضعفىء أن أنفذ إلى مايشيع فيها من 
سعادة إلا بعد أيام) هذه الرسائل تبدأ بأكوان التعجب (وأنا. على 
هذه المسافة البعيدة؛ مع ذلك)؛ وتنتهى برعب لا أدرى كنهه؛ عندئذ 
أبدأ فى الارتعاد فعلا يا ميلينا كما لو كنت أقف تحت جرس من 
أجراس الخطرء فلا يسعنى قراءة تلك الرسائل, وإن كان لابد لى من 
قراعتهاء كما يشرب الحيوان العطشان, وهو يشعر بالخوف, بينما 
يتزايد خوفه أكثر فأكثر, لهذا أبحث عن قطع الأثاث التى يمكننى أن 
أختبىء تحتهاء مرتعدا؛ أصلّىء وأنا لا أكاد أعى شيئا من صلواتى 
فى أحد الأركان؛ عساك أن تندفعى طائرة فى الهواء. خارجة من 
النافذة. كما اندفعت فجأة, داخله من خلالها فى رسالتكء ذلك أننى 
لايمكننىء على أية حال؛ أن أحتمل عاصفة فى حجرتى:؛ فى تلك 
الرسائل لابد أن يكون لك رأس (الميدوزا) الهائلء ذلك أن ثعابين 
الرعب تفح حول رأسكء على حين تفح فى الحقيقة حول رأسى أنا, 
ثعابين الخوف فحيحا أشد ضراوة. 


(فى الهامش الأيسر): وصلتنى رسالة الجمعة يوم الأربعاء, أما 
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الرسائل المسجلة المستعجلة فهى أبطأ من الرسائل العادية. 


رسسالتك التى وصلتنى يوم الأربعاء. وتلك التى وصلتنى يوم 
الخميس. لكنك طفلة. طفلة صغيرة (إننى بالفعل من يخاطب الميدوزاء 
على هذا النحو), يبدو عليك كما لى كنت تحملين كل فكاهاتى 
السخيفة (التى تدور حول - اليهودى - و«لست أدرى» و 
«الكراهية») محمل الجدء لقد أردت ققطء على أية حال؛ أن أضحكك 
قليلا. على أن كلا منا يخطىء بسبب الخوفء فهم الآخرء فأرجو ألا 
تجبرينى على الكتابة إليك بالتشيكية, لم يكن ثمة أثر مطلقا للملام 
فى كتايتىء يمكننى بالأحرى أن ألومك لأن لديك مثل هذا الظن 
الحسن, الذى يبلغ هذا الحد البعيد باليهود الذين تعرفينهم هذه 
المعرفة الكافية (بمن فيهم أنا ) - فثمة يهود آخرون!- , أحيانا أود 
لى أحشر هؤلاء اليهود جميعا (وأنا أيضا بينهم) فى أحد أدراج 
دولاب الغسيلء وأنتظر قليلا ثم أفتح الدرج قليلاء لأرى إن كانوا قد 
اختنقوا جميعاً فإن لم أجدهم قد اختنقواء أغلقت الدرج؛ و... 
أمضى فى تلك المحاولة إلى نهايتها. 

ما قلته عن (محاضرتك) كان قولا جاداً 50م:) في الحقيقة 
(هاهى لفظة يووع "© - تحشر نفسها فى الرسالة, المرة بعد 
المرة)؛ ربما كنت أظلمه - ولا أحتمل التفكير فى هذا - ظلما بالغاء, 
غير أن شعورى بأننى متورط معه الآن أكثر فأكثرء وأننى أشد ما 
أكون التصاقا به, إنه شعور مساو فى عنفهء لشعورى بأننى أظلمه 
ظلما بالغاء وغالبا ما أقول فى (الحياة والموت). فلى أمكننى فقط أن 


)١‏ 26054 (ارنست) هى اسم زوج ميلينا. 
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أتحدث إليه!, إلا أننى أخشاه. فهو متفوق على. أتعلمين يا ميليناء 
إنك عندما تذهبين إليه فإنك تخطين بذلك خطوة واسعة إلى أسفل, 
بالنسبة لمستواك - لكنك إذا خطوت نحوى فسوف تتردين فى 
الهاوية. هل تدركين ذلك؟ لاء لم يكن ذلك هو «مسستواى الرفيع» كما 
جاء فى تلك الرسالة. بل «مستواك أنت» - كنت أتحدث عن 
(المحاضرة). ولقد حملت كلامى عنها أيضا محمل الجد. إننى واثق 
من أننى لست مخطنًا فيما يتعلق بذلك. 


علمت ثانية بمرضك. لنفرض أن عليك يا ميلينا أن تذهبى إلى 
فراشككء ولعلك ستاوين إليه؛ وربما كنت تستلقين فوقه. بينما أكتب أنا 
هذه الرسالة. ألم أكن قبل مضى شهرء رجلا أفضل مما أنا عليه 
الآن؟: لقد كنت مشغولا بأمرك (ولم يتعد هذا الانشغال هدود 
تفكيرى فحسب). وكنت قد علمت بمرضك, ولم أعد الآن كذلك, ذلك 
أننى الآن أفكر فى مرضى وحده. وفى صحتى, مع أنهما كليهماء 

سواء كان مرضى أو كانت صحتىء هما أنت. 
م 


خرجت اليوم فى رحلة قصيرة. بصحبة صديقى الحميم, 
المهندس, لمجرد أن أنتزع نفسى من قلب ذلك الجو الناعس؛ وكتبت 
لك أيضا بطاقة من هناك غير أننى لم أستطع أن أوقع عليهاء ولا أن 
أرسلهاء لايسعنى أن أكتب لك بعد الآن كما لو كنت أكتب إلى غريبة. 


ع 


92 





الاثنين 

فى وقت مبكر من هذا الصباح ٠‏ قبل أن أستيقظ بفترة قصيرة 
(وقد استيقظت أيضا يعد فترة قصيرة من استغراقى فى النوم). 
حلمت حلما مزعجاء ولا أقول مرعبا (فقد كان أثر الحلم قد تبخر 
سريعا لحسن الحظ)» إننى مدين أيضاء في الحقيقة» لهذا الحلم, 
بتلك الفترة القصيرة التى استغرقت فيها فى النوم؛ بم أن المرء 
لايستيقظ من مثل ذلك الحلم إلا بعد أن يكون الحلم قد بلغ غايته. 
ولايمكن للمرء أن ينتشل نفسه منه قبل ذلك فهى يمسك بالمرء من 
لسائة. 

كان ذلك فى قيينا , بقدر ما يمكننى أن أتخيلها فى أحلام 
يقظتى: استعدادا لذهابى إليها (وفى أحلام يقظتى تلك تتاألف قيينا 
فحسبء من ميدان صغير هادىء, ويقع منزلك فى أحد الجانبين» وفى 
مواجهته يقوم الفندق الذى سأنزل فيه. وعلى يساره تقوم المحطة 
الغربية التى وصلت إليهاء وإلى يساره (أيضا) تقوم محطة فرانتس 
- يوزيف التى سارحل منهاء نعم؛ ويوجد فى الطابق الأرضى من 
المبنى الذى أقيم فيهء مطعم, بالغ الاستعداد» يقدم الأطعمة النباتية. 
هى المطعم الذى أتناول فيه وجباتىء لا لمجرد تناول الوجبات بل لكى 
أذهب إلى براغ, وقد ازداد وزنى بعض الشىء. 

لماذا أقول هذا ؟ إنه لا يمت بالفعل إلى الحلم بأية صلة:؛ إننى 
فيما يبدو مازلت أخشى ذلك الحلم), حسناء لم يكن الأمر تماما على 
هذا النحوء فلقد كانت مدينة عادية, وكان الوقت يقترب من المساء. 
كانت المدينة مبتلة» ومظلمة وثمة إحساس بحركة هائلة للمرور فى 
شوارعها. وكان يفصل المنزل الذى أقيم فيه عن ذلك الذى تقيمين 
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فيه. حديقة عامة مريعة الشكل. 

لقد وصلت فجأة إلى قييناء وصلت على رأس رسائلى التي كانت 
ما تزال فى طريقها إليك (وهو ما أحزننى فيما بعد). ومع ذلك فقد 
تناهى إليك نبأ قدومى؛ وكان المفروض أن نلتقى؛ غير أننى لم أكن 
وحيدا لحسن الحظ (على الرغم من أننى كنت أضيق بذلك فى الوقت 
نفسه), فقد كنت وسط جماعة قليلة العدد؛ وكانت ثمة فتاة أيضاء 
كانت ترافقنى فيما أظن, غير أننى لا أعرف شيئًا من التفاصيل التى 
تتعلق بأمر هؤلاءء فلقد ظهروا أمامى جميعا على نحو ماء كشهود 
فى صفى. فلو كانوا قد لزموا الصمت فقط, ذلك أنهم كانوا يتكلمون 
بلا انقطاع, ربما يتناولون شئونى الخاصة فى حديثهم, ولقد تناهت 
إلى سمعى همهمة عصبية فحسب, غير أننى لم أفهم منها شيثاء كما 
أننى لم أرغب فى أن أفهم شيئًا. وقفت إلى يمين منزلى» على حافة 
الرصيف, أتطلع إلى منزلك. كان عبارة عن قيللا منخفضة. لها سلم 
جميل بسيط من الحجر فى واجهتهاء ينتهى إلى الطابق الثانى. 

والآن» كان الوقت فجأة. وقت تناول الإفطارء وكانت المائدة قد 
وضعت فى الشرفة, ولحت من على البعد كيف وصل زوجك» وجلس 
إلى اليمين فوق مقعد من الخيزران» وهى مايزال يغالب نومه. وكان 
يتمطى بذراعيه المفرودتين على اتساعهماء ثم ظهرت أنت وجلست 
خلف المائدة. بحيث كان من الممكن أن يراك المرء رؤية تامة. ليس 
بكامل التفاصيلء بالطبع؛ مع ذلك فلقد كانت المسافة بعيدة, كان من 
الممكن رؤية الخطوط الخارجية التى تحدد هيئة زوجك العامة بوضوح 
أكثرء لست أدرى كيفء على حين بقيت أنت كيانا يتنازعه اللونان 
الأزرق والأبيضء كيان فياض. متألق» وكانت ذراعاك أيضا مفرودتين , 
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على اتساعهماء وإن لم يتضح من ذلك أنك كنت تتمطين: بل كانت 
حركة ذراعيك المفرودتين توحى بشىء أيعد من ذلك, كانت حركة 
ترحيب. 

ويعد ذلك مباشرة, لكن... لقد وجدتنى ثانية فى الليلة التى سبقت 
ذلك وكنت تسيرين فى الشارع برفقتى, كنت تقفين على الرصيف, 
وكانت إحدى قدمى على الطريقء وكنت أمسك بيدك. ثم بدأ بيننا 
عندئذ حديث ماء سريع: مقتضب العبارات» ولا معنى له. وقد اتصل 
ذلك الحديث فى كلمة منك وأخرى منى ردا عليهاء اتصل بغير توقف 
حتى نهاية الحلم. 

لايمكننى أن أتذكر ذلك الحوار؛ وإن كنت أذكر فقط العبارتين 
الأوليتين» والأخيرتين, أما لب الحوار فكان عبارة عن قطعة من 
العذاب لايمكن نقلها إليك الآن بواسطة الكلمات. 

قلت مسرعاء بدلا من التحية التى كان يجب أن أستقبلك بها «لقد 
كنت تتوقعين أن أبدو فى صورة غير التى أبدو بها الآن», تعبير ما 
كان قد ارتسم على وجهكء هو ما دفعنى إلى أن أتفوه بذلك, 
وأجبتنى أنت بقولك: «لكى أكون صريحة معك غاية الصراحة. أقول 
:إننى كنت قد توقعت أن تبدو أكثر ظرفاء (ولقد استعملت فى الواقع 
تعبيرا شائعا فى قييناء غير أننى قد نسيته). 

كانت هاتان هما العبارتين الأوليتين ( فى هذا المقام يتبادر إلى 
ذهنى هذا السؤال: هل تحققت من أننى لا أحس الإيقاع() مطلقاء 
وأننى لخبرتى لا أظن أن لمثل عجزى التام عن الإحساس به وجودا 
بالمرة فى أى مكان؟). 


)١‏ (جملة) تقابلها فى الأمانية (تاة5) . وهى تعنى أيضا (حركة) فى الإصطلاح الموسيقى. 
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بهاتين العبارتين فى الحقيقة كان كل شىء قد تقررء فما الذى 
يمكن أن يكون قد تبقى؟ غير أن الجدل كان قد بدأ عندئذ بشأن لقاء 
آخرء ذلك الجدل الذى كان يتبدى فيما كان يصدر عنك من التعبيرات 
بالغة الفموضء وقى تساؤلاتى الملحة التى لا تنتهى عند حد. 

عندئذ تدخل رفاقى» وصرح أحدهم بأتنى كنت قد قدمت أيضا 
إلى فيينا لزيارة إحدى المدارس الزراعية فى ضواحى قيينا؛ ويدا 
عندئذ أن الوقت سيتسع لى على الرغم من كل شىء للقيام بهذه 
الزيارة. بدا لى أنهم كانو! يحاولون أن يتخلصوا منى رحمة بى. ومع 
أننى كنت قد تبينت ذلكء إلا أننى على الرغم من ذلك توجهت نحو 
المحطة لا ألوى على شىء » يداعبنى الأمل دون شكء فى احتمال أن 
يكون لإظهار رغبتى الحاسمة تلك فى الرحيل تأثير ما عليك؛ ويلغنا 
تلك المحطة القريبة جميعناء ثم اتضح عندئذ أننى قد نسيت اسم 
البلدة الذى توجد بها تلك المدرسة؛ توققنا أمام جداول مواعيد 
القطارات الضخمة:؛ بينما راح شخص ما يمر بأصبعه على أسماء 
المحطات وهو يسالنى إن كانت هذه المحطة أى تلك, هى المحطة التى 
أريدهاء غير أن المحطة التى كنت أريدها لم توجد بين تلك المحطات 

وسنحت لى الفرصة فى تلك الأثناء لكى أرقبك بعضا من الوقت: 
ولم يكن مظهرك ليغير من الأمر شيئا في الحقيقة بالنسبة لى. كان 
الشىء الوحيد الذى يعنينى هو كلمتك. على أنك لم تكونى على أية 
حال كعهدى بكء كنت تلوحين لى أشد سمرة, بدا لى وجهك نحيلاء 
إلا أن من لها مثل هذين الخدين الممتلئين لايمكن أن تكون فى مثل 
قسوتك. (لكن هل كان الموقف قاسيا بالفعل إلى هذا الحد؟)؛ ثويك 
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الذى بدا لى غريبا جداء كان من نفس قماش بدلتى: وكان أقرب ما 
يكون إلى القماش الرجالى؛ لم أحبه لهذاء فى الحقيقة, مطلقا. غير 
أننى تذكرت عندئذ فقرة وردت فى إحدى الرسائل (تقول الأغنية 
لست أملك سوى ثويين قحسب. لكننى أبدو جميلة ما أزال)!", إلى 
هذا الحد البالغ» كانت قوة تأثير عبارتك فى نفسىء حتى أننى قد 
أحببت ثويك غاية الحب منذ تلك اللحظة. 

ثم كانت النهاية. كان رفاقى ما يزالون يبحثون فى جداول مواعيد 
القطارات, فتنحينا جانباء وتناقشنا. 

وكان ما انتهت إليه المناقشة شيئًا من هذا القبيل: إن اليوم 
التالى هى الأحدء بدا لك ذلك أمرا يكاد يدفعك إلى الكراهية, فكيف 
أمكننى أن أفترض أن وقتك سيتسع لى يوم الأحد. بدا مع ذلك أنك 
قد أذعنت أخيراء وقلت إنك ستحاولين أن تعطينى من وقتك أربعين 
دقيقة. (لم يكن أشد ما يثير الرعب فى نفس المرء فى هذا الحديث» 
مجرد كلماته بالطبع؛ بل كانت لهجته المستخفية؛ إحساس المرء البالغ 
باللاجدوى فى تلك اللهجة, ذلك الإحساس الذى كان يتأكد فى 
مجادلتك المتصلة (لا أريد أن أحضرء فإذا حدث أن تمكنت من 
الحضور على الرغم من ذلك فما الذى ستجنيه من حضورى؟), لكنك 
ما إن قررت تدبير تلك الدقائق الأربعين. حتى وجدتنى لا أكاد أقوى 
على الانفصال عنك, إنك لا تعلمين شيئاء فعلى الرغم من كل ما بدا 
عليك من الاستغراق فى التفكيرء لم يسعك أن تتخذى قراراء 
وتساطت أنا فى النهاية قائلا: «هل سأنتظرك طوال اليوم؟», فأجبتنى 
قائلة: «نعم», وتركتنى إلى جمع من الناس الذين كانوا يقفون هنالك 


)١‏ لعلها أغنية شعبية. 
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فى انتظارك. كان معنى إجابتك هو أنك لن تحضرى مطلقا. وأن 
الامتياز الوحيد الذى أمكنك أن تقدميه إلى هو السماح لى بانتظارك. 
قلت فى صوت خفيض «لن أنتظر» ولما بدا لى أنك لم تسمعى ما 
قلت؛ وأن ما قلته كان هو ورقتى الأخيرة فى نهاية الأمر. صحت فى 
يأس مرددا ما قلته عندما استدرت مبتعدة عنى. غير أن ذلك لم يغير 
من الأمر شيئًا بالنسبة لك, ذلك أنه لم يبد عليك أدنى اهتمام بما 
قلت. فترنحت أنا على نحى ما راجعا إلى المدينة. 


ثم وصلتنى بعد مضى ساعتين رسائل وزهور؛ ود وسلوى. 
المخلص لك 
ف 
العناوين ليست واضحة مرة أخرى ياميليناء ولقد أعاد موظفو 
البريد كتابتها وإكمالها. كانت العناوين بعد أن التمست منك 
توضيحها أول مرة. مدهشة:؛ كانت مجموعة من النماذج الخطية 
الجميلة, المتنوعة, ون لم تكن واضحة مع ذلك. فلو كان لمكتب البريد 
عيناىء لما أمكنه أن يقرأ سوى عناويتك وحدهاء لكنه لما لم يكن سوى 

مكتب بريد..- 


الاثنين 

أنت على حقء الآن فقط عندما كنت... - لقد وصلت الرسائل» 
ياللأسف. وصلتنى متأخرة فى المساءء وأريد فى صباح الغد الباكر 
أن أخرج فى نزهة قصيرة مع المهندس إلى (بولتسانو) - قرأت اللوم 
الذى توجهينه إلى (الطفل الصغير)ء لقد قات لنفسى بالفعل: كفى» 
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لايمكنك أن تواصل قراءة الرسائل الليلة. لايد لك من أن تنالى قسطا 
من النوم إن شئت أن تمضى فى نزهتك القصيرة فى صباح الفد 
الباكر - انقضنى بعض الوقت قبل أن أمضى فى القراءة, وقبل أن 
أفهم, وقبل أن ينحل التوترء وقبل أن أدفن وجهى بزفرة ارتياح في 
صدركء لوجودك هنا (ولست أعنى بذلك وجودك الجسدى وحده). إن 
هذا معناه بلا شك أننى مريضء أليس كذلك؟ إننى أعرفك على أية 
حالء و أعرف أيضا أن (الطفل الصغير) ليس أسلويا بالغ السوء قى 
مخاطبة شخص ما. 

يمكننى أن أعتبر هذه العبارة هى أيضا مجرد مزحة؛ إلا أن كل 
شيء يمكن كذلك أن يتحول بالنسبة لى إلى تهديد. فلو حدث أن 
كتيت إلى قائلة: «لقد أحصيت بالأمس عدد المرات التى وردت فيها 
(واى) العطفء فى رسالتك, ولقد وجدت منها ما يقرب من كذا . فكيف 
واتتك الجرأة على أن تكتب إلى (و)؛ وأن تكتبها علاوة على ذلك بمثل 
تلك الكثرة؟» - ثم لعلنى أن أكونء - بشرط أن تلتزمى بجديتك -, 
قد اقتنعت بأننى قد وجهت إليك إساءة ماء وأن أغرق فى تعاستى 
البالغة لهذا. ولعل ثمة إساءة تكون قد وجهت إليك بالفعل على أية 
حال. من الصعب أن يراجع المرء نفسه لكى يتأكد من هذا. 

كما لايجب عليك أن تنسى أن المزاح» والالتزام بالجد؛ وإن كان 
من السهل التفريق بينهما فى سهولة. إلا أنه عندما يقع فى روع ذوى 
الشأن من الناس أن حياة المرء الخاصة تعتمد عليهماء هنا لايبدو 
التفريق بين المزاح والجد بمثل السهولة التى سبق له أن تبدى بهاء 
هنا فى الحقيقة, تكون مجازفة المرء بالغة الخطورة عندما يمعن فى 
تدقيق نظرته الفاحصة: وما إن تتهيأ للمرء مثل تلك النظرة البالغة 
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التدقيق» حتى يكون قد أسلم نفسه كلية للضياع. فى هذا المقام. لم 
أكن أتمتع بالقوة. حتى فى لحظات قوتى. فى الصف الأول» من 
المدرسة الابتدائية» مثلا. فطباختناء وهى امرأة نحيلة. ضئيلة. 
معروقة: لها أنف مديبء وخدود مجوفة, مصفرة البشرة؛ وإن كانت 
شديدةء ونشطة, ومتفوقة؛ كانت تقودنى كل صباح إلى المدرسة. كنا 
نعيش فى ذلك المنزل الذى يفصل (الساحة الصغيرة) عن (الساحة 
الكبيرة). وعلى هذا فقد عبرنا (الساحة) أولاء ثم سرنا عبر 
(تاينجاسه). واخترقنا نفقا ذا سقف مقبى فى ممر (سوق اللحم), 
منحدرين نحو (سوق اللحم). وذات يوم بعد أن انقضى ما يقرب من 
العام» ونحن نقطع كل صسباح نفس الطريق: قالت الطباخة في 
اللحظة التى غادرنا فيها المنزل» إنها سؤف تخبر المدرسة بشقاوتى 
الزائدة فى المنزل. ولعل وصف الشقاوة الزائدة, لم يكن لينطبق على 
فى الحقيقة؛ فقد كنت عنيدا على نحو ماء وخائباء وحزيناء وسىء 
الطبع. وكان من الممكن اختلاق شىء ما من بين هذا كله, وتبليغه إلى 
المدرسة. كنت أعلم هذاء لذا لم يبد لى تهديد الطباخة مما يستهان 
به. ومع ذلك فقد اعتقدت أن شيئًا ما قد يطرأ على جدية هذا 
التهديد» فى طريقنا إلى المدرسة, ذلك أنه كان طريقا بالغ الطول 
(ينبع ذلك القلق» وتلك الجدية العمياء من مثل خفة القلب الصبيانية 
تلك؛ التى تزداد فى مثل تلك الحالة شيئا فشيئاء فقط عندما لا تكون 
الطريق بمثل ذلك الامتداد البالغ). كان الشك يراودني أيضاء خاصة 
عندما كنا نجتاز ساحة (ألتشتاتر). فيما إذ! كانت الطباخة, تلك 
المرأة التى» وإن كانت توحى بالاحترام في أوساط الخدم. ستجرق 
على أن تتحدث إلى المدرسة: تلك الشخصية التى تفرض على العالم 
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احترامها. ريما كنت قد تفوهت يشىء من هذاء على حين كانت 
الطباخة تجيبنى دائما باقتضابء بشفتيها الرفيعتين؛ القاسيتين, 
قائلة إننى لا أصدق أنها ستفعل ذلككء إلا أنها ستفعله. وفى مكان 
ماء على مقربة من مدخل ممر سوق اللحم؛ (وهو مكان مايزال ذا 
أهمية تإريخية بالنسبة لى بصورة ما؛... فى أى حى من أحياء براغ 
قضيت طفولتك؟), تملكنى تماماً الخوف من عاقبة ذلك التهديد. كانت 
المدرسة فى حد ذاتها كابوسا لا أقوى على احتماله, والآن تحاول 
الطباخة أن تزيد الأمو سوءاء ورحت أتوسل إليها. فهزت رأسهاء 
وكلما أمعنت فى التوسلء كلما اتضح لي هول ما كنت أتوسل من 
أجله. وكلما تضخم الخطر أمام عيني؛ فتوقفت فى مكانىي» ورجوتها 
أن تغفر لىء جرجرتنى خلفها فى الطريق ٠‏ وهددتها بانتقام والدى؛ 
فضحكت, (هذا) بدت لى غاية فى القوة, فتشبئت بأبواب الحوانيت: 
ويأحجار الزواياء ورفضت أن أخطو خطوة واحدة, ما لم تعلن 
صفحها عنى؛ وتشبثت بردائهاء أجذبها إلى الخلف (ولم طزم هى 
الأخرى بدورها عانت العلم). » بل ظلت تجرجرنى خلفهاء وهى تؤكد 

لى بلهجة قاطهة, إنها ستخبر المدرسة عن هذا أيضاء وتأخر بنا 
الوقت. ودقت ساعة (كنيسة ياكوب) معلنة تعام الشامنة: وبلغت 
أسماعنا رنات أجراس المدرسة؛ وأسرع الأطقال الآخرون بالجرى» 
وكان أشد ما يرعبنى دائما هو خوف التأخرء كان علينا أن نسرع 
نحن أيضا بالجرى؛ وكنت طوال الوقت نهبا للتفكير فى أنها: ستقول, 
لن تقول - حسنا ؛. لم تقل شيئاء لم تتفوه مطلقا بشىء. غير أن 
الفرصة كانت أمامها دائما فى أى وقتء لكئ تقول ما تشاءء؛ بل إن 
الفرص لتتزايد أمامها يوما بعد يوم (لم أقل شيئًا بالأمس, لكننى 
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ساقول اليوم حتما). لم تقلع عن ذلك مطلقا. وكانت أحيانا - 
تصورى هذا يا ميلينا - تدق قدمها فى الأرضء؛ غضبا منى؛ وكان 
يتصادف وجود بائعة الفحم هناك. تتطلع إلينا حينذاك. يا لها من 
حماقات يا ميلينا!, وكم يبدى ارتباطى بك وثيقاء بكل الطباخات» 
والتهديدات, وكل ذلك الغبار الرهيب, الذى أثارته سنابك الأعوام 
الثمانى والثلاثين» حتى استقر فى رئتى. 

لم أقصد فى الحقيقة أن أخبرك بهذا كله, أو أننى على الأقل لم 
أقّصد أن أخبرك به على هذه الصورة. لقد تأخر بى الوقت؛ ويجب 
على أن أكف عن الكتابة؛ لكى آوى إلى النوم؛ ولن أتمكن من 
الاستفراق فى النوم, لأننى قد توقفت عن الكتابة إليك. لى راودتك 
الرغبة؛ فى أى وقت, فى أن تعرفى النهج الذى كانت تسير عليه 
طفولتى المبكرة. فسوف أرسل إليك من براغ تلك الرسالة الهائلة, 
التى كتبتها إلى أبى» منذ ستة شهورء وإن لم أسلمها إليه بعد. 

وسوف أرد على رسالتك غداء فإذ! تأخر بى الوقت فى المساء. 
فسوف أرد بعد غد. 

سوف أبقى بضعة أيام أخرى لأننى قد نبذت زيارة والدئ فى 
(فرانتسنباد): على الرغم من أن أحدا لا يمكنه بسهولة أن يطلق على 
ذلك (الاستريخاء فى أركان الشرفة) نبذا. 

ومرة أخرى أشكرك على رسالتك. 


عه 
الثلاثاء 
اليوم, فى الصباح 





الباكرء حلمت بك مرة أخرى. كنا نجلس 
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بجوار بعضنا البعضء وكنت تبعدينني, فى غير غضبء بل كنت 
تبعدينني عنك بود. وكنت غارقا فى تعاستى. لا بسبب إبعادك لى, بل 
كنت أحس التعاسة لأننى كنت أعاملك كأية امرأة صامتة أخرى, 
ولأننى كنت قد فشلت فى أن أسمع ذلك الصوت الذى تناهى إلى 
صادرا عنك؛ ذلك الصوت الذى تحدث إلى ببلاغة, ولعل تعاستى لم 
ين كزمعيا تعلى فى أن [شمع ذاك: العدوت» ول عتهيزها عن 





انصرفت مبتعداء ويأسى يفوق ما أحسسته من يأس فى حلمى 
الأول. تذكرت فى هذا الصدد, شيئًا كنت قد قرأته ذات مرة؛ فى 
مكان ماء هو ما يلى ؛ وإن يكن على شىء من الفموض: 
«حبيبتى نهر هائج يتدفق فوق سطح الأرض, نهر يطوقنى الآن» 
ومع ذلك فهو لا يصطحب هؤلاء الذين يطوقهم., بل أولئك الذين 
يتطلعون». 
لك 
(الآن. حتى اسمى فقدته. فقد اخذ 
ينكمش. وينكمش طوال الوقت. فا صبخ 
الآن : لك) 
العام 
وصلتنى رسالتاك معا. عند الظهرء ولم يكن الوقت يسمح 
بقراءتهماء بل بنشرهماحتى يتسنى للمرء أن يمرغ وجهه على 
صفحاتهماء وأن يفقد صوابه, وإن بدا لى الآن أننى قد فقدت بالفعل 
بعضا من صوابىء وعلى لهذا أن أحتفظ بالبقية الباقية منه. لأطول 
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فترة ممكنة. وما يلى هى كيف واجهت سنواتى اليهودية الثمنانى 
والثلاثين بسنواتك المسيحية الأزبع والعشرين: 

كيف يمكن ذلك؟ وأين هى القوانين التى تحكم العالم؛ وأين هم 
جند السماء جميعا؟ لقد يلغت الثامنة والثلاثين-من عمرككء وقد نال 
منك التعب كما لم ينل ممن لم يتقدم عطلقا فى العمر. أو أنك على 
نحو أكثّر دقة: لست متعبا بالقعل. فى حقيقة الأمر؛ لكنك قلق » 
تخشى أن تخطى خطوة على هذه الأرضء التى تنتتشر فوقها 
الكمائن» التى أعدت لاصطياد الإنسانء وهذا هو السبب فى أنك 
تجهد فى أن تظل قدماك كلتاهما فى الهواء دائماء في وقت معاء إنك 
لست متعيا؛ لكنك خائف من ذلك التعب اللانهائي: الذى سوف يعقب 
ذلك القلق اللانهائى, والذى (وأنت يهودى: على أية حال؛ وتعرف ما 
هى الخوف!) يمكن تجسيده للرؤية» أوضح ما يكون فى صورتك 
كشخص مختل العقل يحدق أمامه فى الفرا غ؛ في حديقة مستشفى 
المجاذيب» خلف ميدان كارلسبلاتز. 

حسناء هذا هو إذن وضعكء لقد اشتركت فى العديد من 
المناوشات, وعلى هذا فقد كدرت كلا من الصديق والعدى على حد 
سواء (ولم يكن هنالك بالفعل. سوى الأصدقاء فقط؛ هم هؤلاء 
الطيبون الأعزاء, ولم يكن ثمة أعداء لك), وأصبحت لهذا مريضا 
بالفعل , أصبحت واحدا من هؤلاء الذين يرتعدون عندما تقع أعينهم 
على مسدس يشهره فى وجوههم طفل؛ والآن؛ الآن فجأة تشعر 
بشعور من وجهت إليه الدعوة للاشتراك فى معركة لتحريرالعالم كله. 
وسوف يبدو لك هذا أمرا بالغ الغرابة, أليس كذلك؟ 

تذكر أيضاء أنه ريما كانت أفضل فترة فى حياتك كلها ؛ هى تلك 
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الفترة التى ربما لم تتحدث عنها بصراحة إلى أى شخص بالفعل, 
وهى تلك الشهور الثمانية التى قضيتها فى إحدى القرى القريبة منذ 
سنتين. حيث ظننت هناك أنك قد تخلصت من كل شيء؛ وحيث 
انشغلت فقطء بما لم يكن بينك ويين نفسك محلا للتسساؤل. هناك» 
حيث عشت طليقاء بلا رسائل» ويغير ذلك الاتصال الذى دام خمس 
سنوات ببرلين عن طريق البريدء وحيث عشت هناك فى حماية 
مرضكء حين لم يكن عليك أن تغير كثيرا مما بنفسكء بل كان عليك 
فقط أن تتعقب مرة أخرى - بمزيد من الحزم - آثار الخطوط 
الخارجية الضيقة التى تحدد طبيعتك (فوجهك على أية حال تحت 
شعرك الرمادى . لم يطرأ عليه تغير ذو بال ٠‏ منذ أن كنت فى 
السادسة من عمرك). 

لم تكن هذه هى النهاية التى انتهيت إليهاء للأسفء خلال الشهور 
الثمائية عشرة الأخيرة. لم يكن يسعك سوى بصعوية بالفة أن 
تغطس فى هذا الاتجاه إلى عمق أبعد من هذا (أستثنى هنا الخريف 
الماضى الذى ناضلت خلاله مخلصا من أجل الزواج)؛ ولم يكن 
يسعك أن تجرجر خلفك مخلوقا بشريا آخر. فتاة طيبة. تستهلك 
نفسها فى الأنانية, وتهبط بك إلى أعماق أبعد. لا ليست أبعد, بل 
هى أعماق لا مخرج منهاء حتى ولو إلى القرار. 

حسناء والآن تدعوك ميلينا يصوت يتطرق إلى عقلك؛ وإلى قلبك 
بنفس العمق. ولا تعرفك ميثينا بالطيع» فقد خطفت بصرها بضع 
قصص قليلة» ويضع رسائل؛ إنها كالبحرء جبارة كالبحر بمياهه 
التى تمتد إلى غير حد. وإن كان؛ وهذا هو عيبه؛ يتقهقر بكل جبروته, 
وينزل على رغبة القمر الميت هناك: على ذلك البعد اللامتناهى. إنها لا 
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تعرقك ولعل لديها شهوراً صادقاً خفياً يجعلها ترحب بحضورك. 
وأن حضورك بالفعل سيبهرها فى التو. شىء يمكنك أن تتيقن منه 
فلعل هذا إذن أن يكون» يا رقيق الروح» هو السبب فى رغبتك عن 
الذهاب, لأنك تخشى أن يحدث لها شىء من هذا؟ 

لكن لنفرض: أن لديك مئة سبب آخر خاص. يمنعك من الذهاب 
(ولديك بالفعل ما يمنعك), وأن لديكء بالإضافة إلى ذلك سببا آخر لا 
يتعلق بك وحدك , هى ذلك السبب الذى يتلخص فى أنك لن تتمكن من 
مخاطبة زوج ميليناء وأنك لن تقوى حتى على مجرد رؤيته؛ وأنك لن 
تقوى أيضاء وبنفس الدرجة؛ على أن تتحدث إلى ميلينا » أى أن 
تراها حين لا يكون زوجها حاضرا. لو أننا فرضنا هذا كله, لبقى مع 
ذلك اعتباران آخران ليواجها ما سبق أن سلمنا يه جدلا. 

أولهماء عندما قلت أنك ستحضر. لعل ميلينا ألا تكون لديها 
الرغبة فى حضورك. لا لشرددها, بل لإرهاقه ا الواضح.ء ولعلها 
ستسمح لك بكل سرور وارتياح؛ أن ترحل لو شئت. 

لكن ثانيهما: هو رغبتك فى مجرد الذهاب إلى قييناء ولنر ما 
يحدث! إن ما يشغل بال ميلينا هو» فتح الباب! ولسوف يفتح الباب 
بالفعل لكن بعد ذلك؟. بعذ ذلك, سيقف هنالك فى فتحته كائن ماء 
نحيل, على شفتيه ابتسامة ودية (وستعلو وجهه تلك الابتسامة طوال 
الوقت. ابتسامة ريما كان قد ورثها من إحدى العمات المسنات, 
اللواتى يبتسمن على الدوام؛ وإن لم تفعل أى منهن ذلك عن قصدء 
لكنهن يبتسمن ببساطة لارتباكهن). ويعد ذلك سيجلس ذلك الكائن 
حيث اعتزم أن يجلس, وبهذا يكون التكلف قد بلغ غايته بالفعل» ذلك 
أنه لايبدى أن ذلك الكائن سيتحدث كثيراء قسوف يفتقد الحيوية 
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اللازمة لذلك: (بالآأمس قال جارى الجديد على مائدة الطعام فى 
مجال الحديث عن الغذاء النباتى الذى يتناوله الرجل الصامت: 
«أعتقد أن اللحوم, لاغنى عنها مطلقاء كعنصر أساسى فى غذاء من 
يمارس العمل الذهنى») . كما أن ذلك الكائن لن يشعرء حتى 
بالسعادة» ذلك أنه سيفتقد الحيوية اللازمة لممارسة مثل ذلك الشعور. 
ينا 

ترين من هذاء يا ميلينا» أننى أتحدث بصراحة. إلا أنك تتمتعين 
بالذكاء, وستدركين طوال الوقتء أننى وإن كنت أقول المقيقة 
(الحقيقة الكاملة. الصادقة, بحذافيرها). إلا أننى أتحدث؛ على الرغم 
من ذلك فى صراحة بالغة. فى مقدورى على أية حال؛ أن أحضر 
بدون هذا الإعلان» وفى مقدورى أن أنبهك؛ دون أن أتوسل إلى ذلك 
بمثل هذه الضجة التى أثيرها الآن. فإن كنت لم أفعل ذلك؛ فلا معنى 
لهذاء سوى أنه دليل آخر على صدقى: أو دليل آخر على ضعفى. 

سأبقى أسبوعين آخرينء لأننى أشهر بالخجل. وهو شعورى 
الغالب؛ و أخاف من العودة بهذه النتيجة التى انتهى إليها علاجى. 
إن الضيق الذى أشعر بأننى سأواجهه عند عودتى إلى منزلى؛ وإلى 
عملى بصفة خاصة: لن يسببه سوى توقعهم هناك عند عودتى؛ شيئا 
يقرب من الشفاء التامء فى نهاية هذه العطلة. 

بالإضافة إلى العذاب الذى تسببه لى تلك الأسئلة: كم بلغ وزنك 
فى هذه المرة؟ على حين أن وزنى قد نقص. لاتقتصد! (توجه إلى هذه 
الكلمة؛ إشارة إلى بخلى). وى إننى أدفع فاتورة البنسيون كاملة, 
إلا أننى لا أستطيع أن أتناول ما يقدمونه لى من الطعام. ونكات 
عديدة من هذا القبيل. 
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وجدت أنك مازلت ترغبين فى حضورىء فى نهاية الأسبوعين» رخبة 
صريحة, كتلك التى صرحت لى بها يوم الجمعة. فسوف أحضر 

عندئذ. 
المخلص لك 


- 


السبت مرة اخرى 
يجب أن نكف عن كتابة هذه الرسائل التى تشطب يعضها بعضاء 
يا ميليناء إنها تدفعنا إلى الجنون, إن المرء لا يكاد يعرف ما كتبه, 
ولا ما أجاب به. ويرتعد طوال الوقت, أيا كان الأمر. إننى أفهم لغتك 
التشيكية غاية الفهم, ويمكنني كذلك أن أسمع الضحكة, إلا أننى 
أنقب فى رسائلك, أنقب حتى بين الكلمة والضحكة, ثم أسمع الكلمة 
فقطء وعلاوة على ذلك؛ فإن طبيعتى هى الخوف. 
لايمكننى أن أقطع بما إذا كنت ماتزالين ترغبين فى رؤيتى بعد 
رسالتئّ إليك يومى الأربعاء والخميس ٠‏ إن الرابطة التى تربطني بك» 
هى رابطة أعرفها (فأنت تنتمين إلى حتى ولو قدر لى ألا أراك ثانية 
على الإطلاق) - رابطة أعرفها بقدر ما تنقطع صلتها بذلك الشعاع 
من الخوف الذى لايمكننى أن أسبر غوره غير أن ما يربطك بى هو 
ما لا أعرفه مطلقاء ذلك أن تلك الرابطة التى تربطك بي؛ تنتمي كلية 
إلى الخوف. لكنك لا تعرفينني يا ميليناء وأكرر هذا القول. 
فيما يتعلق بى, لعلك ترين أن ما يحدث لىء هو حدث خطير. إن 
عالمى يتهاوى, إن عالمى يتعالى, ويرقب (وهذا هو أنا) كيف تحيينه 
* [ فى الهامش الأيسر] لا آنت لا تفهميننى, أيضاء يا ميليتاء فلقد كاتت (المسالة اليهودية) 


على أية حال. مجرد نكتة سخيفة. 
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أنت. لست أرثى للانهيار» فلقد كان مجرد انهيار وسط موكب 
الانهيارء إلا أن ما أرثى له حقاء هو نهوضه. يؤسفنى افتقارى إلى 
القوة» يؤسفنى أننى ولدت ٠‏ أرثى لضوء الشمس. 

كيف سنتمكن من أن نواصل الحياة؟ لى أنك قلت (نعم)؛ ردا على 

رسائلىءفلا يجب عليك عندئذ أن تواصلى حياتك فى قيينا فهذا 

ميليناء أنت بالنسبة لى ٠‏ لست امرأة, أنت فتاة, فتاة لم أر متلها 





ف 

بخصوص ساعى بريد براغ, أراها خطة فاشلة, فسوف تجدين” 

فقط بيتا خاويا. هو مكتبى. بينما أكون جالسا فى تلك الأثناء فى 

رقم 7 ساحة ألتشتاتر؛ فى الطابق الثالث, إلى إحدى المناضد, 
ووجهى بين يدى. 


الأربعاء 
من الصعب قول الصدقء فعلى الرغم من أنه لا يوجد سوى 
(صدق) واحد فقط, لكنه صدق مفعم بالحياة وعلى هذا فإن له وجها 
متغيراء ممتلئًا حيوية: «وهى ليس وجها جميلا على أية حال؛ ليس 
جميلا فى الحقيقة؛ لكنه قد يبد جذابا فى بعض الأحيان». 
لو أننى قضيت الليل كله من مساء الاثنين حتى صباح الثلاثاء 
فى الإجابة على رسالتك, لكان ذلك مرعبا. لقد استلقيت على 
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لو أننى قضيت الليل كله من مساء الاثنين حتى صباح الثلاثاء 
فى الإجابة على رسالتكء لكان ذلك مرعيا. لقد اسظقيت على 
فراشىء كما لو كنت قد تمددت فوق آلة تعذيب, لقد قضيت الليل كله 
في الرد عليك؛ فى الشكوى إليك» قضيته محاولا أن أخيفك حتى 
تتتهدئ عدن وكنت العن تفستى (كان السين فنهذا أيضا أننى 
كنت قد تسلمت رسالتك فى الحقيقة فى ساعة متأخرة من المساء, 
وأننى كنت, وأنا فى أجبضان الليل, متأثرا غاية التأثرء ومرتاحا إلى 
الإجابة على ما جاء فيها من التساؤلات الجادة). 

ثم رحلت:فى الصباح الباكر إلى بولتسانو. فأخذت القطار 
الكهربائى إلى كلوينشتاين. على ارتفاع 17٠١‏ مترء واستنشقت» 
وإن لم يكن بكل طاقتى هواء نقيا يميل إلى البرودة» أمام بداية 
سلسلة جبال دولومايت. ثم كتبت لك فى طريق عودتى ما أنسخه لك 
الآن» حيث وجدت أن ماكتبته لك؛ كان شيئا بالغ الحدة, كما يبدو لى 
اليوم على الأقل وعلى هذا فالأيام تتفاوت: 

أصحبت وحدى أخيراء فقد بقى المهندس فى بولتسانوء وأنا فى 
طريق عودتى. إننى لم أتألم كثيرا من حقيقة أن المهندس والطبيعة 
كانا قد اندسا بينى ويينك. ذلك أننى لم أكن مع نفسى. لقد أمضيت 
مساء الأمس حتى الساعة الثانية عشرة والنصف معكء أكتب إليك» 
ثم بعد ذلك كنت معك بأفكارى, ثم ظللت مستلقيا فى فراشى حتى 
السادسة صباحاء وكنت قد استفرفت أثناء ذلك فى النوم يضع 
دقائق قليلة فقط, ثم انتزعت نفسى من الفراشء كما ينتزع غريب 
غريبا من فراشه. وكان هذا كله حسناء ذلك أننى لم أكن لأفعل غير 
هذا سوى التسكع يلا هدف. وقضاء اليوم هناك فى ميران. 
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لا يعنينى كثيرا أننى لم أكن فى كامل وعيى فى أثناء هذه 
الرحلة, وأن هذه الرحلة ستبقى فى ذاكرتى فقط كحلم غامض إلى 
حد ما. كانت الليلة شبيهه بهذه. ذلك أنك برسالتك (إن لك لنظرة 
ثاقبة وإن لم يبد أن لهذا أهمية خاصة:؛ مع أن الناس؛ يتجولون دائما 
فى الشوارع, ويتهجمون على نظرة المرء؛ لكنك تتمتعين بشجاعة 
تنطق بها نظرتك فى مواجهة ذلك التهجم, وتتمتعين فوق هذا كله 
بالقوة على أن توجهى نظرتك إلى ما هو أبعد من هذاء وهذه النظرة 
إلى البعيد هى أكثر الأشياء أهمية, وإنك لتتمتعين بقدرتك على توجيه 
هذه النظرة)» قد أيقظت كل الشياطين القديمة التى تنام بعين مغلقة 
واحدة, وبعينها الأخرى المفتوحة تتحين الفرصة:, تلك الفرصة التى 
تبدو» على الرغم من الرعب الذى تثيرهء حتى ليتصبب المرء عرقا 
باردا (وأقسم لك إن ذلك العرق لايتصبب من شيء آخر سواهاء 
سوى تلك القوى غير المحسووسة)؛ فرصة طيبة على الرغم من هذاء 
وصحية, وإن المرء ليتطلع إليهاءإلى تلك الشياطين ويعلم أنها هناك, 
ومع ذلك فإن تفسيرك لنصيحتى بأن (عليك أن تفادرى قيينا) ليس 
تفسيرا بالغ الدقة. إننى لم أكتب ذلك دون تدبر» كما إننى لست 
عاجزا عن تحمل العبء المادى (دخلى ليس كبيراء لكننى أعتقد أنه 
يكفينا معاء ولايعنى هذا بالطبع؛ أن كفايته تغطى أيضا احتمالات 
المرض)؛ كما أننى مخلصء علاوة على ذلك» فى حدود قدرتى على 
التفكير والتعبير (ولقد كنت هكذ! دائماء على الرغم من أنك كنت أول 
من شملنى بنظرة العطف التى شجعتنى على أن أبقى هكذا). إن ما 
أخافه, ما أخافه وعيناى مفتوحتان على اتساعهماء بعد أن غرقت فى 
أعماق خوفي, عاجزاً حتى عن محاولة النجاة (لو أمكننى أن أستغرق 
فى النوم, كما أغرق فى خوفى على هذا النحوء فلن أكون حينئذ على 


قيد الحياة) هو تلك المؤامرة التى تقوم فى داخلى ضد ذاتىء تلك 
المؤامرة وحدها هى ما أخشاه. (وهذا ما سوف تفهمينه بصورة 
أوضح بعد قراءة رسالتى إلى أبى. وإن كنت لن تفهمى ذلك منها 
تمام الفهم مع ذلك؛ لأن تلك الرسالة قد وجهت فى إحكام بالغ نحو 
هدفها) وهى مؤامرة لعلها قد قامت على أساس أتنى فى مباراة 
الشطرنج الهائلة, التى لا دور لى فيها سوى دور حصان بل دور 
أهون منه بكثيرء أجدنى الآن خلافا لكل القواعد المتبعة فى اللعبة, 
وعلى حساب اللعبة: راغبا فى احتلال مكان الوزير - أنا 
(الحصان)وو ذلك الشيء الذى لا وجود له. والذى لا أهمية مطلقا 
لدوره فى المباراة - وريما كنت راغبا أبعد من هذا فى أن أحتل 
مكان (الملك) نفسه. وريما راودتنى الفكرة فى أن أحتل وحدى رقعة 
الشطرنج كلهاء وهكذاء لى أننى كنت حقا قد أردت ذلك؛ لكان حتما 
أن يتم هذ! بطريقة أخرى أبعد ما تكون عن الإنسانية. 

هذا هى السبب فى أن الاقتراح الذى اقترحته عليك؛ له بالنسبة 
لى أهمية تفوق كثيرا أهميته بالنسبة لك. ذلك أن هذا الاقتراح هو 
الشىء الوحيد المؤكد الآن, الخالص من الشوائبء وهو الشيء 
الوحيد الذى يسعدنى سعادة كاملة. ١‏ 


كان هذا هى الحال بالأمس, سأقول لك اليوم مثلاء أننى لن 
أحضر قطعا , إلى قييناء لكن لا كان اليوم هو اليوم . وكان الغد هو 
الغد, فسوف أسمح لنقفسى بشىء من الحرية. لن يدهشك أمرى 
بحال من الأحوال؛ كما أننى لن أتأخر عن الحضور أكثر من يوم 
الخميسء فلى وصلت إلى قيينا فسوف أرسبل لك برقية (لايمكننى أن 
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أقابل أحدا سواكء أعلم هذا). من المؤكد أننى لن أصل قبل يوم 
الثلاثاء. سوف أصل إلى المحطة الجنوبية» وإن كنت لا أعلم حتى 
الآن إلى أين سأذهب بعد ذلك عنذما أبلغها. وعلى هذا فسوف أيقى 
بالقرب من المحطة الجنوبية؛ يؤسفنى أننى لا أعرف أين تقومين 
بإلقاء دروسك فى المحطة الجنويية, قيمكننى أن أنتظرك هناك فى 
الساعة الخامسة (لابد أننى قد قرأت هذه الجملة من قبل فى إحدى 
القصص الخرافية» فى مكان لا يبعد كثيرا عن الجملة التالية إن لم 
يكونوا قد ماتواء فلا شك أنهم ما يزالون اليوم على قيد الحياة). 
رأيت اليوم خريطة لقييناء فبدا لى» للحظة؛ أنه مما يستعصى 
على الفهم؛ قيامهم بتشييد مثل تلك المدينة على حين أنك تريدين فقط» 
حجرة واحدة. 
ف 
عع 
قرأت بإمعان تلك الملاحظة التى تتعلق بالطعام؛ نعم؛ هذا أيضا 
سوف يترتب تلقائياء لقد أصبحت ذلك الرجل المهم الآن - وإننى أقرأ 
الرسالتين بنفس الطريقة التى يلتقط بها العصفور الفتات فى 
حجرتى؛ مرتعشا مرهفا سمعه. متفحصا ما حوله؛ نافشا كل ريشه. 
الخبيس 
يكون المرء أشد يقظة بعد ليلة يقضيها مسهداء منه بعد ليلة 
يستغرق فيها فى النوم. بالأمس استغرقت فى نوم عميق إلى حد ماء 
ثم كتبت فى الحال تلك الحماقات عن رحلتى إلى قيينا. ليست هذه 
الرحلة, فى نهاية الأمر بالشىء الهين» إنها ليست موضوعا للتسلية. 
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تيقنى من أننى لن أفاجئك بحال من الأحوالء إن مجرد التفكير فى 
ذلك يجعلنى أرتعد. لست أنوى مطلقا الحضور إلى شقتك. إذا لم 
تصلك برقية منى حتى يوم الخميسء: فسوف أكون قد ذهبت حينئذ 
إلى براغ . ساصلء بالمناسبة, بناء على ما بلغنى, إلى المحطة 
الجنوبية (أظن أننى قد كتبتها فى الليلة الماضية المحطة الجنوبية), 
إلا أن هذا لايهم. وعلاوة على هذاء فلست شخصا شارداء ولا 
متبلداء ولا مهملا إلى أقصى حد - بل لقد استغرقت قليلا فى النوم 
بعد أن فرغت من ترتيب كل شيء. فلا تخشى شيئًا فى هذا 
الخصوص,ء ذلك أننى إن خطوت إلى داخل العرية, قاصدا قييناء فلن 
أغادرها إلا فى قييناء غير أن الصعود إلى العربة يثير بعضا من 
الصعويات. إلى اللقاء إذن (وقد لايكون اللقاء فى قييناء فمن الممكن 
أيضا أن نلتقى فى الرسائل). 

ف 


لاعلاقة لاسم ميلينا على أية حال بالجرمانية أو اليهودية. وإن من 
يجيدون فهم اللغة التشيكية (فيما عدا اليهود التشيكيين بالطبع)؛ هم 
السادة الذين ينحدرون من أصل جرمانى: ويليهم قراء المجلة, ثم 
يليهم المشتركون فيهاء وأنا واحد من بين هؤلاء المشتركين... أقول لك 
هذا لأن علاقة اسم ميلينا باللغة التشيكية لا تتعدى تصغيره 
(ميلينكا). وسواء راق لك هذا التصغير أو لم يرقك؛ فهو ما يقوله/" 
فقه اللغة (الفيلولوجى). 
)١‏ يرى كافكا أن اسم (ميلينا). اسم لاتينى الأصلء إلا أن تصغيره (ميلينكا) هى اسم تشيكى 


أصيل , على الرغم من ذلك ٠‏ ومعناه (الحبيبة). ويرى كافكا لهذا أن التركيب الصحيح للاسم 
فى اللفة التشيكية هو (ميلادا). 
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لو أننى وصلت إلى فيينا فعلاء فسوق أكتب لكء أو أرسل لك 
برقية على مكتب البريد يوم الثلاثاء أى الأربعاء. لقد وضعت الطوابع 
بالتاكيد فوق مظاريف الرسائل جميعاء ألا يبدى لك أنها قد انتزعت 
من فوق المظروف؟ 


مساء الجمعة 

كتبت لك بغباء صباح اليوم؛ والآن وصلتنى رسالتاك الغاليتان 
الفياضتان. وسوف أرد عليهما شفوياء فسأصل إلى قيينا يوم 
الثلاثاء. مالم يقع ما ليس فى الحسبان, ظاهرا كان أو باطنا. وريما 
كان من الأصوبء لو استطعت أن أحدد لك الآن فى أى مكان 
سانتظرك (أظن أن يوم الثلاثاء عطلة. وقد يكون مكتب البريد الذى 
سارسل لك إليه رسالتى أو برقيتى, مغلقا) على أننى؛ لواستطعت أن 
أعين لك اليومء وفى هذه اللحظة مكانا. لابد لى أن أراه بعين الخيال 
شاغرا طوال ثلاثة أيام؛ وثلاث ليال مقدماء فى انتظار وصولى يوم 
الثلاثاءء فى ساعة معينة, لاختنقت لهذا قبل أن أبلغه. فهل يوجد يا 
ميليناء ثمه مكان فى هذه الدنيا يسعه أن يطيق معى صبرا. حدثينى 
عن هذا يوم الثلاثاء. 

ف 
3-3 

(بطاقة بريدية. خاتم بريد 7١/1/19)‏ شيينا) 

الثلاثاء - الساعة العاشرة 

قد لاتصلك هذه البطاقة فى الثانية عشرة؛ أو أنها بالأحرى لن 
تصلك قطعا فى ذلك الموعد, فالساعة الآن تمام العاشرة. ستصلك 
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إذا فى الغدء وقد لا تصلك أيضا فى الغدء ذلك أننى أنا أيضا على 
الرغم من وجودى فى قيينا الآنء جالسا فى مقهى بالقرب من محطة 
الجنوب (مانوع هذه الشيكولاته؟: وأى بقلاوة هذه؟ هل هذه هى 
الأطعمة التى تعيشين عليها؟), إلا أننى لم أصل بالفعل فى الحقيقة 
إلى مكانى هذا الذى أجلس فيه الآن » فلم أذق للنوم طعما طوال 
ليلتين» وإن كنت لا أكاد أصدق أننى سأستغرق فى النوم, فى الليلة 
الثالثة, التى سأقضيها فى (فندق ريقا) بالقرب من محطة الجنوب. 
حيث تطل حجرتى على أحد الجاراجات. لن أصادف ما يطيب لى 
أكثر من: أننى سأنتظرك صباح الأربعاء فى العاشرة: أمام الفندق. 
أرجوك يا ميلينا ألا تفاجئينى بالقدوم من أحد الجانبين » أو من 
الخلف, وأعدك بأتنى لن أفعل ذلك بدورى أيضا. ربما نظرت اليوم 
إلى المشاهد التى تحيط بى: شارع (ل) (). ومكتب البريد» والساحة 
الخارجية التى تمتد من محطة الجنوب إلى شارع (ل) » ويائعة 
الفحم, وغيرذلك - بقدر ما أسعفتنى الرؤية. 

لك 


من براغ 

الائحد 29 

اليوم ميليناء ميليناء ميلينا - لايمكننى أن أكتب شيئا آخر. لكننى 
سأكتب. وعلى هذاء فإتنى أكتب ميلينا اليوم فقط متعجلاء مرهقا, 
شاردا إلى حد ما (أما ميلينا الثانية فسأكتبها غدا بالفعل. هى 
أيضا) كيف يمكن ألا ينال الإرهاق من المرء؟ لقد وعدوا المريض 


)١٠‏ حيث تقطن ميليئا 
”) كانا قد التقيا فى قييناء فى تلك الأثتاء. 
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بثلاثة شهور إجازة» ومنحوه فقط أربعة أيام؛ وجزءا من الثلاثاء ومن 
السبت ٠‏ وحتى الأمسيات والفترات الصباحية قد فقدها. ألست محقا 
لهذا فى ألا أتمائل تماما للشفاء؟ ألست محقا فى هذا؟ 

ميلينا! (همسة؛, همستها فى أذنك اليسرىء بينما كنت تستلقين 
هنالك فوق الفراش المتواضعء مستغرقة فى إغفاءة عميقة, يشغلك 
شاغل يبدو ملحاء وبينما كنت تستديرين فى بطء ؛ لاشعوريا من 
أليمين إلى اليسارء نحو شفتى) 

الرحلة؟ فى البداية بدا الأمر بسيطا غاية البساطة, وكان من 
المستحيل أن يبتاع المرء الصحف من 
للخروج؛ غير أن عينى لم تقعا لك على أثرء تبينت هذا تماماء ثم 
دخلت إلى العربة ثانية» وتحرك القطارء وشرعت فى قراءة الصحفء 
كان كل شيىء ما يزال على ما يرام» وتوقفت عن القراءة بعد لحظة, 
لكنك فجأة لم تكونى معىء أى أنك كنت معىء فهذا ما كنت أشعر به 
بكل كيانى. غير أن وجودك معى على هذا النحو. كان يختلف مع 
ذلك اختلافا بالغا عن وجودك بجانبى خلال تلك الأيام الأربعة» وكنت 
قد اعتدت على ذلك فى أول الأمر. شرعت مرة أخرى فى القراءة, إلا 
أن صفحة اليوميات التى يكتبها (بار)') بدأت بوصف (حمام 
الصليب) بالقرب من (جراين). انصرقت عن القراءة عندئذ. وعندما 
تطلعت إلى الخارج؛ مر بنا أحد القطارات» وفوق إحدى عرباته, 
وقعت عيناى على كلمة (جراين). سحبت نظراتى إلى داخل الديوان. 
كان يجلس أمامى شخص يقر نسخة الأحد الماضى من جريدة 
(نارودنى ليستيى). لمحت بها مقالا بقلم روتسينا ييزينسكا, 


القطار. مجرد عذر 





)١‏ يوميات هيرمان بار. التى كانت تظهر فى طبعات الأحد من جريدة (نويه فايثر). 
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فاستعرتهاء وبدأت فى قراءته شارداء ثم وضعت الجريدة جانيا, 
وبقيت بعد ذلك جالسا في مكانىء ووجهك يتبدى لىء تماما كما بدا 
لى فى لحظة وداعنا فى المحطة. بدت لى لحظة وداعنا تلكء على 
رصيف ال محطة, ظاهرة طبيعية؛ لم أشهد لها مثيلا من قبل أبدا؛ فلقد 
غشى ضوء الشمس قتامة لمن.تسيبها الفيوم كان ضوء الشمس قد 
ماذا عساى أن أقول أيضا؟ إن حلقى لايطاوعنى؛ ولا تطاوعنى 
يداى. 
لك 
غدا يصلك وصف الحكاية الغريبة» لبقية الرحلة. 


الأحد - بعد قليل من كتابة الرسالة السابقة(!2 


أخضر ساعى البريد هذه الرسالة المغلقة (أرجوك أن تفضيها فى 
الحال, وكذلك الرسالة التى أرسلها ماكس ). إنه يريد ردا عاجلاء 
لهذا أكتب له قائلا إننى سأكون هناك فى الساعة التاسعة. إن ما 
ينبغى أن أقوله شىء بالغ الوضوح , أما كيف سأقوله » فلست أدرى 
كيف. فلترحمنى السماءء لو أننى كنت متزوجا وعدت إلى منزلى فلم 
أجد ساعى البريد؛ بل وجدت فراشاء من المستحيل أن أختبىء فيه 
دون أن أجد سردابا يصلنى بقيينا! 

أقول لنفسى هذاء حتى أقنعها بمدى سهولة تلك الصعويات التى 
تواجهنى. 
)١‏ الرسائل التالية من براغ. 


؟) الشاغر ماكس برود. 


لكك 

إننى أرسل إليك تلك الرسالة » كما لو كان يسعنى بذلك أن 

أدعوك للمجىء. وحدك - لكى تكونى بجوارى؛ وأنا أتمشى ذهايا 
وجيئة أمام ذلك المنزل. 


د 

(") الاحد - الساعة الحادية عشرة والنصف 
ارقم هذه الرسائل على الاقل. 
حتى لايتاح لأى منها أن تضل 
طريقها إليك. إلا بقدر مايمكننى 
أن افتقدك. فى الحديقة. وقتلذ. 
لافائدة, على الرغم من أن كل شىء » كان فى نهاية الأمرء 
واضحا غاية الوضوح, وأننى كنت من جانبى قد أوضحته غاية 


الوضوح. لا أريد أن أخوض فى التفاصيلء سوى أنها لم تتفوه 
بكلمة واحدة تشى بشىء من الغضب. فيما يتعلق بك أو بى. ولست 
أشعر لهذا الوضوح الصريح؛ بأدنى شعور بالأسف. كل ما يمكنني 
أن أقوله صادقا؛ أن شيئًا بينها وبينى لم يتغيرء ولايبدو أن شيئا 
سيتغير على الإطلاق, فيما عدا- لاشيء. إن هذا مخيف كله. إنها 
مهمة تتطلب جلاد! ليضطلع بعبئهاء وليست هى بالمهمة التى أقوى 
عليها. يبقى أمر واحدء يا ميليناء هو احتمال أن تمرض مرضا 
خطيرا (فهى لاتبدو مطلقا فى صحة حسنة؛ ويسيطر عليها يأس 
بالغ» ولابد لى من أن أذهب لزيارتها مرة أخرى بعد ظهر الغد) - 
حسناء هل سيدهمها كرض أو أن شيا آخر غيره سيقع لهاء لم 
يعد لى بعد أى سلطان عليها. فلا يمكننى سوى أن أواصل إخبارها 
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فقط بالحقيقة. غير أن الحقيقة؛ ليست هى مجرد الصدق, لكنها شىء 
أكثر من هذاء ذلك أن تلك الحقيقة تتحلل فى داخلىء بينما أسير إلى 
جوارها - لهذا ؛ عليك إذن» أن تحضرى يأ ميلينا مرة أخرى, لو 
حدث شيء. 
ٍِ 5 

ياله من هراء؛ لن يمكنك بالطبع أن تحضرى؛ (لنفس) السبب. 

غد! سارسل (رسالة الأب) على عنوان شقتك. فأرجوك أن تعتنى 
بهاء فلعلنى أن أعطيها لوالدى يوما ما. ولا تسمحى لغيرك بقراعتها 
لى أمكنك هذا , وحاولى أن تفهمى أثناء قراعتها كل حيل رجال 
القانون, فهى رسالة كتبها أحد رجال القانون. ولا تتخلى في أثناء 
ذلك عن لامبالاتك البالغة. 


صباح الاثنين الباكر 

أرسل لك (عازف الكمان الفقير()). - لا لأن لها أهمية خاصة 
عندىء مع أن تلك الأهمية كانت لها عندى قبل سنواتء - بل أرسلها 
لك لأنها قصة تنتسب إلى فيينا كل الانتساب, ولأنها بالغة البساطة 
- وتكاد تدفع المرء إلى البكاءء لأنه ينظر إلى أسفلء ينظر إلينا فى 
الحديقة العامة (إلينا لأنك كثت يا ميلينا , تسيرين إلى جانبى» 
فتصورى هذا . تصورى أنك تسيرين إلى جانبى!)» ولأنه بيروقراطى 
إلى أقصي حد. ولأنه كان يحب فتاة؛ كانت تجيد عملها. 

(4) صباح الاثنين 

تسلمت رسالة الجمعة فى ساعة مبكرة من هذا الصباح؛ ثم 
)١‏ قصة قصيرة بقلم فرائتس جريليارتسر. 


20 


وصلتنى بعد ذلك رسالتك التى كتبتها مساء الجمعة. كانت الرسالة 
الأولى رسالة بالغة الحزن» يتبدى على صفحتها وجهك الحبيب 
الحزين على رصيف المحطة. كانت رسالة حزينة, لا لما كان يشيع 
فيها من الرضاء بل لأنها لم تصل فى حينهاء... لأنها تنتمى إلى 
الماضى. إلى الفابة المشتركة, والضاحية المشتركة: والرحلة 
المشتركة, إلا أن مسيرتنا معاء قدما إلى الأمام, عبر الطريق 
الحجرى, لم تنته, ولا انتهت عودتنا بطول الشارع تحت شمس 
المساءء لم ينته شىء من هذا » وإن كانت مجرد نكتة سخيفة عندمنا 
يقول المرء إن ذلك لم ينته. ثمة وثائق هناء فى متناول يدى, هى بضع 
رسائل قليلة» انتهيت الآن من قراعتهاء رسائل تتضمن تحيات ودية 
من المدير (لم أفصل إذن من العمل). وتحيات من آخرين هنا وهناك» 
ويرن فى أذنئى وسط هذا كله؛ ناقوس صغير يقول: «إنها لم تعد بعد 
معك!». على الرغم من أن ناقوسا آخرء أكثر ارتفاعا يرن من مكان 
ماء فى السماء. قائلا «إنها لن تتركك!» إلا أن رنات الناقوس 
الصغير تدوى فى داخل أذنى. وها هى مرة أخرى رسالة المساءء 
وهى رسالة لايكاد المرء يدرك شيئًا مما بهاء رسالة مستغلقة حتى 
ليتسع صدر المرء وينقبض فى قوة محاولا أن يتنفس تلك الأنفاس 
التى تشيع فيها. رسالة لايكاد المرء يصدق » لانغلاقهاء أنه من 
الممكن أن يكون بعيدا عنك إلى هذا الحد. 

إلا أننى لست أشكوء على الرغم من ذلك, ليس هذا كله نواحاء 
بعد أن بلفتنى كلماتك. 


أحكى لك الآن قصة الرحلة. ولعلك تواصلين بعدها القول, يأنك 
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لست ملاكا: فى طريق عودتى عرفت أن تأشيرة دخولى إلى النمسا 
كانت قد انتهت مدتها بالفعل قبل شهرين:ء لكنهم كانوا قد قالوا فى 
ميران» أن أحدا لن يلتفت إلى تأشيرة الدخول فى حالة دخولى إلى 
النمسا عابراء ولم تواجهنى بالفعل أية صهويات عند اجتياز حدود 
النمسا. وكانت هذه السهولة هى السبب فى أننى قد نسيت هذا 
الإهمال نسيانا تاماء أثناء وجودى في فيينا. ومع ذلك فقد اكتشف» 
فى جموند. أحد موظفى مكتب جوازات السفر - وهو شاب قاس 
القلب - هذا الإهمال للوهلة الأولى. واحتجزوا جواز سفرى. وأصبح 
فى مقدور كل شخص أن يحتاز المنطقة الجمركية ما عداى » كان 
هذا أمرا سيئًا للغاية (لم أنعم طوال الوقت بلحظة راحة واحدة خالية 
من الإزعاج, وهذا هو أول يوم لى فى مقر عملى؛ على أية حال, فلم 
أصبح بعد مجيرا على الاستماع إلى أحاديث الغيبة التى تجرى فى 
المكتب, إلا أن شخصا أو آخير لايكف عن الدخولء ويحاول أن 
يصرفنى عنك - أى يسعدك عنى إلا أنهم لن ينجحوا فى ذلكك, يا 
ميليناء هل ينجحون فى ذلك ؟ لن ينجح واحد فنهم). كان هذا هو ما 
حدث؛ غير أن سحرك كان قد بدأ مفعوله فى الحال. جاء حارس من 
حرس الحدود؛ رجل ودود» صريح: نمساوى؛ رحيم. مخلص» 
واقتادني» فارتقينا درجاء وعبرنا ممرات إلى حيث مفتش الحدود. 
وهناك كانت تقف أيضا امرأة يهودية من رومانياء وبيدها جواز سفر 
تنقصه أيضا تأشيرة الخروجء وكانت, ويا للغرابة البالغة» واحدة هى 
أيضاً من مبعوثيك الودودين, أيتها الملاك الحارس لليهود, غير أن 
القوى المضادة كانت لها اليد العليا ما تزال. أمسك المفتش العظيم 
ومساعده الضئّيل - وكان كلاهما شاحب اللون, نحيلاء متكدراء فى 
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تلك اللحظة, على الأقل بجواز السفرء وكان القرار الذى اتتهى إليه 
المفتش من فوره هى «عد إلى قيينا واحصل على تأشيرة الخروج 
من قسم البوليس!» , ولم أقو سوى على أن أقول «إن هذا شاق 
بالنسبة لى!», وأجابنى المفتش أيضا مرات عديدة. فى تهكم» وهياج 
قائلا «إن هذا الأمر يبدى لك شاقا فقط». «ألا يمكن طلب التأشيرة 
ببرقية؟» ملا؟», «حتى ولو كان المرء مستعدا لدفع كل ما يلزم من 
النفقات؟» ه«لا!». «ألا توجد أية سلطة أعلى هنا؟». «لا» هنا توجهت 
المرأة التى كانت قد شعرت بعذابى؛ والتى كانت تلزم الصمت التام 
طوال الوقت؛ إلى المفتش تساله أن يسمح لىء على الأقل, بالمرور. 
كان المجهود بالغ الضعف يا ميلينا! لم يكن هذا هو السبيل الذى 
يمكننى أن أسلكه. وكان على أن أقطع الطريق الطويل راجعا مرة 
أخرى إلى مكتب جوازات السفرء بحثا عن أمتعتى؛ ذلك أن قرصة 
السفر فى ذلك اليوم كانت قد ضاعت نهائيا. وكنا نجلس معا عندئذ 
فى حجرة مفتش الحدود؛ وحتى الحارس كان لديه عزاء بسيط يمكنه 
أن يقدمه لناء فيما عدا أن صلاحية أوراقنا من الممكن أن يمد 
أجلهاء أو أى شىء من هذا القبيل. وكان المفتش قد قال كلمته 
الأخيرة. وانسحب إلى مكتبه المنعزل» وكان الحارس التحيل؛ هو 
وحده الذى كان قد بقى هنالك. ورحت أحسب الأمر: إن القطار 
التالى المتجه إلى قييناء يتحرك فى الساعة العاشرة بعد الظهرء 
ويصلها فى الثانية والنصف. وكنت مازلت أعانى من اللدغات التى 
نالتنى من البق الذى يملأ فراش فندق ريقاء فكيف ستكون حال 
حجرتى فى فندق محطة فرانتس- يوزيف؟, إلا أننى لن أحصل على 
حجرة فيه على أية حال. حسناء ثم سأتجه بعد ذلك (نعم ٠‏ فى الثانية 
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والنصف صباحا) إلى شارع ل. 

وأسأل عن مأوى (نعم, فى الخامس صياحا). لكن أيا كان الأمر, 
فعلى أن أذهب وأحصل على التأشي: اللازمة فى صباح الاثنين, 
على أية حال (وفل ساأتمكن من الحمول على تلك التأشيرة فى 
الحال؛ وليس فى يوم الثلاثاء؟) , ثم أنب إليك؛ وأصيبك بالدهشة 
فى فرجة الباب الذى ستفتحينه لى» يسماء! هنا توقفت أفكارى, 
غير أنها واصلت تدفقها ثانية كيفسيكون مظهرى بعد انقضاء 
الليلة فى القطار؟ وسيكون على فى الماء أن أقفل راجعا في الحال 
رحلة الست عشرة ساعة. ففى أية صورة سأبلغ براغ, وما الذى 
سيقوله المدير الذى يتعين على الآن أرأبرق له طالبا مهلة لرحيلى 
من هنا ؟ قلت لنفسى. لاشك أنك لا نيد هذا كله؟ لكن ما الذى 
تريده إذن؟ ليس أمامك مخرج آخر سن هذا من ورطتك هذه. كان 
العزاء الوحيد الذى تبدى لى, هو أننوسأمضى الليلة فى جموند, 
ومن ثم أتجه إلى قيينا فى صباح القد لكرء وعلى هذاء وبينما كنت 
مرهقا غاية الإرهاق, سالت المساع الصامت عن موعد أحد 
القطارات الصباحية المتجهة إلى قييذ هناك واحد - يتحرك فى 
الخامسة والنصف صصباحاء ويصلها فىلحادية عشرة. حسناء هذا 
هو القطار الذى سأصحب السيدة الرونية إليه. لكن الحديث اتجه 
فى تلك اللحظة اتجاها مختلفا فجأة, لس أدرى كيف على أية حال 
اتضح من الحديث أن المساعد الضئيل بيحاول مساعدتنا. فلو أننا 
قضينا الليل فى جموندء فسوف يحاولى عندما يكون بمفرده فى 
المكتب فى الصياح الباكرء أن يسمح لنسرا بركوب قطار الركاب 
إلى براغ: وسنبلغ براغ عندئذ فى الراببة بعد الظهر. وعلينا أن 
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نتظاهر أمام المقتش بأتنا سناخذ القطار الصباحى إلى فييتا. رائع! 
إنه فى الحقيقة , أمر بالغ الروعة, ذلك أنه ما يزال فى مقدورى أن 
أبرق إلى براغ. ليكن. وجاء المفتشء, وقمنا بتمثيل مهزلة صغيرة تدور 
حول قطار الصباح الذاهب إلى شييناء ثم طلب منا المساعد أن 
ننصرف ؛ وكان علينا أن نلتقى به سرا فى المساء لنناقش بعض 
الترتيبات التالية. لقد اعتقدت أنا اعتقادا قاطعا بأن هذا كله هى من 
صنع يديك, على حين لم يكن ذلك فى الحقيقة سوى الهجوم الأخير 
للقوى المعادية. عند هذا سرناء أنا والمرأة. مبتعدين فى تثاقل عن 
المحطة (كان القطار السريع الذى سيحملنا إلى براغ. ما يزال واقفا 
فى المحطة, ذلك أن تفتيش أمتعة الركاب يستغرق وقتا طويلا) كم 
تبعد المدينة عن هنا؟ ساعة واحدة , هذا أيضا! ثم اتضح لنا أن ثمة 
فندقين بالقرب من المحطةء سوف نذهب إلى أحدهماء وكان ثمة قطار 
من قطارات البضاعة تكاد آخر عربة من عرباته تبلغ مكاناً يقرب من 
الفندقين» وكان علينا أن نعبر إلى الجانب الآخرء وكنت أوشك على أن 
أعبر الخط مسرعاء عندما تشيثت المرأة بى» تجرنى إلى الخلف 
عندئذ» ذلك أن أحد قطارات البضاعة كان يقترب من مكاننا فى تلك 
اللحظة ثم توقف قطار البضاعة أمامناء وكان علينا أن ننتظر. كان 
ذلك إضافة قليلة أخرى تضاف إلى حظنا التعسء هذا ما جال 
بخاطرنا. غير أن ذلك الانتظار وحدهء الذى لم أكن بدونه لأصل إلى 
براغ يوم الأحدء كان هى نقطة التحول فى رحلتى. ويبدو كأنك كنت 
قد هرولت عندئذ - كما هرولت من فندق إلى آخر عند محطة الغرب 
- من بوابة من بوابات السماء إلى الأخرى. تتشفعين لىء ذلك أن 
حارسك كان يسرع خلفنا فى تلك اللحظة متقطع الأنفاس؛ صائحا 
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ننا من الطروق الذى خلفتاةوراعنا إلى الحطة: «عودا بسترعة إلى 
المحطةء فإن المفتش يسمح لكما بالسفر!»«هل يمكن أن يحدث 
هذا؟؛, إن مثل تلك اللحظة تأخذ بختاق المرء» ورجونا الحارس عشر 
مرات أن يقبل منا نقودا. وكان علينا أخيرا أن نسرع عائدين جرياً 
ونبحث عن أمتعتنا فى مكتب المفتشء ونندفع بها نحو مكتب جوازات 
السفرء ومنه إلى الجمركء غير أنك كنت فيما يبدو قد رتيت بنفسك 
كل شىء منذ تلك اللحظة -؛ فعندما لم أجد لدى القدرة على أن 
أقبض على أمتعتى, وجدت فى الحال؛ حمالا إلى جانبى؛ بالصدفة, 
وعندما اندفعت نحو أحد الأركان فى مكتب جوازات السفر ؛ أفسح 
لى الحارس الطريقء وعندما فقدت الصندوق الذى يحتوى على أزرار 
القمصان الذهبية فى الجمركء دون أن أتبين ذلك: كان أحد المى ظفين 
قد عثر عليه. وسلمه إلى. وصعدنا إلى القطارء الذى تحرك فى الحال 
وأصبح فى مقدورى أخيرا أن أجفف العرق من على وجهى وصدرى» 
أرجوك أن تكونى دائما بجوارى! 

ك 


(0) أظن 

الاثنين 
بالطبع سوف آوى إلى النوم . فالساعة الآن الواحدة صباحاء 

وكان يجب على أن أكتب لك من قبل فى المساء. لكن ماكس كان 

هنا. وكنت أترقب أن تسنح لى فرصة لقائه بفارغ الصبرء غير أن ما 

كان يخول بينى وبين الذهاب لزيارته إلى الآن؛ كانت هى الفتاةء 

وقلقى بشأنها. 
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لقد بقيت إلى جوار الفتاة حتى الثامنة والنصف. ووصل ماكس 
فى التاسعة, ثم تجولنا معا حتى الساعة الثانية عشرة والنصف. 
تصورى أن ماظننته» كنت قد أوضحته وضوحا بالفا فى رسائلى, 
هو أنك, أنت» أنت» أنت - مرة أخرى تضطرب كتابتى بعض الشىء 
- التى كنت أتحدث عنهاء إلا أنه لم يدرك ما كنت أرمى إليه, لقد 
عرف اسمك الآن فقط (بالطبع لم أكتبه في رسائلى إليه: فربما كانت 
زوجته تقرأها). 

فيما يتعلق بالفتاة» تبدو الحال اليوم أحسن, لكننى لم أسمح لها 
بالكتابة إليك إلا بعد عناء بالغ. وإننى آسف لذلك غاية الأسفء إن ما 
يدل على خوفى عليك هو البرقية التى أرسلتها اليوم إليك على مكتب 
البريد (إن الفتاة تكتب إليك فردى عليها برقة ى - هنا قصدت بالفعل 
أن أضيف بغاية الحزم, ولا تتخلى عنى). كانت الأمور جميعا أكثر 
هدوءا اليوم» ولقد قسرت نفسى على أن أتحدث فى سلام عن ميران» 
ذلك أن الجى كان أقل تهديداء غير أن الموضوع الرئيسى عندما أثير 
مرة أخرى - ارتعد جسد الفتاة كله بجانبى لبضعة دقائق فى ميدان 
كارل - كان فى استطاعتى فقط القول بأن كل شىء آخر بمقارنته 
بك, مهما بقى دون أن يطرأ عليه أدنى تبديل. يختفى ويتحول إلى 
لاشىء. ووجهت هئ سؤالها الأخيرء الذى أجدنى أمامه دائما بلا 
حيلة - وهىء «لايمكننى أن أتركك, لكن لو أنك أبعدتنى عنك ٠‏ فسوف 
أبتعد , فهل تبعدنى عنك؟» (ثمة أمر بالغ الفظاعة. بصرف النظر عن 
الغرورء فيما يتعلق بحقيقة ما يدفعنى إلى أن أحكى لك هذا الذى 
أحكيه لك الآن. لكننى أحكيه لك بدافع مما أحسه من قلقى. عليك, وما 
هو الشيء الذى لا أفعله لقلقى عليك؟ فتصورى إذن» أى خوف غريب 
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جديد, خوفى هذا!), أجبتها: «نعم»», على حين أجابتنى هى بقولها: 
«غير أننى لايمكننى أن أتركك على أية حال!» وعندئذ, راحت تلك 
المخلوقة العزيزة الطيبة تقولء فى ثرثرة تتجاوز حدود طاقتهاء إنها 
لايمكنها أن تفهم الأمر كله. وهو أنك تحبين زوجكء: على حين 
تتحدثين سرا إلى, وما إلى ذلك. ولكى ألتزم الحقيقة, أقول إنه كانت 
هنالك ثمة كلمات سيئة أيضا تناولتك من بين ما قالته. ولقد أوشكت 
بالفعل أن أضربها عندما تفوهت بها أمامى, لكن ألم يكن على أن 
أفسح أمامها الفرصة لكى تصب شكواها على الأقل فى تلك المناسبة 
الوحيدة؟ ولقد صرحت بأنها أرادت أن تكتب إليك سراء وسمحت لها 
أنا بذلك لالتزامى أمامهاء ولثقتى التى لا حد لها بكء سمحت لها به 
على الرغم من أننى أدركت أن ذلك سوف يكلفنى عديدا من الليالى. 
إلا أن ما أزعجنى؛ هو أن ما هدأ من ثائرتها كان هو مجرد سماحى 
لها بذلك. فكونى رقيقة؛ وقاسية . بل كونى معها أشد قسوة مما 
تبدينه لها من الرقة, لكن ما هذا الذى أقوله؟ ألست أعرف أنك 
ستكتبين فقط ما سوف تقدرين على كتابته فى هذه الحال. وأليس 
خوفى؛ من أنهاء فى غمرة يأسهاء قد تكتب شيئا يتصف بالغدر, 
فتقلبك بهذا علىء ألا يعد مثل خوفى هذا إساءة لك. لكن ما الذى 
يمكننى أن أفعله لى ظل ذلك الخوف ينبض فى جسدى بدلا من 
القلب؟ لم يكن لى فى الحقيقة أن أسمح لها بذلك. حسناء غدا أراها 
مرة أخرى, غدا الجمعة عيد (هوس)!') وقد طلبت فى إلحاح أن 
نخرج معا فى نزهة قصيرة, بعد الظهرء وأنه لن يكون على طوال 
بقية الأسبوع أن أذهب ازيارتها بعد ذلك, لعلنى أستطيع أن أقنعها 





)١‏ يوم (يان هوس) وهو عيد قومى فى عهد جمهورية تشيكوسلوفاكيا. 
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بالعدول عن كتابة رسالتها إليك؛ إن لم تكن قد كتبتها بالفعل. لكننى, 
قلت لنفسى عندئذ: لعلها تريد حقا تفسيرا فقطء وريما كان لكلمتك 
الرقيقة رغم قسوتها أن تهدئها. ريما - هذه هى الطريقة التى تدور 
بها أفكارى فى هذه الأيام - خرت على ركبتيها أمام رسالتك. 
فرائتس 
غير أن هنالك سببا آخر لسماحى لها بالكتابة إليك, فقد أرادت 
أن تطلع على رسائلك إلى. إلا أننى لم أنستطع أن أتيح لها أن تطلع 
عليها .!" 


زلف 
الثلاثاء - في الصباح الباكر 
لطمة صغيرة تلقيتها: هى برقية من باريس تفيد بأن واحدا من 
أعمامى المسنين وهى شخص أهيم به إعجابا فى الحقيقة؛ يعيش فى 
مدريدء ولم تتح له قرصة زيارتنا هنا منذ سنوات عديدة. سوف يصل 
مساء القد ؛ لطمة لأن هذه الزيارة سوف تستنفد جزءا من وقتى' 
ولأننى فى حاجة إلى وقتى كله. وإلى الآلاف من الأوقات التى تماثله. 
علاوة على كل ما يمكن أن يتوفر من الزمنء لك. للتفكير فيك 
واستنشاق نفحاتك. أما الشقة هناء فسوف ينتابها الاضطراب 
بدورها أيضاء وسوف تفسد الأمسيات, فكم أتمنى أن أكون فى أى 
مكان آخرء أشياء عديدة أود لو أنها تتغير عما هى عليه؛ أما عملى 
الرسمى فكم أود لو أنه لم يوجد على الإطلاق. ثم أرى مرة أخري 
(9) (فى الهامش الايمن): ورقم كل ذلكء ٠‏ فإننى أعتقد أحيانا أنه لو أمكن أن يهلك شخص ما 


5 لى. ولو قدر لامرىء أن يموت. وأمكن للسعادة أن تعيده 
إلى الحياة. فسوف أبقي على قيد الحياة. 
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أنني أستحق اللطمات على وجهىء خدما أتفوه برغباتى التى تتجاوز 
هذه اللحظة, هذه اللحظة التى تخصث. 


لايمكننى بصورة ما أن أكتب اليد عن أى شيء آخر سوى ما 
يتعلق بناء ما يتعلق بنا وسط اضمراب العألم, نحن فحسب. كل 
شىء آخرء هو شىء يعيد. خطأ! مطأ! غير أن الشفاه تغمفم, 
ووجهى يستلقى فى أحضانك. 


ثمة شيء من المرارة تبقت من قيناء هل لى أن أذكرها؟ هناك فى 
الغابة. فى يومنا الثانى, أظنء أنك ند قلت شيئًا بهذا المعنى: «إن 
المعركة التى تدور حول الحجرة السابقة لايمكن أن تستمر طويلا 
جدا». والآن تكتبين فى رسالتك الوميدة الأخيرة من ميران0"). عن 
مرضك. فكيف يتسنى لى أن أج لنفسى مخرجا بين هاتين 
الحقيقتين؟ لست أقول هذا بدافع الغرة, لست أعانى من الغيرة, يا 
ميلينا. كما أن العالم ليس ضئلا لهذا الحد, ولا نحن بهذه 
الضخامة: وإن كنا نملأه تماما على بّْة حال. ممن تراني أغار؟ 

3 

مساء الثلاثاء 

ها أنا الآن يا ميليناء أرسل لك لرسالة بنفسسىء ولست أدرى 
حتى ماذا بها. وهذا هو ما حدث. لق وعدتها بأن أكون أمام منزلها 
اليوم بعد الظهر فى الساعة الثالثة وانصف. وكنا قد اتفقنا على أثنا 
سنخرج للنزهة بالباخرة. غير أننى فى الليلة الماضية, كنت قد أويت 
إلى فراشى فى وقت متأخر جداءولم أكد أنعم بشىء من النوم» 
)١‏ ببدو أنها رسالة سيقت. 
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ولهذا فقد كتبت لها برقية, قلت لها فيها إننى سوف أنام فى فترة 
الظهيرة. وسأحضر فى الساعة السادسة, وفى قلقى الذى لم تكن 
لتهدئه الرسائل أو البرقيات جميعاء أضفت: «لاترسلى الرسالة إلى 
فيينا. حتى نتناقش بشأتها», لكنها كانت قد كتبت الرسالة بالفعل 
فى الصباح الباكر. معتمدة على أفكارها الخاصة فى نصف ما جاء 
بها - إنها لم تقل حتى ما الذى كتبته فى رسالتها تلك - 
أرسلتها فى الحال. وعندما تلقت برقيتىء امتلأ قلب الفتاة المسكينة 
بالرعب. وانطلقت تجرى إلى مكتب اليريد الرئيسىء واستطاعت 
بصورة ماء أن تحصل على الرسالة؛ وقد أسعدها ذلك حتى أنها 
منحت الموظف كل ما كان معها من النقود (وقد ارتاعت فيما بعد 
لضخامة المبلغ). وأحضرت لى الرسالة فى المساءء. فما الذى ينبغى 
لى أن أفعله الآن؟. إن أملى فى الاهتداء إلى حل عاجلء ويالغ 
التوفيق؛ يعتمد فى نهاية الأمر على هذه الرسالة, وعلى تأثير ما 
تردين به عليها. لقد سمحت بذلك» حقاء وإنه لأمل مجنون» غير أنه 
أملى الوحيد» فلو أننى فضضت الرسالة الآن وقرأتهاء فسوف أؤذيها 
بذلك, كما أننى من المؤكد ثانيا أننى لن أكون قادرا على إرسالها. 
ولهذا فإننى أضعها مغلقة كما هى بين يديك؛ وأسلم نفسى أيضا بين 
يديك فى آن معا 

إن الجو موحش فى براغ على هوا » فلم تصلنى رسالة منك 
بعد. والقلب مثقل بعض الشيء. من المستحيل بالفعل أن تصلنى أية 
رسالة الآن» لكن حاولى أن تشرحى هذا للقلب. 

ااه 


ع 


131 


:8) الثلاثاء - فى ساعة متاخره من الليل 

لم أكد أرسل الرسالة, حتى تبادر إلى ذهنى ما يلى كيف 
أمكننى أن أسألك شيئًا من هذا القبيل؟ فبصرف النظر عن حقيقة 
أنه من شأني بصفة خاصة. فى نهاية الأمرء أن أفعل ما يبدو لى 
صحيحا وضروريا فى تلك الحالة؛ ربما كان يستحيل عليك أن تكتبى 
ردا من هذا القبيلء وتأتمني عليه شخصا غريبا. حسنا. أرجوك يا 
ميلينا أن تغفرى لتلك الرسائل والبرقيات, وأن تنحى باللائمة على 
عقلى الضعيفء عقلى الذى أضعفه بعدى عنك لن يحدث شيء إذا 
لم تردى على رسالتهاء فثمة حل آخر يمكن أن يوجد, أرجوك ألا 
تنزعجى لهذه الرسالة. إننى متعب بالفعل غاية التعب من تلك 
النزهات (نزهة اليوم على منحدر فيشيرادر)ء هذا هى حالي. وغدا 
أيضا سيصل عمىي, وسوف تتضاءل فرصتى للائفراد بنفسى. 

ولنتحدث عن شىء أفضل: هل تدركين متى كنت قد بلغت غاية 
الأناقة فى قييناء وكنت جميلة حقا جمالا لايكاد يصدق؟ ليس هناك 
أدنى جدل فى هذا الخصوصء فقد كان ذلك يوم الأحد. 

532 
الف 
مساء الإربعاء 

فقط بضع كلمات متعجلة للغاية لتدفئة شقتى الجديدة, كلمات 
متعجلة جداء ذلك أن والدى قد وصلا فى الساعة العاشرة من 
فرانتسنباد, وفى الساعة الثانية عشرة وصل عمى من باريس» وكان 
على أن أستقبل الجميع: أما الشقة الجديدة فلأننى قد انتقلت إلى 


شقة أختى الخالية. حيث توجد أختى الآن فى مارينباد. لكى أفسح 
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مكانا لتزول العم. إنها شقة خالية فسيحة , وهو أمر سار حقاء إلا 
أن الشارع أكثر. ضجة - لهذا كم بدت لى مبادئة بالغة السوء. ولايد 
لى من الكتابة إليك. يا ميليناء لأنك يمكنك أن تستخلصى من 
رسائلى الأخيرة التى تمتلىء بالنواح (لقد مزقت أسوأ هذه الرسائل 
صباح اليوم بدافع الخجل» تصورى أنه لم يصلنى منك شىء حتى 
الآن» غير أن الشكوى من الخدمة البريدية ستكون أمرا سخيفا, فما 
هو شأنى بالخدمة البريدية؟) إن ثقتى قد تزعزعت فيما يتعلق بك» 
وإننى خائف من أن أفقدك. لاء إن الشك فيك لايتسرب إلى؛ فهل 
يمكن أن تكونى بالنسبة لى فى الموضع الذى تتربعين فوقه الآن لو لم 
أكن واثقا فيك ؟ إن الشىء الذى سبب لي هذا الشعور هو قربك 
الجسدى القصيرء والفراق الجسدى المفاجىء. (لاذا كان ذلك يوم 
الأحد بالذات؟ ولماذا فى الساعة السابعة بالذات؟ ولماذا كان ذلك 
بالمرة؟) إن هذا قد يسبب اضطرابا الحواس إلى حد ما. اغفرى لى! 
وفى هذا المساءء لك منى كتحية للمساء. فيض وجودى كله, وكل ما 
لدىء وكل ما هو سعيد مبارك» ليستقر فى أعماقك. 
يلق 
صباح الخميس الباكر 
الشارع غارق فى الضجيج.ء وثمة بناء يجرى بناؤه» على ناحية, 
فى مواجهتى؛ ولا أرى أمامى الكنيسة الروسية؛ بل توجد بدلا منها 
شقق تمتلىء بالناس» وأن أكون وحيدا فى حجرة؛ ريما كان هو على 
أية حال » شرط الحياة؛ وأن أكون وحيدا فى شقة - مؤقتاء حتى 
أكون دقيقا - هو شرط من شروط السعادة (شرط واحد فقطء ذلك 
أننى لا أرى خيرا فى وجود الشقة, إذا لم أكن أنا حياء إذا لم يكن 
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لى بيت يمكننى أن أستريح فيه؛ مثلا عينان زرقاوان متالقتان تمتلئان 
بالحياة» تمتلئان بالحياة خارقة الجمال) لكن الشقة لما كانت تنتمى 
إلى سعادتى بطبيعة الحال. فإن كل شىء هادىء, الحمام: والمطبخ. 
والبهوء والحجرات الثلاث الأخرى: على خلاف الحال فى تلك الشقق 
المشتركة. حيث الضجة: والفسق؛ وهتك الداعر لمحارمه, وحيث 
الأجساد,ء والأفكار, والرغبات,ء المنفلتة من إسارها .حيث توجد 
الأمور المحرمة الخارجة عن الاحتشام فى كل ركن» وبين كل قطع 
الأثاث, وتقع الأحداث المباغتة» ويوك أطفال غير شرعيين. وحيث لا 
تسير الحياة كما تسير فى ضاحيتك الهادئة الخالية يوم الأحد» بل 
تسير كما تسير فى الضواحى, البدائية, المزدحمة, المختنقة فى ليلة 
سبت لايكدر صفوها شىء. 

لقد قطعت ش قيسقتى كل ذلك الطريق الطويل؛ لكى تجيئنى 
بإفطارى (الذى لم يكن ضرورياء ذلك أننى كان يجب أن أذهب إلى 
المنزل) وقد ظلت بضع دقائق تطرق الياب قبل أن تتمكن من أن 
توقظنى من استغراقى فى هذه الرسالة ومن شرودى. 

م 

إن الشقة لا تخصنى بالطبع؛ فلسوف يعيش فيها بين الحين 

والآخر زوج أختى أيضا. 


)001 
صباح الخميس 
رسالتك أخيرا. مجرد كلمات قليلة متعجلة حول الموضوع 
الرئيسىء حتى ولو نتج عن هذه العجلة قليل من الأخطاء التى 


134 


ساسف عليها فيما بعد: هذه هى حالة لا أعرف لها مثيلاء فى 
علاقتنا الخاصة التى نشترك فيها ثلاثتنا فى وقت معاء وعلى هذا فلا 
يجب أن تضطرب بتفاصيل تجارب الحالات الأخرى.(«الجثث. 
العذاب الثلاثى؛ عناؤنا الثنائى, الاختفاء على نحو ما). إننى لست 
صديقا له" إنني لم أخن صديقا. لست مجرد واحد من معارفه. 
كما أننى لا أرتبط به بعلاقة وثيقة, وإننى من كثير من النواحى قد 
أكون له أكثر من صديق. وأنت من ناحية أخرى لم تخنيه. لأنك 
تحبينه, مهما قلتء ولو كان لنا أن نتحد (أشكرك. أيتها الأكتاف!), 
فسوف يتم ذلك على مستوى آخر لاينتمى إلى مجال نفوذه. 
والنتيجة هى أن هذا الموضوع, لعله ألا يكون موؤضوعنا كلية» حتى 
يبقى سراء ولعله ليس عذاباء مطلقاء وخوفاء وألما. وحسرة - (لقد 
أخافتنى رسالتك بسبب الهدوء النسبي الذى لايزال باقيا من 
اجتماعنا معا والذى ربما تحول الآن مرة أخرى إلى دوامة ميران:» 
على الرغم من وجود أسباب قوية تقف فى وجه العودة إلى أحوال 
ميران) - غير أنها الصراحة - ٠‏ التى يتبدى بها ارتباطنا الواضح 
ثلاثتنا. حتى لى فضلت أن تلتزمى الصمت بعضا من الوقت» إننى» 
أيضاء أعارض التفكير الذى تدفع إليه الاحتمالات - إننى أعارضه 
لأننى أحس بأنك لىء فلى أننى كنت وحدى لما حكني أن أتزقف من 
التفكير فى الأمر - لو زج المرء بنفسه الآن فى خضم المستقبل 
بالفعل؛ فكيف سيتسنى للأرض الخراب أن تحمل بيت المستقبل؟ 
لست أعرف المزيد فيما يتعلق بذلك الآن؛ هذا هو يومى الثالث فى 
مقر عملىء ولم أكتب يعد سطرا واحدا. ولعل الأمر أن يتحسن الآن. 
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فى الحقيقة, لقد زارنى ماكس ء بينما كنت أكتب هذه الرسالة. كان 

صمته أمرا يمكن للمرء أن يعول عليه؛ يعرف الجميع ما عدا 

شقيقتى؛ ووالدى, والفتاة» وهى إننى قد حضرت إلى هنا عن طريق 

ف 

هل يمكننى أن أرسل إليك بعض النقود؟ ربما عن طريق ل. الذى 

سأقول له إننى كنت قد اقترضت بعض النقود منك فى فييناء والذى 
سيرسل لك هذه النقود مع مكافاتك عن الكتابات التى ينشرها لك. 


(فى الهامش الأيسر) إننى خائف بعض الشيء أنا أيضا مما أعلنت أنك 
تكتبينه إلى عن الخوف. 


090 الجمعة 

تبدو لى الكتابة عبثا كلها - وإنها لكذلك بالفعل؛ إن ما يمكننى 
أن أقوم به ريما كان الحضور إلى قيينا لكى آخذك بعيداء وريما 
فعلت ذلك. أيضاء على الرغم من معارضتك الشديدة له. يوجد فى 
الحقيقة احتمالان فقط كل منهما أجمل من الآخرء فإما أن تحضرى 
إلى براغ أو إلى ليبتزج. إن الريبة فى تراث اليهود القديم؛ قد بعثتها 
بالأمس فى نفس ل. فقد لحقت به مباشرة قبل رحيله إلى ليبتزج٠‏ 
وكانت معه رسالتك إلى شتاشاء إنه شخص ممتازن؛ مرح؛ صريح: 
ذكى, يأخذ بذراع المرء. ويتحدث فى رقة؛ وهو على استعداد لكل 
شىء؛ ويفهم كل شىء ء وربما فهم أكثر قليلاء مما يلزم. كان ينوى 


)١‏ الكاتب والناشر الكاثوليكي للعروف, وابن زوجة ليون بلويز. وكانت شتاشا تعمل لديه في ذلك الوقت. 
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الرحيل يرفقة زوجته إلى فلوريان7) الذى يعيش على مقربة من برنو, 
ومن هناك إليك فى فيينا. فى هذه الظهيرة يعود هو ثانية إلى براغ. 
وهو بسبيله لأن يحصل على رد شتاشاء وسوف ألتقى به فى الثالثة 
بعد الظهرء وسأبرق لك يعدها. اغفرى لى اللغو الذى جاء فى 
رسائلى الإحدى عشرة» إلق بها جانبا. والآن تأتى الحقيقة التى هى 
أكبر وأفضل. إن الشيء الوحيد الذى يخشاه المرء الآن هوء فيما 
أظن, حبك لزوجك, ويقدر ما يتعلق الأمر بالعبء الجديد الذى كتبت 
لى عنه. فإنه بلاشك أمر صعب. لكن لا تبخسى قدر الطاقات التى 
أعطانيها قريك. ومع أننى لم أكن نائما منذ وقت قريبء إلا أننى أكثر 
هدوءا مع ذلكء مما كنت أظنه فى إمكانىء فى الليلة الماضية بعد أن 
تسلمت رسالتيك (كان ماكس موجودا بالصدفة: الأمر الذى لم يكن 
طيبا بالضرورة: ذلك أن الأمر كان فى النهاية» أمرا يخصنى وحدى» 
آهء هذا بالفعل تبدأً غيرة الرجل الذى لايفار. يا ميلينا المسكينة!), 
كذلك أمدتنى برقيتك التى أرسلتها اليوم بشىء من تجدد الثقة. لا 
أشعر بخصوص زوجك فى هذه اللحظة؛ فى هذه اللحظة على الأقل, 
بالكثير. لا أحس انزعاجا بالغا. لقد أخذ على عاتقه عبئًا هائلاء وقد 
أنجزه جزئياء وربما كان قد أنجزه كلية, بأمانة. وأشك فى أنه يمكنه 
أن يطيق احتمال ذلك العبء أكثر من ذلكء ليس لأنه لايملك القوة 
(فما هى قوتي بمقارنتها بقوته؟)؛ بل لأنه يحمل أعباء ثقالا للغاية, 
ولأنه بالغ الأسى, ولأنه يفتقر تماما إلى التركيز المطلوب لذلك» بسبب 
كل ما ظل يحدث حتى الآنء ربما أمكنء بصرف النظر عن كل شىء 
آخرء أن يكون فى هذا عزاء له ؟ فلماذا لا أكتب إليه؟ 


03 
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05 الجبعة 
بضع كلمات قلائل عن رسالة شتاشا - ذلك أن العمء مع أنه بالغ- 
السحر حقاء إلا أنه مزعج الآن إلى حد ماء مازالت تتبقى أمامي. 
حسناء إن رسالة شتاشا هى رسالة ودية. ولطيفة» غير أن بها بعض 
الخطا. مع ذلك؛ - بعض الأخطاء البسيطة - , ربما الشكلية (لا 
أعنى أن الرسائل التى لاتتضمن أخطاء من هذا القبيل تكون أكثر 
وداء بل العكس هو الصحيح). وعلى أية حال فثمة شيء ينقص تلك 
الرسالة؛ أى لعل شيئًا ما يزيد عن الحاجة فيها. ربما كان ذلك الشىء 
هو قوة الانعكاس, الذى يبدو بالمناسبة أنه قد انعكس عن زوجهاء 
ذلك أنه كان قد تحدث إلى بالأمس على هذه الصورة. لكن كيف 
يتحدث حقا على هذا التحو هؤلاء الناس الطيبون؟ الغيرة: إنها قى 
الحقيقة هى الغيرة, لكننى أعدك يا ميلينا , بأننى لن أعذبك بعد ذلك 
بغيرتى هذه. سأعذب نفسى فقطء سأعذب نفسى فقط. يبدو ثمة سوء 
فهم؛ مع ذلك. فى الرسالة - فأنت ؛ فى نهاية الأمرء لست فى حاجة 
إلى نصيحة شتاشاء ولست فى حاجة إلى أن تذهب لتتحدث إلى 
زوجك. إن ما تريدينه منها حقا فى هذه اللحظة -. هو شئ لايمكن 
استبداله بأى شيء آخر سواه: هو حضورها. أو على الأقل هذا ما 
ذا الى , 
ما زلت آمل قى الحصول على شىء ما منك اليوم. إن المرء هو 
بالصدفة رأسمالى لايدرك كل الأشياء التى يمتلكها. فى هذه الظهيرة 
عندما كنت أسال عبثا عن أخبار فى المكتب. تسلمت رسالة منك 
كانت قد وصلت فى الحال بعد رحيلى عن ميران. وكانت قراعتها تبدى 
لي غريبة. 
لك 
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04 السبت 

هذا سيء: أمس الأول وصلتتنى رسالتاك التعيستان: وأمس 
فحسب وصلتنى البرقية (على الرغم من أنها كانت تعيد تأكيد ذلك 
فإنها كانت مرممة مع ذلك إلى بعضها قليلاء كما هى طبييعة 
التلغرافات عادة). ولم يصلنى منك اليوم شئ بالمرة. ولم تكن هذه 
الرسائل؛ فى نهاية الأمر. مريحة بالنسبة لى. على أى وجه من 
الوجوه؛ وأوضحت هذه الرسائل أنك ستكتبين ثانية فى الحال. لكنك 
لم تكتبى. ومنذ ليلتين أرسلت لك برقية عاجلة نفقات ردها خالصة, 
وكان على الرد أن يصلنى منذ وقت طويل. وأعيد نصها: لم يكن أمام 
المرء ما يفعله سوى هذاء فكونى هادئة. فأنت هنا فى منزلك, ج. 
وزوجته قد يصلان إلى قيينا فى خلال أسبوع؛ كيف يمكننى أن 
أرسل النقود ؟ إلا أن الرد على هذا لم يصلنى . قلت لنفسى: «اذهب 
إلى قييناء. لكن ميلينا لا ترغب فى ذلك؛ إنها لا ترغب فى ذلك 
بصورة مؤكدة. عليك أن تتخذ قراراء إنها لا تريدك» إنها تقلق, 
وتنتابها الوساوسء وهذا هو ما يجعلها تريد شتاشا. وعلى الرغم من 
هذا فقد رغبت فى السفرء غير أننى لست على ما يرام. على الرغم 
من أننى هادىء, هادىء نسبياء هدوءماً لم يحدث خلال تلك السنوات 
الأخيرة أن ساورنى الأمل فى أن أجربه ثانية, وإننى أسعل مع ذلك 
سعالا سيئا فى أثناء النهار» وفى الليل أحيانا لمدة ربع ساعة فى 
المرة الواحدة. وربعا كان الأمر هو فحسب تكرار هذه الأيام الأولى» 
التعود من جديد على مناخ يراغ. وعواقب الأوقات العصيبة فى 
ميران قبل أن أعرفك, وقبل أن أتطلع إلى عينيك. كم أصبحت فيينا 
مظلمة؛ وكانت قد تالقت ذلك التالق لمدة أربعة أيام. ما الذى كان 
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يدير لى هناك وأنا جالس هناء وبينما أقطع كتابتى لكى أضع وجهىي 
بين راحتي؟ 


ف 
* [ فى الهامش الأبسر] لاء أنت لا تفهمينني, أيضا.ء يا ميليناء فلقد كانت 
(المسالة اليهودية) على أية حالء مجرد نكتة سخيفة. 
ثم تطلعت إلى أعلى بينما كنت جالساً فى مقعدى عبر النافذة 
المفتوحة خلال المطر. ويدا لى عدد من الاحتمالات - أن تكونى 
مريضة:؛ أو متعبة» أو مستلقية فى فراشكء وأن السيدة شتاشا كان 
يمكنها أن تتوسط؛ ثم عندئذ. وعلى نحو بالغ الغرابة» كان أكثر تلك 
الاحتمالات اقترابا من الواقع» وكان أكثرها وضوحا هو أن - يفتح 
الباب وأن تكونى أنت واقفة فى فتحته. 
0330 
00 الاثنين 
مر يومان بالغا الإزعاج؛ هذا أقل ما يمكن قوله فى وصفهماء 
لكننى أرى الآن أنك كنت بريئة» غاية البراءة؛ ذلك أن شيطانا خبيثا 
كان يمسك كل رسائلك؛ منذ يوم الخميس حتى الآن. تسلمت يوم 
الجمعة برقيتك فقطء ولم أتسلم شيئا يوم السبتء لم أتسلم شيئا 
أيضا يوم الأحدء وتسلمت اليوم أربع رسائل: هى رسائل الخميس 
والجمعة والسبت. وإننى لفى غاية التعب, حتى إننى لا يمكننى أن 
أكتب كما ينبغى. فى غاية التعب حتى أستخلص من الرسائل الأربع» 
من جبل اليأس هذاء جبل العناء والحب, ما يتبقى لى منه. إن المرء 
يكون بالغ الأنانية عندما يكون متعباء وقد استهلك نفسه لمدة يومين 
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وليلتين مستغرقا فى أشد الأقكار إرعابا. لكن على الرغم من ذلك - 
ويعود هذا مرة أخرى إلى قدرتك على منح الحياة, أيتها الأم ميلينا - 
على الرغم من ذلك » فإننى أساسا لست متضعضعا تماما كما 
لعلنى كنت خلال تلك السنوات السبع الأخيرة» فيما عدا تلك السنة 
التى قضيتها فى القرية. 

لماذا لم توجد أية إجابة على برقيتى العاجلة؛ فى مساء الخميس, 
هذا ما لست أفهمه حتى الآن. ثم أرسلت برقية إلى السيدة ك. ولم 
أتلق ردا أيضا. ليس لك أن تخافى من أن أكتب إلى زوجك. فليست 
لدى بالفعل رغبة شديدة فى أن أفعل ذلك. إن الرغبة الوحيدة التى 
تتملكنى؛ هى رغبتى في أن أحضر إلى فييناء إلا أننى لن أفعل هذا 
أيضاء حتى ولو لم تكن هناك تلك العقبات. من قبيل اعتراضك على 
تلك الرحلة, ومصاعب جواز السفرء وعملى الرسمى. والسعال, 
والإرهاق» وعقد قران شقيقتى (الخميس). على أية حال سيكون من 
الأفضل أن أرحلء بدلا من أن أمر بمثل فترات الظهيرة تلك التى من 
قبيل ظهيرتى السبت والأحد. ففى ظهيرة السبت: تجولت قليلا مع 
عمى, وتجولت قليلا مع ماكسء وكنت أمضى إلى مقر عملى كل نحو 
ساعتين لأسأل عن البريد» وفى المساء كانت الأحوال أفضل؛ فقد 
مضيت لزيارة ل. ٠‏ فلم أجد لديه أخبارا سيئة منك» وذكر رسالتك 
التى جعلتنى سعيداء واتصل تليقونيا ب ك. الذى يعمل فى (الصحافة 
الجديدة الحرة). فلم يكن يعلم هو أيضا أى شىء. لكنه لم يشأ أن 
يستفسر عنك من زوجكء وكان من المفروض أن يتصل الليلة تليفونيا 
مرة أخرىء؛ وعلى هذا فقد جلست مع ل.: وسمعت اسمك يذكر عدة 
مرات, وكنت مدينا له لهذا بالكثير. 
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إنه ليس أمرا ساراء من ناحية أخرىء ولاسهلا؛ أن أتحدث معه, 
فهى كالطفل , كطفل غير بالغ التائق: قهى يتباهى, ويكذبء ويبدى أبله 
كالطفل. ويشعر المرء. شهورا بالفاء بالخبث, ويعدم الإخلاص,» 
بصورة مقززةء عندما يجلس المرء هناك هادا يستمع إليه. 
وخصوصا وأنه ليس طفلا فقطء ولكنه فى كل ما يتعلق بالخير» 
والحب, والميل للمساعدة؛ هو شخص كريمء؛ وشخص مسئول بصورة 
جادة للغاية. ليس ثمة سبيل إلى التوفيق بين هذه الأحاسيس 
المتناقضة, ولولا أن المرء كان يقول لنفسه طوال الوقت: «مرة أخرى, 
مرة أخرى فقط؛ أرغب فى أن أسمع اسمك!» لكنت قد رحلت منذ 
وقت طويل. ولقد تحدث أيضا عن عقد قرانه (الثلاثاء) بنقفس 
الطريقة. 

أما يوم الأحد فقد كان أشد الأيام سوءا. كنت فى البداية أنوى 
الذهاب إلى الجبانة؛ وكان هذا هو الشىء الحق الذى يصح فعله, 
لكننى قضيت فترة الصباح كلها فى فراشى؛ وكان على فى الظهيرة 
أن أذهب إلى حموى شقيقتى؛ حيث لم أذهب إليهما من قبل» وكانت 
الساعة قد يلغت السادسة؛ عندما عدت مرة أخرى إلى مقر عملى 
لأسال إن كان ثمة برقية تنتظرني. فلم أجد شيئاً. فى العمل عندئذ؟ 
قلت لنفسىء اذهب وألق نظرة على برنامج المسرح.ء ذلك أن ج. فى 
عجلته, كان قد ذكر على نحو عارض تماما أن شتاشا ستذهب 
لمشاهدة أويرا لفاجنر يوم الاثنين. وها أنا أقرأ الآن أن البرنامج يبدأ 
فى الساعة السادسة. وفى السادسة كان موعدنا. سيىء, وما هى 
العمل الآن؟ أذهب وأتطلع إلى ذلك المنزل فى ممر الفاكهة. إنه 
ساكن:؛ لا أحد يدخله؛ ولا يخرج منه؛ وينتظر المرء برهة إلى جانب 
المنزل. ثم فى الجانب الآخر. ولاشيء. مثل هذه البيوت, تبدو أكثر 
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حكمة من الناس الذين يتطلعون إليها! 

والآنء فى داخل مينى لوسيرنا حيث جرت العادة على أن يقام 
معرض (دويرى ديلى)!'). فلم أجد ثمة معرض هناك. وعلى هذا فإلى 
شتاشاء وهى مغامرة يمكن القيام بها حيث أنها ليست فى منزلها 
الآن بكل تأكيد. منزل هادىء جميل؛ وحديقة صغيرة خلفه, وفوق باب 
الشقة قفل. وعلى هذ! ففى وسع المرء أن يرن الجرس دون خوف من 
العقاب» وفى أسفل الدرج جرت مناقشة قصيرة مع حارسة الباب 
لمجرد أن أنطق الكلمات «ليبتزج». و «ج» ذلك أنه « يا ميلينا» لم يكن 
هناك للأسف أدنى فرصة ,؛ والآن ؟ الآن يقع أشد الأمور غياء على 
الإطلاق. لقد ذهبت إلى مقهى (أركو)!"'» حيث لم أذهب متذ سنوات 
طويلة؛ لعلنى أجد أحدا يعرفك, ولحسن الحظ لم يكن هناك أحد, 
وكان فى مقدورى أن أغادر المكان فى الحال, لا تكثرى من مثل أيام 
الآحاد هذه يا ميلينا! 


ف 
(فى الهامش الأيمن) لم أستطع بالامس أن أكتب, كل ما فى قيينا كان 
شديد التجهم أمامي. 
ع 
007 الثلاثاء. بعد ذلك بوقت قلسل 


كم يبدو عليك التعب البالغ من رسالتك التى وصلتنى مساء 
السبت. كان لدى الكثير مما يمكننى أن أقوله لتلك الرسالة؛ لكننى لن 
أقول شيئًا منه اليوم لتلك الفتاة المتعبقه فأنا أيضا متعبء وقد 
أحسست بالفعل منذ مجيئى من فيينا للمرة الأولى برأسى المرهقة 
إرهاقا شديداء رأسى المعذبة. لن أخبرك بشىء ؛ بل سأجلسك فى 
)١‏ أتيلييه للفن التطبيقي. 
؟) مقهى فى (هيبيرنسكا أ ليتشى). يؤمه الكتاب والفنانين. 
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المقعد ذى المساتد (أنت تقولين إننى لم أكن رقيقا معك إلى حد كاف, 
لكن هل يمكن أن يكون هناك المزيد مما أحظى به من الحب 
والشرفء أكثر مما تحظين به أنت منهما بجلوسك هناك؛ وسماحك 
لى بالجلوس أمامك, وبأن أكون فى صحبتك). وهكذا فأنا أجلسك 
الآن فى مقعدك ذى المساند. ولست أدرى كيف يمكنتئ أن أنال تلك 
السعادة بالكلمات. والعيون, والأيدى , والقلب البائس, والسعادة 
بأنك هناء وأنك تنتمين إلى. ولعلك لست أنت من أحبها حقاء بل هو 
الوجود الذى وهبتنيه يداك. 
عن ل. لن أذكر شيئا اليوم, ولن أذكر شيئا عن القتاة. سوف 
يأخذ هذا كله مجراه على نحو ما - كم يبدو هذا كله بعيدا 
ف 
كل ما تقولينه عن «عازف الكمان البائس» صحيح. وعندما قلت 
أنها لا تعنى شيئًا بالنسبة لى, قلته فقط بدافع الحذرء ذلك أننى لم 
أكن متأكدا كيف سيمكنك أن تمضى بها إلى نهايتهاء وأيضا لأننى 
كنت خجلا من القصة؛ وكاننى قد كتبتها بنفسىء لقد بدأت بالفعل 
بداية خاطئة. إن بها عددا من الملاحظات الغريية, الهابطة- الخاطئة 
ويها فقرات متكلفة تجعل المرء يحمر خجلا(يلاحظ المرء ذلك خاصة 
عندما يقرأها يصوت عالء يمكننى أن أشير لك إلى تلك الفقرات): 
وهذا النوع من التمرين الموسيقى؛ هو حقا اختراع غريب بائس, 
يكفى لكى يستفز الفتاة حتى تلقى - فى غضب زائد. سوف 
يشاركها فيه العالم:كله. وأنا قبل الجميع. - نحو تلك القصة: بكل 
شيء تصل إليه يداها فى حانوتهاء حتى تتلاشى تلك القصة التى 
لاتستحق شيئا أكثر من ذلك: وتتحلل :إلى عناصرها الأولى. ويجب 
الاعتراف كذلك: بأنه ليس هناك مصير لقصة أجمل من أن تختفىي 
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هذه القصة., وأن تختفى على هذا النحوى. إن القاص أيضاء هذا 
المحلل النفسى. غريب الأطوارء سوف يوافق فى أعماقه على ذلك, 
فلعله أن يكون هو ذلك العازف الحقيقى البائسء الذى عزف هذه 
القصة, بقاية ما أمكنه من النشازء فنال على ذلك ثناء مبالغا فيه. 
بالدموع التي ندت عنها عيناك. 


الازبعاء 

لقد كتبت تقولين - نعم » أنت على حقء إننى أحبه. لكننى أحبك 
أيضا يا فرانتس, إننى أقرأ هذه الجملة بغاية العناية, كل كلمة- 
خاصة نلك ال «أيضا»؛ وأتوقف قليلا. كل شيء على ما يرام؛ إنك لن 
تكونى ميلينا حقاء إن لم يكن كل شيء على ما يرام وأى وجود 
سيكون وجودىء لى لم توجدىء كما أنه من الأفضل أيضا أنك قد 
كتبت هذه الرسالة من فيينا , ولم تكتبيها من براغ. كل هذا أفهمه 
حق الفهم. وربما كنت أفهمه أكثر مما تفهمينه أنت, وإن كنت لشىء 
من الضعف, لم أستطع أن أحس بشىء من الألفة مع هذه الجملة, 
إن قراءتهالا تكاد تنتهى» و إننى أكتبها لك مرة أخرى أيضاء حتى 
يتاح لك أن تتطلعى عليهاء ونتمكن من قراعتها معاء بينما يتلامس 
خدانا (شعرك يلامس خدى) 

كنت قد كتبت هذا عندما وصلتنى كل من رسالتيك المكتوبتين 
بالقلم الرصاص ٠.‏ هل تتخيلين أننى لم أكن أعرف أنهما ستصلان؟ 
كنت فى أعماقى أعرف هذا حقا ٠‏ غير أن المرء لايعيش دائما هناك» 
ويفضل بدلا من ذلك أن يعيش فوق الأرضء كأشد المخلوقات بؤسا. 
لست أدرى لماذا تخشين من أن أفعل شيئًا بمفردى: ألم أكتب لك 
بوضوح كاف فى هذا الشأن؟ و أننى بعد كل شيء قد أبرقت فقط 
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للسيدة ك. و لأننى كنت على الأغلب طوال أيام ثلاثة تعسة بلا 
أخبارء ولارد .على يرقيتى» وكنت مدفوعا على الأغلب إلى أن أعتقد 
بأنك كنت مريضة. 

ذهبت بالأمس لزيارة طبيبى؛ فوجدنى على نفس حالتى التى كنت 
عليها قبل ذهابى إلى ميران» إن الشهور الثلاثة قد مرت بالرئة دون 
أن تدرك أثرا على الأغلب. يوجد المرض فى أعلي الرئة اليسرى 
نشطا كما كان من قبل . وقد اعتبر الطبيب هذه النتيجة؛ فشلاء 
ورأى أننى فى حالة حسنة, ذلك أننى كان من الممكن أن أكون فى 
حال أسوأء لى أننى كنت قد قضيت المدة نقسها فى برا غ! وهى يظن 
أن وزنى لم يزدد مطلقاء وأيا كان الأمرء فقد ازددت, وفقا 
لحساباتىء نحو ثلاثة كيلو جرامات. وسوف يقوم الطبيب فى الخريف 
بتجربة بعض الحقنء وإن كنت لا أظن أننى سأحتمل ذلك. عندما 
أقارن هذه النتيجة بالصورة التى بدت بها صحتك أنت أيضا - ذلك 
أننى لا أكاد أجدنى بحاجة إلى أن أضيف ذلك, لأسباب ضرورية 
جداء بالطبع - يبدى لى أحياناء عندئذ» أننا سنتمكن بدلا من الحياة 
معاء أن نستلقى فحسب في رضاء أحدنا بجانب الآخر لكى نستقبل 
الموت. لكن مهما يحدث من أمرء فسيكون ذلك إلى جوارك. 

أعرف -- فى الحقيقة؛ خلافا لما يراه الطبيب أننى لكى أشفى إلى 
حد'ماء فإننى أحتاج فقط إلى الهدوء؛ وإن يكن نوعا خاصا من 
الهدوءءأى, لى نظرنا إلى الأمر من زاوية أخرىء لبدا لى أن ما 
أحتاجه هو نوع خاص من القلق. 

إن اليوم » هو يوم عيد فرنسى قومىء وفى الشارع تحتى, قوات 
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راجعة من الاستعراض!(". إن لها- وأحس بهذا وأنا أتنسم نفحات 
رسائلك - شىء ما يوحى بالعظمة:» ليس هو الأبهة, ولا الموسيقى, 
ولا الخطرات العسكرية:. ولا المظهر التقليدى الذى يتخذه الرجل 
الفرنسىي؛ وأنه قد لخرج لتوه من قالب (شمع الماني)ء فى سراويله 
الحمراء. ومعطفه الأزرق» وهو يتقدم فرقته, لكن ثمة مظهراً للقوة, 
ينادى من الأعماق: «ومع ذلك أيتها المخلوقات الخرساء ؛ المتحركة 
السائرة التي توحى بالثقة إلى درجة العبودية مع ذلك لن نتخلى عنك 
مهما اشتدت حماقتك, بل إننا لن نتخلى عنك بسبب حماقتك قبل أى 
شيء آخر» ويحدق المرء بعينين مغلقتين فى تلك الأعماق» على حين 
يكون غارقا فيك. 
لقد أحضرو! لى أخيرا كومة الملفات التى ظلت تتراكم فى 
انتظارى. تصورى, لقد كتبت منذ عودتى إلى مكتبى ست رسائل 
عمل بالضبطء ولقد صبرو! على ذلك. ومما يرضينى رضا بالغاء أننى 
لم أتمكن من أن أبدأ كل ذلك العمل الذى ينتظرنى حتى اليوم يسيب 
الكسل الذى انتشر فى المؤسسة حتى تراكم كل ذلك العبء فى 
انتظارى لكن ها هى العمل أمامى الآن. لاشيء من هذه المسائل» 
رغم انشغالى بهاء قد حرمنى من أن أنال قسطا كافيا من النوم. 
اليوم ؛ مع ذلك؛ ما يزال الأمر سيثا إلى حد ما. 
- 


الخميس 

سأكتب سطرا آخر قبل الذهاب إلى عملىء فلم أكن أقصد إلى 
ذكره. ذلك أنه كان يمسك بختاقى طوال ثلاثة أيام؛ لم أقصد أن 
)١‏ كان يحتفل بيوم ١‏ يوليى أيضاً فى براغ. 
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أذكره لك الآن على الأقل: بينما تخوضين أنت هذه المعركة الرهيبة 
هناك. لقد تعمدت أن أبقى صامتا, غير أن هذا بدا مستحيلاء إنه 
جزء منهاء وهى على أية حال معركتى, ولعلك قد لاحظت أننى لم 
أتذوق طعما للنوم ليالى عديدة. إنه «الخوف» ببساطة» إن ذلك حقيقة 
أمر يجردنى من إرادتى ٠‏ ويطوح بى هنا وهناك كما يحلو له. لم أعد 
أستطيع التمييز بين الأعلى والأسفل ولا بين اليسار واليمين. 
وبالإضافة إلى ذلك. فإن رسائلك الأخيرة تتضمن ملاحظتين أو ثلاثاً 
أسعدتنيء وإن كنت سعيدا فقط بصورة يائسة, ذلك أن ما ذكرته 
أنت فى هذا الصدد قد أقنع العقل فى الحال, والقلب؛ والجسدء وإن 
كان هناك ثمة مكان أبلغ عمقاء لست أدرى مكانه؛ لايمكنه فيما يبدو 
أن يقتنع بأى شىء . كما أن ما يساعد, أخيراء على إضعافى هو 
ذلك الأثر المهدىء. ذلك التأثير المقلق العجيب الذى يبعثه في قربك 
الجسدى الذى يتلاشى بمرور الأيام. فلو أنك فقط كنت هنا إلى 
جانبى بالفعل! لكن لما لم يكن شىء من هذاء فإننى وحدى هنا الآنء 
لا أحد معى سوى الخوفء وحيدين نتخبط معا خلال الليالى؛ ثمة ما 
هو هام للغاية» فى الحقيقة؛ فى أمر هذا الخوف (الذى يبدو وكأنه 
قد اعتاد دائما أن ينزع نحو المستقبل فحسب. لا؛ ليس هذا 
صحيحا)ء شيء يمكن تفسيره؛ بمعنى ماء بتلك الحقيقة التى يشير 
لى إليها باستمرارء وهى ضرورة التسليم التام: إن ميلينا. هى 
أيضاء مجرد كائن بشرى. إن ما تقولينه فى هذا المجال؛ هو فى 
الحقيقة قول بالغ الجمالء وصادق حتى أن المرء يود لى لم يسمع 
شيئًا آخر سواه مطلقاء بعد أن استمع إليه. غير أن تصريحك بأن 
ما يحدث هنا ليست له أهمية بالغة, هو تصريح ما يزال موضع 
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خلاف شديد. ليس هذا الخوف, مع ذلك؛ هو خوفى كله - إنه مجرد 
جانب منه فقط: ؤمما يؤسف له أنه حقا كذلك - وإن يكن أيضا هو 
الخوف الذى يلازم كل أشكال الإيمان منذ بدء الخليقة. 

إن استمرارى فى الكتابة لك عن هذاء يبعث البرودة فى رأسى 
بالفعل. 


الخميس. بعد قليل 

وصلتنى رسالة الليل و- «الديك الأبيض»''). ورسالة الاثنين» 
والرسالة الأولى هى رسالتك الأخيرة فيما يبدو وإن لم يتأكد لي ذلك 
تماما. لقد قرأتهما فقط قراءة أولى مسرعة. ويجب على أن أبعث 
إليك بالرد فى الحال؛ وأن أسالك ألا تسيئى الظن بى. ليست هى 
الغيرة إن الآمر لايخرج عن أن أفكارى تتوائب حولكء لأننى أردت 
أن أمسك بك من كل الجوانب» ومنها جانب الغيرة أيضاء وإن كان 
ذلك أمرا سخيفاء لن يحدث مرة أخرى؛ فمرجع ذلك فقط إلى الأحلام 
المرضية التى تسببها الوحدة. وتساورك أيضا الأفكار الخاطئة عن 
ماكس: بالأمس أبلغته أيضا على الرغم منى تحياتك إليه (انظرى 
إلى ما سبق!) ذلك أنه كان يتلقى تحياتك باستمرار. ولما كانت لديه 
التفسيرات لكل شيء, فقد قال إنك ربما كنت ترسلين إليه بتحياتك 
المتصلة؛ فقط لأننى لم أبلفك من قبل بتحياته الحارة لك. وكان على 
لهذا أن أبلغك أخيرا بتحياته. على حين» أؤكد لك هذا مرة أخرىء قد 
أعود إلى إهمال هذا الواجبء على أننى سأحاول أداء هذا الواجب 
ما أمكننى. 


)١‏ «الديك الأبيض» هو مطعم فى ثييناء كانت ميلينا تتناول فيه وجباتها من حين لآخر. 
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أما فى غير ما يتعلق بهذاء فلا تقلقى على بحال من الأحوالء 
فسوف يكون قلقك على هو القشة الأخيرة. فلى لم يكن ذلك «الخوف» 
الذى ظل يمسك بخناقى لعدة أيام؛ والذى شكوت لك منه هذا 
الصباحء لكنت على الأغلب, على غاية ما يرام. بالمناسبة؛ ماذا كان 
السببء فى قولك, عندما كنا معا فى الغابة أيضاء لم تكونى قد 
تصورت الأمر على نحى يخالف ذلك؟ كان ذلك هناك فى الغابة» فى 
اليوم التالى. إننى أرتب الأيام فى وضوح - كان اليوم الأول هوي 
الشكء وكان الثانى هو الثقة البالغة, والثالث كان الشعور بوخن 
الضميرء وكان اليوم الرابع هو أجمل تلك الأيام الأربعة. 

على الآن أن أذهب لحضور حفل عقد قران شقيقتى - لماذاء 
بالمناسبة, أكون كائنا بشريا فى الوقت الذى أتحمل فيه كل عذابات 
هذا الوضع بالغ الاضطرابء الذى يرزح تحت هذه المسئولية 
المرهقة؟ لماذا لا أكون ؛ مثلاء ذلك الدولاب السعيد فى حجرتك. ذلك 
الدولاب الذى يتطلع إليك مباشرة عندما تجلسين فى المقعد ذى 
المساندء أى عندما تجلسين إلى مكتبك؛ أى عندما تستلقينء أى تأوين 
إلى النوم (نوما هنيئا). لماذا لا أكون أنا ذلك الدولاب؟ ذلك لأننى 
سأنهار تحت وطأة الأسىء لى أننى اطلعت على آلامك» فى خلال تلك 
الأيام الأخيرة الماضية؛ وربما حدث لى ما هى أكثر من ذلك - هل 
تغادرين قيينا . 





كف 
إن شعورى بأنك ستحصلين قريبا على جواز سفر, يعزينى كثيرا . 


عع 
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الخنيس 

وضعت معد الظهرء زهرة ريحان» فى عروة سترتى: وكنت في 
حالة عادية تقريبا على الرغم من رأسى المرهق (الفراق؛ الفراق!) 
أحسست بالآلفة, خلال وليمة العرس, وسط شقيقات زوج أختى 
الطيبات. ولقد تحطمت,؛ مع ذلك » الآن. 

أية حياة سهلة تلك الحياة التى سنمضيها معا - تصورى الكتابة 
عن حياتنا هذه معاء إننى لست سوى شخص أحمق! - سؤال 
وجواب وأحدنا فى مواجهة الآخر. والآن على أن أنتظر على الأقل 
حتى يوم الاثنين حتي يصلني ردك على رسالتى التى كتبتها لك 
صباح اليوم. 

حاولى أن تفهمينى» واحتفظى بى فى قلبك. 


الاثنين 

لقد أسأت فهم عدة أمور , يا ميلينا: 

أولا: أنا لست مريضا إلى هذا الحد ؛ وعندما استطعت أن أنام 
قليلاء أحسست بتحسن لم أحسه فى ميران. إن أمراض الرئة بهى 
عادة؛ أحب الأمراض جميعا. وخاصة فى صيف دافيء. كيف 
سيتسنى لي أن أقاوم الخريف القادم, هذا سؤال آخر أيضا. لدى 
فى هذه اللحظة بضع شكاوى قليلة بسيطة منهاء مثلاء أنني لا 
أستطيع القيام بثى عمل رسمى فى المكتب. وعندما لا أكون جالسا 
للكتابة إليك, فإننى أستلقى فى مقعدى ذى المساندء وأحدق من خلال 
النافذة. وتتاح لى الرؤية الواضحةةملأن المنزل الذى يواجهني يتكون 
من طابق واحد فحسب لايمكنتى أن أزعم بأتنى أحس انقياضا 
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خاصا عندما أتطلع من خلال النافذة على هذا النحى - لاء لست 
أشعر بشىء من هذا مطلقاء إن ما أشعر به هى أننى لا أستطيع أن 
أخلص نقسى من مواصلة التطلع عبر النافذة على هذا النحو. 

ثانيا إننى لست في حاجة مطلقا إلى النقود, إن لدى منها ما 
يزيد عن حاجتي؛ بعض هذه التقود- النقود المخصصة لإجازتك مثلا 
- تضايقني فعلاء بوجودها معى. 

ثالثا: إنك تسهمين مرة أخرى مساهمة فعالة في شفائى؛ وأنت 
تواصلين الإسهام بذلك كل لحظة, فى رعايتك لى بأفكارك. 

» (فى الهامش الأيسر): عليك بعد هذاء أن ترتاحى مطمئنة. كاطمئنانى. 
سابقى منتظرا فى آخر يوم, كما انتظرت في اليوم الأول. 

رابعا إن كل ما قلته أنت فى شىء من الشك عن رحلة براغ, 
كان حقا بالفعل. كان «حقا» كذلك ما أبرقت لك به. على الرغم من أن 
ذلك كان يدور حول حديثك إلى زوجك. وأن ذلك كان بالفعل هو 
الشىء الوحيد الذى كان «يحق» لى أن أفعله. اليوم .فى الصباح 
الباكر» مثلاء انتابنى «الخوف» فجأة, «الخوف» بدافع الحب. انتابنى 
«الخوف» البالغ من أن تحضرى فجأة إلى براغ: يدفعك إلى ذلك وهم 
طارىء لكن هل يمكن حقا لوهم أن يدفعك أنت يا من تعيشين 
حياتك بهذا العنفء إلى أن تحسمى أمراء أنت يا من يدفعك العنف 
الذى تعيشين به حياتك إلى أعمق أعماق هذه الحياة؟ إن وهما لم 
يكن ليضلك حتى فى أيام قيينا. فهل لم يكن لنا حتى عندما كنا 
هناك. أن نعزو أموراً كثيرة إلى أملك اللاشعورى فى رؤيته0 ثانية 
فى المساء؟ ليس لدى المزيد مما يمكنني أن أقوله فى هذا الشأن. أى 


)١‏ عن الزوج. 
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أن لدى هذا فحسب حقيقتان جديدتان علمت بهما أخيرا من 
رسالتك: أولهما خطة هيدلبرج. و الأخرى, خطة باريسء وفكرة 
البنك!. يتبين لى من الأولى أننى أنتمى في نهاية الأمر إلى صفوف 
«المنقذين» و «المغتصبين»» وإن كنت من ناحية أخرى لا أنتمى إلى 
صفوف هؤلاء. ويتبين لى من الأخرى أن هناك أيضاء على الرغم من 
كل شىء. حياة مدخرة للمستقبل - خططاء واحتمالات؛ وآمالاء 
وآمالك أيضا. 

خامسا جانب من تعذيبك البالغ لنفسك- وهو العذاب الوحيد 
الذى انعكس على -- لمسته من كتابتك إلى كل يوم. قللى من كتاباتك 
إلى» وسوف أواصل كتابة بضعة سطور كل يوم لك؛ لي شئت. وسوف 
يتحقق لك أيضا مزيد من الهدوء اللازم للعمل الذى يوفر لك المتعة. 

أشكرك على رواية (دوناديى)!') (هل يمكننى أن أرسل إليك بعض 
الكتب؟) لعلنى لن أتمكن من قراءتها الآن» وهذه أيضا شكوى 
صغيرة أخرى: لا أستطيع القراءة» وإن كان هذا من ناحية, 
لايضايقني بصفة خاصة, إن القراءة مستحيلة بالنسية لى وحسب. 
ثمة مخطوط ضخم كتبه ماكس بعنوان (اليهودية» والمسيحية؛ والوثنية 
- كتاب رائع) على أن أقرأه. وهو يلح على بالفعل لكى أقرأه. إلا 
أننى لم أكد أشرع فى قراعته؛ حتى جاعنى اليوم شاعر شاب بخمس 
وسبعين قصيدة, بعضها يستغرق صفحات عديدة» ولن أشك فى 
أننى ساجعل منه عدوا لي مرة أخرى » كما اتفق لى أن أثرت عداوته 
لى مرة من قبل. 
)١‏ خطة الزوج . فقد كان موظفا فى أحد البنوك. لكته لم يكن راضيا عن عمله فيه. ‏ م 
؟) (مارى دوناديو) رواية لتشارلس - لويس فيليب. 
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إننى أضمن رسالتى هذه رد الفتاة » الذى يمكنك على ضوئه أن 
تعيدى بناء رسالتى من جديدء وعلى هذا يمكنك أن تتبينى إلى أى 
حد قد حُذات - وليس معنى هذا أنه لم تكن لدى البصيرة بذلك. 
إننى لا أقدم بعد مزيدا من الردود. 

لم يكن ظهر الأمس أفضل كثيرا عن ظهر يوم الأحد الماضىء لقد 
بدأ الأمر بالفعل بداية طيبة للغاية وعندما غادرت المنزل لكى أذهب 
إلى الجبانة» كانت درجة الحرارة قد بلغت 75 فى الظلء وكان 
عمال الترام قد قاموا بإضرابء وإن كنت قد ارتحت لهذا بصفة 
خاصة لأننى كنت أنوى السير على الأغلب, كما سبق أن قطعت 
الطريق سيرا على قدمى يوم السبت ذاك إلى الحديقة الصغيرة التي 
بجوار البورصة. لكننى عندما بلغت.الجبانة لم أتمكن من العثور على 
المقبرة. وكان مكتب الاستعلامات قد أغلق أبوابه, فلم أجد موظفا 
واحداء ولا عثرت على أمرأة تعرف أى شىء. فلجات إلى كتاب: غير 
أنه لم يكن الكتاب المطلوب» وعلى هذا أنفقت بضع ساعات متجولا 
فى أرجاء الجبانة وأخذتنى الحيرة من طول قراعتى للنقوش التى فوق 
شواهد القبور, ثم غادرت الجبانة» والحيرة ما تزال تسيطر على. 


ف 


الثلاثاع 

أمامى الآن البرقيتان اللتان بعثت بهما إلى. إلا أن ما هو أهم 
من ذلك هى أننى أخيراء بعد ليلة قضيت أغلبها ساهراء أجلس أمام 
تلك الرسالة التى أرى لها أهمية بالقة بالنسبة لى. لم يكن لى أن 
أكتب لك يرسالة واجدة من تلك الرسائل التى كتبتها لك من براغ؛ أو 
أنه لم يكن لى على الأقل أن أكتب رسائلى تلك التى كتبتها لك أخيرا 
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بصفة خاصة. هذه الرسالة هى فقط الرسالة الوحيدة التى كانت 
يجب على أن أكتبها لك: أو أنه كان ينيفى لى أن أكتب إليك؛ ما 
كتبته من رسائلء فلن يغير هذا من الأمر شيئًا. غير أن هذه الرسالة 
ستظل على رأس تلك الرسائل جميعا ولن أتمكن لسوء الحظ من أن 
أقول لك أقل جانب مما قلته لك بالأمسء أو ما قلته لك فى أثناء الليل 
أى فى هذا الصباح, ومع ذلك فإن الأمر الرئيسى هو: أيا كان ما قد 
يقوله عنك الآخرون الذين يلتفون حولك فى حلقة واسعة فى وحشية 
مهما اتسم قولهم بالحكمة الرفيعة» (وإن كانت الوحوش لاتتخذ هذا 
المظهر), وفى إلحاح؛» وفي تعاطف شيطاني» ومحبة مدمرة - فإنني 
أعرف, يا ميليناء أعرف. حتى آخر قطرة من دمى؛ أنك مهما 
تفعلين.فإن ما تفعلينه لن يكون سوى الصواب, سواء بقيت فى قينا 
أى قدمت إلى هناء أو ظللت تحلقين بين براغ و قييناء أو تفعلين الآن 
ذلك؛ وذاك بعد حين. ماذا يمكننىء فى النهاية, أن أفعل معك إذا لم 
أعرف ذلك؟ إن الحال معك: كما هو الحال مع البحر العميق؛ فلا 
توجد أقل بقعة فى أعماقه لايقع عليها دائما نفس الضغط الرهيبى 
هذا هو حالك؛ غير أن أية حياة أخرى هى عارء ينتابنى السقم عندما 
تمر بخاطرى؟ حتى ظننت أخيرا أننى لن أستطيع أن أحتمل الحياة, 
أى أطيق الناس» وكنت أشعر بالخجل البالغ من ذلك, لكنك تؤكدين لى 
الآن أنها لم تكن الحياة, تلك التى بدت لى غير محتملة 
- 
(فى الهامش الايسر) إننى فى غاية الامتنان لخطة شيكاغى. على شرط أن 
يكون ثمة مكان هناك أيضا للصبية الذين يعهد إليهم بأداء الخدمات التى 
لاإيستطيعون القيام يها . 
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بعد الظهر 

لقد بجحت في الاتنصراف عن هذه الرسالة في أثناء الوقت الذى 
قضيته فى مقر عملىء إلا أن العناء الذى تكبدته فى محاولة 
انصرافى عنها لم يكن يسيرا. ففى هذه المحاولة كنت قد استهلكت 
تقريبا طاقتى كلها فلم يتبق لدى منها شيىء أبذله فى العمل. 

عن رسالتك إلى شتاشا: جاء ج. صباح الأمس لزيارتى, وقال 
إن رسالة منك قد وصلت,ء وأنه قد رآها موضوعة فوق المائدة عندما 
غادر منزله فى وقت مبكر من الصباح, إلا أنه لم يعرف بعد ما الذى 
تتضمنه؛ وأن شتاشا ستخبرنى بذلك فى المساء. لقد أحسست بشيء 
من عدم الراحة أمام صداقته. على حين كنت أفكر فى كل الاشياء؛ 
التى كنت السبب قيها على نحوماء والتى قد تكون واردة فى رسالتك» 
وقد اتضح فى المساءء مع ذلك أنها كانت رسالة ودودة وأنها قد 
بعثت فيهما الرضاء على الأقل إلى الحد الذى كانت توحى به لهجتها 
الودودة (إننى لم أطلع على الرسالة): وفوق هذا كان ثمة كلمة شكر 
للزوج, لعلها قد ذكرت أمامى فقط من باب العلم؛ ولقد أسعدت هذه 
الكلمة شتاشا حقاء وتالقت لها عيناها إلى حد أكثر قليلا من المعتاد. 
وعلى أية حال ينبفي لى أن أقول إنهما شخصان رقيقان» وأن 
شتاشا بدت غاية قى الجمال للخطة؛ عندما راحت تتأمل صورتك 
الفتوغرافية: للَحْظة بدت فيها طويلة بصورة غير معقولة وكان يسيطر 
عليها الانتباه كذلك, والصمت, والجدية. ربما ذكرت لك المزيد عن هذه 
الأمسية فى وقت آخرء لقد كنت متعباء خاويا ضجراء مستسلما 
للهزيمة, فاتر الهمة. وكنت منذ البداية لا أرغب في شىء قدر رغبتى 
فى الذهاب إلى الفراش (لقد طلبا منى أن أرسل إليك القصاصة 
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المرفقة وهو رسم رسمته شتاشاء بصحبة تفسير كتيه ج - كنا 
نتحدث عن وضع الحجرات فى شقتك). 

نصحتك بالأمس بعدم الكتابة إلى يومياء وما يزال هذا هو ما 
أراه اليوم وسوف يكون هذا خيرا لكليناء ومرة أخرى أعود إلى هذا 
الاقتراح اليوم؛ وفوق ذلك فإننى أطلبه بمزيد من الإلحاح - فقط. 
أرجوك يا ميلينا ألا تلتزمى بهذا الاقتراح؛ بل اكتبى إلى يومياء على 
الرغم من ذلك. قد تكتبين فى اختصار شديدء رسائل أقصر من 
الرسائل التى ترسلينها إلى الآن»؛ سطرين فقطء أي سطر واحدء المهم 
هو أن حرماني من هذا السطر الواحد. سيكون معناه عذابى 
الرهيب. 


3 


الاربعاء 

يستطيع المرء أن يحصل على نتائج خاصة: فى نهاية الأمر, لو 
أن المرء توفرت له فقط الشجاعة اللازمة لذلك 

أولا لعل جروس” ليس مخطئا إلى هذا الحدء بقدر ما أفهمه, 
فقد بلغه على الأقل إننى ما زلت على قيد الحياة, على الرغم من 
أننى' تبعا للتوزيع الخاص الذى توزعت عليه قواى الداخلية. كان 
ينبغى لى أن أكون قد مت بالفعل منذ وقت طويل . 

ثانيا كيف ستتطور الأمور فيما بعد , ليست هى المشكلة, كل 
ما يمكننى أن أقول إننى متاكد منه هى أننى بعيدا عنك لا يمكننى أن 
أحيا إلا بالاستسلام للخوف. والاستسلام له أكثر مما يلزم؛ وهذا 


)١‏ أرترجروس محلل نفسى. وفيلسوف. كان يعيش فى قيينا فى ذلك الحين. 
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ما أفعله عن طيب خاطرء بكل القرح أصب نفسى فى الخوف. 

إنك على حق في لومك لى باسم الخوف, على سلوكى فى قييناء 
غير أن الخوف فى هذا المقام هو أمر غامض حقاء لا أعرف قوانينه 
الخاصة: كل ما أعرفه هو قبضته وهى تضغط على حنجرتي وهذه 
'هى حقا أشد الأمور التى مرت بى أو يمكن أن تمر بى إزعاجا. 

ربما نتج ذلك عن أننا متزوجان كلاناء أنت فى قيينا؛ وأنا متزوج 
هنا فى براغ من خوفيء وأنك لست وحدك فقط الموثوقة بزواجك فى 
غير طائل, بل إننى موثوق إليه أنا أيضا فى غير طائل. ذلك أنك 
لست أنتك يا ميلينا؛ لى أنك كنت مقتنعه بى تماما فى قيينا (وحتى لو 
أنك كنت توافقيننى على تلك الخطوة التى ترتابين فى حكمتها)؛ فإنك 
حينئذ لن تكونى موجودة بعد فى قيينا على الرغم من كل شىء؛ أو 
أنه لن يكون هناك بالأحرى معنى لكلمة «على الرغم من كل شىء». 
ذلك أنك بيساطة ستكونين فى برا غ» وبسيكون كل ما تعزين به نفسك 
في رسالتك الأخيرة هو في نهاية الأمر مجرد عزاء, ألا تظنين هذا ؟ 

فلو حدث أن حضرت إلى براغ فى الحالء أو لى قررت على الأقل 
أن تحضدرى إليها فى الحال, فلن يكون هذا بالفعل برهانا لك؛ فلست 
فى حاجة إلى براهين لك؛ فأنت أبعد وضوحا ويقينا بالنسبة لى؛ بل 
سيكون ذلك برهانا كبيرا لى من كل شىء آخرء وهذا ما أفتقده الآن. 
على مثل هذا الخاطر يتغذى الخوف أيضاء من وقت لآخر. وريما 
كان الأمرء فى الواقع. أسوأ من هذاء كأن أكون أنا (المنقذ)؛ أكبلك 
فى قيينا على نحو لم يفعله سواى من قيل. 

(إذن فقد كانت تلك هى العاصفة التى كانت تهددنا طوال الوقت» 
عندما كنا فى الغابة فى ذلك اليوم» غير أننا كنا سعيدين مع ذلك, 
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فلنواصل حياتنا إذن تحت تهديدهاء طالما أنه لا يوجد أمامنا مفر آخر. 

لست أدرى ما الذى تأخذينه على رسالة الفتاة. إن هدقهاء 
ولأحاول أن أدفعك قليلا إلى الغيرة» قد تحقق فى نهاية الأمر. فماذا 
إذن ؟ 

فى المستقبلء سوف أخترع من وقت لآخرء رسائل مشل تلك 
الرسالة, وأكتبها لك بنفسى: وقد أخترع لك رسائل أفضل من تلك 
الرسالة, لكنها لاتتضمن رفضا قاطعا. 

أرجوك أن تكتبي لى بضع كلمات عن عملك ! كستا؟ ليبا؟ كمن؟ 
بوليتيكا)؟ ثمة شىء آخر أردت أن أقوله, لكن شاعرا ناشنًا كان 
هنا مدة أخرى ,لست أدرى لماذا إن يحضر إلى شخص ما حتى 
أتذكر مستنداتى, ولا أستطيع طوال الزيارة أن أفكر فى أي شىء 
آخر - إننى مرهقء ولا أستطيع أن أفكر فى أى شىء» وأريد فقط أن 
أدفن وجهي في صدركء وأحس بيدكء وهى تمسح على رأسىء وأن 
أظل هكذا إلى نهاية الأبدية. 

للك 

نعم هذا هى ما أردت أن أقوله: ثمة حقيقة هائلة (بين غيرها من 
الحقائق) فى رسالتك «أنك أساسا شخص ليست لديك أدنى فكرة 
عن تلك الأشياء التى هى من قبيل...»إن هذا حق بكل ما فيه. فلم 
يكن كل شىء سوى قذارة؛ وبغضاء وضيعة: وهبوط إلى الجحيم, 
وإننى لهذا أقف بالفعل أمامك وكانني طفل قد أتى أمرا بالغ السيء, 
وهى يقف أخيرا أمام أمه يصيح؛ ويصيح ويعدها قائلا: لن أفعل هذا 
مرة أخرىء, غير أن الخوف إنما يستمد قوته من كل هذا قائلا: 
)١‏ مجلات تشيكية وصحف كانت تصدر فى ذلك الحين. 
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«بالضيط .بالضبط «إنه لا يدرى شيئا» ! إن شيئا لم يحدث بعد! 
وعلى هذا قما يزال من الممكن إنقاذه!» 

أفزعنى رنين التليفون! إنها مكالمة من المدير ! هذه هى المرة 
الأولى التى أدعى فيها منذ رجوعى إلى براغ إلى عمل رسمى. لقد 
انتهى الغش الآن أخيرا! إننى لم أفعل شيئا طوال ثمانى عشرة يوما 
سوى كتابة الرسائل. وقراءة الرسائل, ثم أتطلع بعد هذا عبر النافذة 
وأرفع الرسائل فى يدى, ثم أضعهاء ثم ألتقطها مرة أخرىء؛ وأستقبل 
أيضا بعض الزوارء ولا شىء غير ذلك. غير أننى عندما هبطت الدرج 
فى طريقى إليه. وجدته ودوداء كان يبتسمء وذكر لى شيئًا يتعلق 
بالعمل وإن كنت لم أفهمه. ثم ودعنى لذهابه فى إجازة - رجل رقيق 
على نحو لايصدق (همهمت أنا فى الحقيقة قائلا في غير وضوح إننى 
قد فرغت تقريبا من إنجاز كل شىء وسوف أشرع في الغد, فى 
إملائه). وها أنا الآن أخط سريعا تقريرا بهذا كله إلى ملاكى 
الخازنى: 


السبت 

إنك تسيئين فهمى يا ميلينا إلى حد ما: إننى أوافقك على الأغلب 
موافقة تامة, ولن أوضح لك هذا بالتفصيل. 

لايمكننى أن أقول بعد إن كنت سأحضر إلى قييناء أو أننى 
بالأحرى أظن أننى لن أحضرء فيينما كانت لدى ذات مرة أسباب 
عديدة تمنعنى من الحضورء فإن لدى اليوم سيبا واحدا فقط هو 
الذى سيمنعنى - فو أن ذهابى قد يكون فوق طاقتى الروحية على 
الاحتمال؛ وعلى هذا يكون من الأفضل لنا جميعاء وريما كان هذا 
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سببا آخر يترتب على ما سبقه. أن نبقى على ما نحن عليه, لكن يجب 
على أن أضيف قائلا بأن بقاعنا على هذه الحال سيكون بقدر الإمكان 
- لاء إن الأمر سيكون قوق طاقة احتمالى لو أنك حضرت إلى قيينا 
الآن على الرغم من الظروف التى أوضحتها ينفسك. ه حتى يكون 
هناك من ينتظرك» 

لست أشعر بحاجة ماسة إلى أن أعرف ما أردت أن تخبرني به 
عن الشهور الستة. إننى مقتنع بأته أمر مزعج , وإننى مقتنع أيضا 
بأنك قد جربت أو حتى أتيت أموراً مزعجة, ومقتنع بأننى كشريك لك 
فى هذا لم أكن لأحتمل ذلك (على الرغم من أنه كان يمكننى أن 
أحتمل كل شىء تقريباء حتى منذ سبع سنوات)» وإننى مقتنع أيضا 
بأننى لن يمكننى أن أحتمل ذلك حتى في المستقبل باعتبارى شريكا 
- حسناء لكن ما هي أهمية هذا كله؟ فهل ما يهمنى هو أعمالك 
وتجاربك أو أن ما يهمنى بالأحرى ليس هو شخصك أنت؟ لكننى 
أعرفك معرفة تفوق كثيرا معرفتى لنفسى بصرف النظر حتى عن 
التقرير؛ الذى لا أقصد من خلاله أن أقول إننى لست معتاداً على 
الحال التي تبدى عليها يداى. إن رسالتك لاتعارض اقتراحي, بل هي 
على العكس من ذلكء لأنك تقولين: «إن أفضل ما يروق لي هى أن أجد 
طريقا ثالثا لخلاصى, طريقا لايؤدى إليك؛ ولا يلزمنى بالسير إلى 
جانبه. طريقا ينتهى بى على نحو ما إلى الوحدة». إنه اقتراحى أنا 
ولعلك قد كتبته فى نفس اليوم الذى كتبته فيه إليك. 

لاشك فى أنه لن يمكنكء لى كان المرض قد يلغ هذه المرحلة أن 
تتركى زوجك ولو مؤقتا وإن كان ذلك في نهاية الأمرء كما قلت أنت 
ليس مرضا بلا نهاية, لقد تحدثت عن بضعة شهورء انقضى منها 
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الآن بالفعل ما يزيد عن الشهرء لكنه قد يصبح فى غتى عنك بعد 
شهر آخر لبعض الوقتء حينئذ سنكون فى شهر أغسطسء أو 
سبتمبر على الأكثر. 
أعترف بالمناسبة أن رسالتك هى من تبلك الرسائل التى لا 
أستطيع أن أقرأها فى الحال ولى أننى كنت على الرغم من ذلك قد 
التهمت سطورها أربع مرات المرة بعد الآخرى لما أمكننى على الأقل 
أن أنتهى الآن إلى رأى فيما جاء بها ومهما يكن من أمر؛ فإننى 
أعتقد أن ما كتبته الآن له نصيب من الصحة. 
لك 


الاحد 

بالاشارة إلى ما كتبته إليك بالامس: 

أحاول فيما يتعلق برسالتك أن أرى الموقف كله من زاوية أخرى 
كنت قد تجنيتها حتى الآن؛ من هذه الزاوية يبدو كل شىء غريبا: 

لم يكن الأمر أننا كنا نتقابل أنا وزوجك من أجلكء إن هذا القتال 
قد قام فقط فى نفسك قلا كان القرار يتوقف على قتال بيني وبين 
زوجك ؛ لكان كل شىء قد تقرر منذ زمن بعيد. أننى لا أبالغ في قدر 
زوجك على الإطلاق, بل لعلنى أن أكون أقلل من قدره إلا إننى أعرف 
شيئا واحدا فلى أنه أحبنى فإن حبه لى سيكون شيئًا من قبيل حب 
الثرى للفقر (وهى شىء لا تخلو منه أيضا علاقتك بى). فلست حقا 
بالفسية للحياة التى تعيشينها معه. سوى «الفار» فى «الدا رالعامرة» 
لا يتاح له سوى مرة واحدة فقط فى العام أن ينطلق قوق السجادة 
على هواة. 
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هذا هى النحو الذى يبدو عليه الأمرء وإنه لأمر غريبء وإن كان لا 
يدهشنى, إن ما يدهشنى وريما بدا لى أمرا لايمكن فهمه مطلقا هو 
حقيقة أنك أنا يا من تعيشين فى هذه «الدارالكبيرة» وتنتمين إليها 
بكل حواسكء؛ وتستمدين منها أقوى ما فى حياتك, وتمارسين 
إحساسك بأتك ملكة عظيمة فى إطارها -- قد تجدين؛ مع ذلك, 
(وأدرك هذا على وجه اليقين)؛ القدرة ليس فقط على أن تحبيني؛ بل 
أكثر من هذاء على أن تكونى لى؛ وأن تنطلقى مسرعة فوق سجادتك 
أنت. 

غير أن هذا مع ذلك ليس هى غاية ما يدهشنى. فما يدهشنى 
ينحصر فى حقيقة أنك لى كنت قد رغبت فى المجيىء إلى؛ وأنك على 
هذا لوكنت قد رغيت - بعد تدبر متزن للأمر - فى أن تنبذى العالم 
باكمله فى سبيل أن تهبطى إلى إلى تلك الأعماق التى لن يتراعى لك 
فيهاء عندما تتطلعين إليها من مكانك الممتازء ليس فقط القليل» بل 
إنها سوف تتكشف لك بالفعل عن لاشيء,؛ وأنك لهذا الفرض - ويا 
للغرابة, ياللغرابة الشديدة - لن يكون عليك أن تصعدى إلى تلك 
الأعماق السفلى؛ بل سيكون عليك أن تتجاوزى ذاتك ؛ على نحو يفوق 
طاقة الإنسان العادى , ستجاوزين نفسك بغاية القوة, حتى إنك وأنت 
تفعلين هذا قد تتمزقين إلى أشلاء. وتتعثرين, وتتلاشين (وسوف 
يحدث لى هذا معك أيضا بلاشك) . كل هذاء لكى تبلغى مكانا 
لايتمتع بأية جاذبية» هى المكان الذى أستقر أنا فيه, فى غير سعادة 
أى تعاسة. بلا فضل , ولاجريرة» وإنما أستقر فيه فحسب, لأننى 
وجدتنى قد وضعت فيه. لست أحسب نفسى فى وضع يخالف في 
قليل أو كثير» وضع بقال» قبل الحرب: فى إحدى الضواحى التى 
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تحيط بك, بالنظر إلى مراتب البشر (لست عازفا أيضاء حتى هذا لا 
أحسينى منه فى شىء). فلى أننى كنت قد حصلت على مكاتى هذا 
بالقتال - ولم يحدث لى أن قاتلت لبلوغه - فلن يعد هذا فضلا 


يحسب لى. 


إن ما كتبته إلى عن الجذور؛ شىء بالغ الوضوح, إنه يبدو لى 
كذلك حقا. ذلك أن الواجب الرئيسى فى (تورناى) لم يكن سوى 
البحث أولا عن الأفرع, وانتزاعها. فإذا ما تم العثور فى لحظة ما 
على الجذر الأساسى. عندئذ يكون العمل الحقيقى قد تم إنجازه حقا, 
ذلك أن كل ما على المرء أن يفعله لم يكن حتى الآن سوى أن 
يواصل ضرب هذا الجذر بجاروف » وأن يفرغ من تحطيمه تماما. 
ومايزال فى وسعى حتى الآن أن أسمع صرير تحطمه يتردد فى 
أسماعى. فى ذلك الوقت كان انتزاعه سهلا بالطبع » ذلك أنها كانت 
شجرة يعرف المرء أنها سوف تواصل نموها مترعرعة فى ترية 
أخرى, على أنها لم تكن على أية حال شجرة يعد؛ بل كانت طفلاء 


تحدثت بالأمس مرة أخرى إلى ل. وأظن أننا قد اتفقنا فى الرأى» 
بقدر ما سمحت له به درجة ارتباطه بالأمر. ثمة أشياء عديدة تحسب 
له. منها مثلا أنه كان يلم شتات نفسه على نحو ما عندما كان حديثنا 
يتناولك» نعم , إن له على أية حالء قلباً طيبا. ما الذى قاله لى؟ 
حسناء لقد التقيت به مرتين» وقد ذكر لى أساسا فى كلتا المرتين 
نفس القصة, بكثير من التفاصيل الثانوية. وموضوع قصته هى فتاة, 
مخطوية لشخص ماء جاعته بقصد الزيارة» وعلى الرغم من ضيقه 
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البالغ بهاء بقيت معه فترة تتراوح بين ثمانى وعشر ساعات (فتاة فى 
شقته الخاصة فى الصباحء والآخرى فى مكتبه الصحفى ليلاء هذه 
هى طريقته فى توزيع الأضواء). أوضحت له أنها لابد أن تناله ‏ وأنه 
إن رفض ذلك فسوف تلقى بنفسها من الناقذة. وقد رفض هو طلبها 
فى الحقيقة, وأفسح لها الطريق إلى.النافذة. وبالرغم من أن أياً من 
الفتاتين لم تقفز من النافذة. فإن شيئًا مخيفا بدلا من ذلك قد حدث, 
انتابت إحدى الفتاتين نوية من الصراخ الهيستيرى» على حين أن 
الفتاة الأخرى - لقد نسيت الآن فى الحقيقة ماذا جرى لها ... ولست 
أنكر فى نهاية الأمر أن يكون هذا كله؛ أى حتى ما هو أسواً منه؛ قد 
حدث بالفعلء غير أن الشيء الوحيد الذى لا يمكننى أن أفهمه هو 
لماذا بدا لي ذلك أمرا يبعث على الضيق. 

ثمة فقرة جيدة. بالمناسبة؛ قد وردت فى تلك الحكايات التى تدور 
حول فتاثه المخطوية تلك. فوالدها يعانى منذ سنتين من داء السوداء, 
وتقوم هى على تمريضه. وكان لابد أن تبقى نافذة حجرة المريض 
مفتوحة دائماء لكن ما إن تمر بها إحدى العربات حتى يتحتم إغلاقها 
بسرعة للحظة, ذلك أن الأب لا يحتمل الضوضاء. وكانت الابنة هى 
التى تقوم بإغلاق تلك النافذة. أضاف ل . عندما ذكر لى هذا قائلا: 
«تصور! أخصائية تاريخ الفن هذه!» (إنها بالفعل متخصصة فى 
تاريخ الفن) 

وقد أطلعنى كذلك على صورتها الفوتوغرافية» فرأيت فيها وجها 
يهودياء قد يكون جميلاء وإن بدا لى سوداوياء ذا أنف مفرطحة, 
وعينين متثاقلتين؛ ويدين طويلتين ورقيقتين, وكانت ملايسها غالية. 

تساليننى عن الفتاة» ولست أعرف شيئًا جديدا عنهاء منذ أن 
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سلمتنى رسالتها إليك لم أرها حتى الآن. ولقد كنت بالفعل على موعد 
معهاء لكن كان ذلك عندما بيدأت تصلنى رسائلك الأولى التى تتناول 
مناقشاتك مع زوجك. لم أجد ما يدفعنى إلى الحديث إليها. ولهذا 
أرجأت لقائي يهاء موضحا لها الأسباب الحقيقة التي دفعتنى إلى 
ذلك. وإن كنت قد أوضحت لها تلك الأسباب بصورة ودية كما بدا 
لى. ثم كتبت إليها فيما بعد رسالة أخرى: لكن اتضح لى أنها قد 
أساعت فهمها. فلقد تلقيت منها ردا عبارة عن.رسالة تهذيبية كرسائل 
الأمهات (طلبت منى فيهاء بين أشياء أخرى أن أخبرها بعنوان 
زوجك) ولقد أرسلت إليها فى الحال ردى الذى يقتضيه ذلك بالبرق 
حدث هذا بالفعل منذ أكثر من أسبوع, ولم يصلنى منها شىء آخر 
بعدئذٍ» وعلى هذا فلست أعرف حتى ما الذى رددت به أنت عليها؛ ولا 
ماذا كان وقعه عليها. 

تقولين فى رسالتك أنك قد تحضرين إلى براغ فى الشهر القادم. 
وأحس على الأغلب برغبتى فى أن أقول لك لا تحضرى.. امنحيني 
الفرصة كى أعيش على أمل أنك ؛ لى قدر لى ذات مرة أن أطلب منك 
أن تحضرىء عندما تمس حاجتى إليك. سوف تحضرين فى الحال» 
لكن من الأفضل ألا تجيئى الآن» فمجيئك الآن معناه فقط أنك سوف 
ترحلين ثانية. 


* (فى الهامش الأيسر) أعرف ردك لكننى أرغب فى أن أراه كتابة. 


فيما يتعلق بأمر المتسولة, لم يكن بلاشك ثمة ما هى حسن أو ما 
هو سىء , فقد كنت ببساطة إما شاردا غاية الشرودء أو كان 
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يستفرقنى الانشغال بأمر ماء حتى أسلك علي نحو آخر, سوى 
سلوكى الذى يتصل بذكريات غامضة. بين ما أذكره فى هذا الشأن» 
على سبيل المثال» ما يقول «لاتعط المتسولات الكثير» فسوف تندم 
على ذلك فيما بعد» حصلت ذات مرة» عندما كنت صبيا صغيرا جداء 
على قطعة عملة من فئة ال (زشسرل)!)» وأحسست يرغبة شديدة فى 
أن أعطيها لمتسولة عجوز كانت تجلس بين الساحتين الكبيرة, 
والصغيرة .لكن المبلغ بدا لى ضخماء مبلغ لعل متسولة لم تتلق مثله 
من قبل مطلقا -- لهذا أحسست بالخجل وأنا أقف أمام المتسولة 
لإقدامى على الإتيان بأمر كهذا لم يسمع بمثله من قبل. لكننى كنت 
أحس بأنه لابد لى من أن أمنحها إياه. لهذا استبدلت تلك القطعة 
بعشرة كرويتسراتء ومنحت المتسولة واحدا منهاء ثم أسرعت, فدرت 
حول مبنى مجلس المدينة الهائل دورة كاملة؛ واخترقت البواكى 
القريبة من الساحة الصغيرة» وعدت من الناحية اليسرىء وكأتنى 
محسئن جديد آخرء ومنحت المتسولة قطعة أخرى من العملات 
الصغيرة, وانطلقت أجرى مرة أخرىء وقمت بهذه الجولة بالفعل 
عشر مرات (ولعلنى لم أتم دوراتى عشرا بالضبط؛ ذلك أن المتسولة 
فيما أعتقد نفد صنبرها بعد ذلك واختفت). كنت ٠‏ على أية حال قد 
أرهقت قواى إرهاقا شديداء عندما كنت أوشك على إتمام مهمتى. 
ورغبتى فى الإحسان كانت قد خبت هى أيضاء حتى وجدتنى أتجه 
مباشرة إلى منزلى » ورحت أصرخ حتى أعطتنى أمى قطعة أخرى 
من نفس الفئة عوضا عن تلك التى فقدتها. 

ترين من هذا أننى سىء الحظ مع المتسولات, لكننى مع ذلك 
أصرح لك بأننى على أتم الاستعداد لأن أمنح كل ثروتى الحاضرة 
)١‏ قطعة عملة تساوى ٠١‏ كرويتسرء فى عهد الحكم التسسوى الهتقارى. 
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والمقبلة. بعد إبدالها بأصغر العملات الورقية المتداولة فى قيينا. 
لمتسولة تقف على باب الأوبراء على شرط أن تكونى أنت موجودة 
عندئذ. وأن أحس بقربك. 
قرائتس 

الثلاتاع 

بين الإملاءات التى انتهيت منها أخيرا اليوم: 

تسلمت رسائلك القصيرة: المرحة أو التلقائية على الأقل, 
كرسالتيك اللتين تسلمتهما اليوم. فى هاتين تفوح بالفعل فى الغالب 
(فى الفالب» فى الغالب. فى الغالب, فى الغالب) رائحة الغابة , 
وريحها فى أكمامكء فيهما كذلك لمحة من قيينا. ما أجمل أن أكون 
برفقتك يا ميلينا! 

أرسلت الفتاة لى اليوم رسالتك دون أدنى تعقيب؛ فقط خطت 
تحت بضعة أسطر قلائل منها بالقلم الرصاص. من الواضح أنها 
غير مقتئعة بها - حسنا؛ مثل كل الرسائل المفطاة بالعلامات المكتوبة 
بالقلم الرصاصء كان بهذه.الرسالة بعض الأخطاءء؛ وعند التطلع 
إليها بدا لى كم كان مستحيلا ذلك الذى طلبته منك الفتاة بتلك 
الرسالة, وأسألك المرة بعد المرة أن تغفرى لىء سوف أسالها أن 
تغفر لى فى الحقيقة؛ هى أيضاء ذلك أنه أيا كان النحى الذى كتبت 
عليه تلك الرسالة فإنه كان مقدراً له أن يؤلها. وعندما كتبت أنت 
مثلاء بغاية الحرص: «لأنه لم يحدث له مطلقا لا أن كتب لى عنك, ولا 
تحدث عنك إلى» فلايد أن ذلك قد سبب لها أذى؛ كما يمكن أن يسبب 
لها عكس ذلك؛ الأذى شى أيضا. اغفرى لى» مرة أخرى. 

لقد ساعدتني بالمناسية مساعدة بالغة برسالة أخرى: هى رسالتك 
إلى شتاشاء 


ععع 


الخبيس 

إنها ملاحظة بالغة السحرء تلك الملاحظة التى أبدتها شتاشاء وإن 
يكن فى غير استطاعة المرء أن يستنتج من تلك الملاحظة أنها كانت 
تختلف فى تلك الأيام عما هى عليه الآن. فلا أثر لوجودها الشخصى 
فى هذه الملاحظة إنها تتحدث نيابة عنك, وثمة رباط لايكاد يصدقه 
المرء بينها وبينك. رباط يكاد يكون مقدساء مها كمثل شخصء لأنه 
هى نفسه لا يكاد ينعكس عليه أدنى أثر (ذلك أنه لا يجرئ على أن 
يكون أكثر من مجرد وسيط) ينقل ما قد سمعه؛ وما ينقله بالطبع - 
إن هذا الشعور هام, وإليه يرجع كبرياء وروعة الامر كله - ليس 
سوى ما كان مسموحا له بأن يسمعه وأن يدركه. غير أننى لا أظن 
أنها قد تغيرت منذ تلك الأيام؛ ويمكنها فى ظروف مماثلة أن تكتب 
ملاحظة كهذه الملاحظة التى كتبتها اليوم. 

غريب أمر ما يتعلق بتلك القصص. ليس كونها قصصا يهودية 
هو ما يحزننىء ولا أنا حزين لآن الطبق إن وضع ذات مرة فوق 
المائدة» تعين على كل يهودى أن يتناول نصيبه من الطعام المخيف 
السام؛ ذلك الطعام المشترك القديم أيضاء والأبدى أساسا - ليس 
هذا هى السبب في أن تلك القصص تحزننى. ألا تمدين لى يدك على 
الرغم من هذا كله, وأن تتركيها فى يدى وقتا طويلاً. طويلا؟ 

عثرت بالأمس على المقبرة. لو أنك بحثت غنها بخوف فإنه 
ليستحيل عليك على الأغلب أن تعثرى لها على أثر. إننى لم أتحقق 
من أنها مقبرة أقارب والدتك. كما أنه ليس فى مقدور المرء أن يقرا 
النقوش على شاهدها - لقد كاد الذهب أن يتقشر تماما على الأغلب 
- ما لم ينحن المرء إلى أسفل فى اهتمام. ولقد أنفقت وقتا طويلا 
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هناك, إنها مقبرة جميلة لا تبدو أحجارها قابلة للبلى؛ وهى تفتقر من 
ناحية أخرى إلى الزهور افتقاراً تاماً؛ على أنه ما نفع كل تلك الزفور 
على المقابر - إننى لم أتمكن مطلقا من أن أفهم تلك النقوش التى 
على شاهدها فهماً تاماً. 

لقد وضعت بعضا من القرنفل متعدد الألوان على حافة المقبرة 
مباشرة. ولقد أحسست بالراحة فى الجباتة على نحو لا أحسه فى 
المدينة؛ ودام هذا الإحساس أيضا؛ ولوقت طويل واصلت سيرى عبر 
المدينة كما لى كنت أسير عبر جبانة. 

يينتشيك؛ هل كان هذا هى شقيقك الصغير؟ 

وهل أنت حقا على ما يرام؟ فى تلك الصورة الفوتوغرافية التى 
من (نويه قالديج) تبدين حقا مريضة؛ ريما كان ذلك مبالغا فيه؛ لكنه 
يبقى مع ذلك أمرا مبالغا فيه فحسب. مازلت أفتقر إلى صورة 
فوتوغرافية جيدة لك ففى إحدى الصورء تبدين فتاة صغيرة متميزة» 
رقيقة. حسنة الملبس؛ يبدو عليها أنها سرعان ما ستغادر الدير فى 
خلال عام أو عامين (إن زوايا الفم فى الحقيقة؛ تبدو مرفوعة إلى حد 
ماء غير أن هذه هى مجرد علامة على السمو والطاعة الدينية)؛ أما 
الصورة الثانية فهى صورة دعائية مبالغ فيها: «هذا هى الحال الذى 
نعيش عليه فى قيينا», بالمصادفة فى هذه الصورة الثانية تبدين مرة 
أخرى شديدة الشبه بصديقى الأول الغامض. سأحدثك يوما ما 
بشأنه. 

لا لن أحضر إلى قيينا؛ ظاهرياً؛ من الممكن أن يتم هذا بكذبة, 
بإبلاغ العمل بأتنى مريضء أ أنه يمكن أن يتم خلال إجازة لمدة 
يومين متتابعين؛ غير أن هذه هى فقط عقباتك الظاهرية يابنى 
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(مناجاة ذاتية)[عبر الصفحة بميل]: لقد كتبت لك يوميا ولعلك تتسلمين الرسائل 
ماتزالين. 

البرقية؛ شكرا؛ شكرا؛ شكرا؛ إننى أسحب كل ما أوجهه من 
ملام؛ ذلك أنه لم يكن ملاماً؛ وإنما هو مجرد ربت بظهر اليد وقد 
كانت لتثير الحسد ئوقت طويل. كان الشاعر والفنان الحفار (فى 
الحقيقة هو موسيقى أساساً) معى الآن للتى؛إن الفنان الحفار يتردد 
على دائساء واليوم أحضر لى قطعتين من الحفر على الخشب 
(تروتسكى والقطعة الاخرى أسمها بشارة «بشرى»؛ ترين من هذا 
أن عالمه ليس محدوداً)؛ وحاولت لأجل خاطره؛ أن أبدى مهتما يعمله 
اهتماماً أكبر؛ بأن أسرعت فأقمت صلة لك بالامر؛ وأخبرته بأننى 
سوف أرسلها إلى صديقة لى فى قييناء فكان من نتيجة ذلك غير 
المقصودة أن حصلت على نسختين بدلا من نسخة واحدة (سأحتفظ 
لك بنسنختك هناء أم هل تودين أن أرسلها فى الحال؟). ثم وصلتني 
عندئذ برقيتك, وبينما كنت أقرأهاء وأعيد قراعتهاء ولا أستطيع 
لفرحتى وامتنانى لك أن أفرغ منهاء شرع هى يتحدث بلا انقطاع 
(على أنه فى الوقت نفسه لم يكن يقصد إزعاجى بحديثه ذاك, لا؛ 
مطلقاء فعندما أقول إننى مشغول؛ عندما أقولها بصوت مرتفع حتى 
يتاح له أن يفيق إلى نفسه فإنه يصمت فى الحال فى منتصف جملة, 
ويسرع بالابتعادء دون أن يغضب بالمرة) . 

أخبارك كلها بلا شك غاية فى الأهمية؛ لكن التفاصيل ستظل 
أكثر أهمية. لكن فوق هذا كله: كيف يتسنى لك أن تتخلى عن نفسك؟ 
إن ذلك لمن المستحيل بالتاكيد؛ بالنسبة لى على الأقل لا يمكن لطبيب 
أن يقول شيئاً أكثر من هذا افتقاراً إلى المعنى. آه. إنه لأمر سئ 
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بلاشك, لكن على أية حال. شكراء شكرا. 
55 

السبت 

لمدة حوالى نصف الساعة الآن بالفعل كنت مستغرقا فى قراءة 
الرسالتين والبطاقة البريدية» (بصرف النظر عن المظروف - إننى 
ليدهشنى أن مصلحة البريد بكامل هيئتها لم تحضر لكى تعتذر لك), 
وتحققت الآن فقط من أننى كنت مستغرقا فى الضحك طول الوقت» 
فهل وجد هنالك ثمة فى تاريخ العالم بأكمله امبراطوراً كان أسعد 
حالاً منى؛ فهو يدخل حجرته, ليجد هنالك الرسائل الثلاث؛ وكل ما 
ينبفى عليه أن يفعله هو فحسب مجرد أن يفضها - يا للأصابع 
المتكاسلة! - وأن يضطجع إلى الخلف - وليس ذلك لكى يكون فى 
وسعه أن يتاكد من أن ذلك الحظ السعيد؛ إنما يتحقق له هو. لا؛ 
إننى لم أضحك طوال الوقت ؛ لن أقول شيئًاً عن «حمل الأمتعة» 
لأننى لا أصدق ذلك؛ ولى أمكننى تصديقه؛ قلا يمكننى أن أتصور 
ذلك. ولى أمكننى أن أتصور ذلك؛ فإنك ستكونين يالغة الجمال عندئذ 
- لاء لم يكن ذلك مجرد جمال فحسب؛ لقد كان ذلك تحولاً من 
السماء على غير توقع - كما فى يوم (الأحد)؛ وإننى لأفهم (السيد) 
(فلعله كان قد دفع عشرين كرونيناء وانتظر أن يرد إليه ثلاثة 
كرونينات)!'). على أننى مازلت لا أصدق ذلك, وحتى لو كان ذلك قد 
حدث؛ فإننى أقر بأنه لابد كان مزعجا بقدر ما كان رائعا. لكن 
بخصوص أنك لم تتناولى طعاما بالمرة, وأتك جائعة (بينما أنا أطعم 
هنا إلى درجة التخمة بدون أى شهية). وأن لديك تحت عينيك دواثر 
)١‏ (فى أثناء التضخم) كانت النساء تعملن (حاملات للأمتعة) فى محطات ثييتا. 
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(وأنه لا يمكن لهذه الدوائر رغم كل شئ أن تظهر بواسطة المصور 
الفوتوغرافى)): ذلك أنها تذهب بنصف السعادة التى تنطق بها 
الصورة. على الرغم من أنه مايزال يتبقى ما يكفىء وما أحب بسببه 
أن أقبل يدك طالما أنك لن تكونى قادرة -- فى حياتك مطلقا على أن 
تستخدميها مزة أخرى لا فى الترجمة ولا فى حمل الأمتعة من 
المحطة - هذا لا يسعنى أن أغفره - لن أغفر لك, ولا بعد مائة عام 
حتى؛ منذ الآن؛ وسوف أوجه لك نفس اللوم؛ بينما نكون جالسين أمام 
كوخناء لا إننى لست أمزح.ء ثم ما هو هذا التناقض؟. إنك تصرحين 
بحبك لى؛ وتكونين (لى) بناء على هذا؛ بينما أنت تتضورين أمامى, على 
حين توجد النقود التى لا جدوى منها هنا؛ وهناك يوجد (الديك 
الأبيض) > (حيث تتناول ميلينا طعامها). 

ما تقولينه عن رسالة الفتاة سوف أغفره لك فى الحال؛ ذلك لأنك 
تنادينى (أخيرا) بالسكرتير (إنني أدعى سكرتيرا لأن كل ما أفعله 
هنا منذ ثلاثة أسابيع هى أمر غاية فى السرية)؛ وإلا فإنك أيضا على 
حق. لكن هل يكفى أن تكونى على حق؟ وفوق ذلك كله: فلست أنا 
محقاء أفلا تريدين على هذا أنت أيضا أن تتحملى جانبا صغيرا من 
خطئي - من الممكن ذلك؛ أعرف ذلك؛ إنها فحسب مسالة قوة إرادة 
- وذلك بأن ترسلى إلى تلك الرسالة اللامبالية التى أرسلتها الفتاة؛ 
وبأن تستخلصي منها خطئي ذلك المسطور هنالك فى كلمات هائلة 
وقوية؟ وبصرف النظر عن هذا فإننى أنا أيضا راغب فحسب فى ألا 
أستمع إلى المزيد عن هذه المراسلات التى تسببت فيها دون روية. لقد 
أعدت إليها رسالتك مع بضعة سطور ودية. وطالما أنه لم يصلني أى 
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شئ؛ لم أستطع أن أحمل نفسى على أن أقترح لقاء ما؛ وآمل أن 
ينقشع كل شىء قى صمت؛ وبصورة ودية. 

أنت تدافعين عن رسالة شتاشاء وقد كنت أنا من يتوجب عليه أن 
يشكرك من أجلها. هل كنت فى (نويه فالديج)؟ وأنا أيضا كنت هناك 
مراراً؛ من الفريب أننا لم نتقابل على أنك كنت تتسلقين, وتنطلقين 
فى الجرى بغاية السرعة, حتى أنك ربما حدث وانزلقت أمام ناظرى 
كما حدث فى قيينا؛ يا لهذه الأيام الأربعة من أيام لابد أنها كانت 
غريبة! معشوقة خارجة من السينما؛ وحمّالة أمتعة بسيطة تقف على 
الرصيف - وكان مقدراً لها أن تكون أياماً أربعة! 

سيحصل ماكس على رسالتك اليوم. لم أقرأ منها ما يزيد عما 
يمكن اختلاسه منها اختلاساً. 

نعم إن حظك سئ؛ مع (لاندراو)(', ومايزال حظك حسن فى 
الألمانية؟ ما الذى جنيته منها أيتها الطفلة البائسة (ولا أقول أيتها 
الطفلة الصغيرة لا سمح الله!) تعذيت واضطربت يك الحال كما فعلت 
بك الرسائل؟ ألست على حق فى ظنى بآن رسائلي تسبب لك 
اضطراباً؟ لكن أى نفع يمكن أن يوجد فيها حتى تكون كما ينبغى أن 
تكون عليه الرسائل؟ إننى أكون بخير ما حصلت على رسائل, 
وينطبق هذا أيضاً على كل شئ آخرء أما إذا لم تصلنى رسائل 
فإننى لن أكون بخيرء كما أننى لن أكون معدوداً بين الأحياء. ولن 
أكون أى شئ بالمرة. 

نعم؛ الحضور إلى قيينا! 


.)1418 (الكاتب المعروف, وأحد المشتركين فى جمهورية ميونيخ الاستشارية. قتل عام‎ )١ 
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أرجوك أن ترسلى لى الترجمة: فلا يمكنتى أن أجد بين يدى 
الكثير من نفحاتك. 


الجمعة 

أنت دائما تريدين أن تعرفى يا ميلينا؛ ما إذا كنت (أنا) أحبك, 
غير أن هذا السؤال هو من أصعب الأسئلة فى نهاية الأمر, لا يمكن 
الإجابة عليه فى رسالة (ولا حتى فى رسالة الأحد الماضى) سأخبرك 
بالرد على هذا السوال عندما نلتقى فى المرة القادمة بلا شك؛ بشرط 
ألا يخونني صوتي. لكن لا يجب عليك أن تكتبى عن رحلتى إلى قييناء 
فإننى لن أحضر. وإن كانت أية إشارة إلى هذه الرحلة أحسها 
وكأنها شعلة صغيرة من النيران تقريبنها من جلدى العارىء إنها 
(مَحْرّقَة) بالفعل» لا تحترق لكنها تظل تدحّن ما وسعها ذلك؛ بنفس 
قواها؛ بل بقوى زائدة فى الحقيقة؛ وهذا ما لا ترغبين فى حدوثه. 


إننى فى غاية الاسف بخصوص الزهور التى وصلتك. إن الاسف 
ليمنعني حتى عن توضيح أى نوع من أنواع الزهور كانت. والآن فإن 
تلك الزهور توجد:فى حجرتك. فلى أننى حقا كنت أنا الدولاب؛ لكنت 
جرجرت نفسى خارجاً من الحجرة إلى ضوء النهار الساطع؛ على 
الأقل كنت أبقى فى حجرة الانتظار المقابلة حتى تذبل تلك الزهور. 
لاء ليس هذا حسناً. إن هذا كله لبعيد بعداً بالغاً؛ وإن كان مقبض 
بابك قريباً أمام ناظرى فى مثل قرب محبرتى. 

حسناء ليكن لقد تسلمت برقيتك التى أرسلتها بالأمس, التى 
أرسلتها أمس الأول لكن حتّى وَقِتئذ لم تكن الزهور قد ذبلت بعد, 
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ولاذا أنت مسرورة بها إلى هذا الحد؟ فلو كانت هذه الزقور هى 
زهورك (المفضلة). لكان ينبغى أن تسرك كل مثيلاتها من الزهور التى 
توجد على وجه الارضء لماذا إذن تسرك فقط هذه الزهور وحدها؟ 

على أنه ريما كان هذا أيضا سؤالا صعبا غاية الصعوية؛ وأنه 
يمكن الإجابة عليه فقط شفوياً. لكن أين أنت؟ فى قيينا؟, وأين ذلك؟ 
لاء لا يمكننى أن أتخلص من الزهور - شارع كيرتئر - حسناء إنها 
لقصة خرافية أى أنها حلم فى يوم كأنه الليل, غير أن الزفور هى 
زهور حقيقية, وإنها لتملأ الفازات؛ «لاجدوى» تقولين هذاء وتضمينها 
إلى صدرك - والمرء ليس له حتى؛ أن يلقى بها؛ لأنها بعد كل شئ 
هي زهورك (المفضلة). فانتظرى إذن أيتها الزهور» فسوف أحملك 
خارجا فى اللحظة التى تغادر فيها ميلينا الحجرة, وألقى بك أيتها 
الزهور فى الحوش. 

لماذا أنت مكتثبة إلى هذا الحد؟ هل حدث شى؟: ولم تحدثينى 
عنه؟ لاء ليس هذا ممكنا. 


في الهامش الأيسر: ولاذا أنت حزينة؟ 


إنك تساليننى عن ماكس., لكنه قد رد عليك منذ وقت طويل؛ وإن 
كنت لا أعرف بماذاء غير أنه أرسل الرسالة يوم الأحد فى وجودى. 
هل وصلتك بالمناسبة رسالتى التى أرسلتها يوم الأحد؟. 

كان الأمس يوما قلقا للغاية, لم يكن قلقه معذّبا, لكنه قلق 
وحسبء ولعلنى أن أخبرك بذلك قريباً. فوق كل شئ” لدى برقيتك فى 
جيبى؛ وأن أتجول وهى فى جيبى أمر يمنحنى إحساساً غريباً. ثمة 
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رقة إنسانية خاصة لا يعلم عنها الناس شيئاً. يتمشى المرء مثلا تجاه 
قنطرة تشيككء وينتزع البرقية, ويقرأها (إنها جديدة دائماء ويعد أن 
يتشربها المرء تصبح الورقة بيضاءء ولكن ما إن يضعها المرء ثانية 
فى جيبه حتى تصبح مكتوبة مرة أخرى. وهى فى مكانها هنالك 
بأسرع ما يمكن). ثم يتطلع المرء حوله ويتوقع أن يرى وجوها 
غاضبة ليست حاسدة تماماً» ولكنها على الرغم من ذلك تسدد إلى 
نظرات تقول: «ماذا؟» أنت دون الناس جميعا قد تسلمت هذه 
البرقية؟ سوف نرسل تقريراً عن هذا فى الحال إلى هناك!؛ فثمة 
زهور على الأقل (ملء حضن منها) سوف ترسل فوراً إلى فيينا. 
ونحن على أية حال مصممون على ألا نتساهل فى أمر البرقية. 

وبعيدا عن تلك النظرات فإن كل شئ هادئ بقدر ما تمتد أمامك 
الرؤية. فالصيادون بالسنانير يواصلون صيدهم, ويواصل المتطلعون 
تطلعهم, والأطفال يلعبون كرة القدم. ويجمع الرجل الجالس عند القنطرة 
الكرويتسات. وبالمراقبة عن كثب أكثر يكتشف المرء توتراً ماء ذلك أن 
الناس إنما يرغمون أنفسهم على أن يركزوا على ما يقومون به من أعمال 
حتى لا يتسنى لهم أن يشوا بشئ من أفكارهم. على أن مجرد تلك 
الحقيقة, حقيقة أنهم يرغمون أنفسهم على هذا النحو على الانصراف إلى 
ما يقومون به من أعمال؛ لهى جديرة بالحب إلى غير حد. إن ذلك الصوت 
الذى يتحدث بلسان حالهم كله إنما يقول: «من الصحيح أن البرقية 
تخصك. إننا نوافقك على هذاء إننا لا نجادل فى حقك فى أن تحصل 
عليهاء إننا سنغلق أعيننا عنها؛ ويمكنك أن تحتفظ بها» ثم قد يظن 
احدفي مص انتزعتها ثاتية من جيبى بعد فترة قضيرة أن ها يسخطهم 
على أننى على الأقل قد بقيت هادئاء وأننى لم أختبئ. 
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لا؛ إنهم ليسوا ساخطين؛ وإنما هم يبقون على حالتهم التى كانوا عليها. 


(فى الهامش الأيسر): ولاذا أنت حزينة؟ 


فى المساء تحدثت ثانية إلى يهودى فلسطينى. أظن أنه من 
الممكن فى رسالة أن أجعلك تدركين أهميته بالنسبة لى - رجل 
ضئيل؛ نحيف على الأغلب. هزيلء ملتح؛ أعور» غير أن تذكرى له قد 
كلفنى نصف الليلة. ستحدثك بالمزيد عن هذا الأمر فى الحال. 

إذن فليس لديك جواز سفرء وان تحصلى على واحد؟ 

اليس 

ميليناء أيتها المجتهدة, إن حجرتك تتغير فى ذاكرتى, المكتب» 
ويبدى على كل شئ أنه غير معتاد على أن يحب العمل كثيراً؛ لكن 
يوجد ثمة الكثير من العمل الآن. ويمكننى أن أشعر بذلك, وإنه 
ليرضيني» ولابد أن كل شئ فى حجرتك يبدو دافئا على نحو رائع؛ 
ومنعشا ومرحاً. فقط يبقى الدولاب أخرق كما هو دائماً. وأحياناً لا 
يعمل القفل؛ ولا يسمح بالحصول على شئ من داخل الدولاب» وإنما 
يبقى بمجهود هائل مغلقاً؛ ويرفض أن يسمح بخروج الثوب الذى 
كنت ترتدينه يوم (الأحد). إن هذا ليس دولابا على الإطلاق» فلو 
راودتك مرة أخرى فكرة أن تشرعى فى تأثيث منزل؛ فإن علينا أن 
نلقى به خارجا . 

إننى آسف لعدة أمور قد كتبتها لك أخيراً. فلا تتخذيها ضدى. 
وأرجوك ألا تعذبى نفسك طوال الوقت بفكرة أن تلك الغلطة هى 
غلطتك كلية؛ أى أنها حتي غلطتك بالمرة؛ إنك لا يمكنك أن تحررى 
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نفسك منها. إنها غلطتى أنا أكثر مما هى غلطتكء, وسأحدتك عن هذه 
الغلطة يوماً ما 


000 


الخميس بعد ذلك 

لهذاء ولكى لا يكون ثمة شك يا ميلينا: 

ربما لم تكن حالتى هذه حتى؛ هى أفضل الحالات الممكنة ؛ وريما 
كنت أحتمل ما أزال المزيد من السعادة: والمزيد من الأمان, والمزيد 
من الوفرة - وعلى الرغم من أن هذا ليس مؤكدا على الإطلاق» على 
الأفل فى برا رحلى أية حال فبالنظر إلى المعدل الذى يسير عليه 
الحال؛ أقول إننى أشعر بالتحسن والمرح: والحرية؛ التحسن الذى لا 
أستحقه بالمرة» التحسن المخيف, كما لو كانت الأحوال الحاضرة 
لتبقى لفترة قصيرة بدون اضطرابات هائلة للغاية, وتاقيت كلمة منك 
كل يوم دون أن أراك معذبة من خلالها إلى هذا الحدء وهذا وحده 
لعله أن يكون كافياً عندئذ لكى يؤدى بى إلى منتصف طريق العودة 
إلى الصحة. 

والآن يا ميلينا أرجوك, لا تعذبى نفسك بعد ذلك, أما فيما يتعلق 
بالعلوم الطبيعية فإننى لم أفهمها البتة بحال من الأحوال (أكثر ما 
فهمته منها هى ما يدور حول العمود النارى؛ تلك هى الفيزياء. 
أفليست كذلك فى نهاية الأمر؟) و(مقاييس العالم النسبية) “.ى ما لم 
أفهمها أيضاء ولا شك أن تلك المقايبس قد فهمتنى هى أيضا بدورها 
بقدر ما فهمتها (ما الذى يمكن أن تفعله مثل تلك النسب الهائلة 
بوجودى الذى لا يتجاوز 5ه كيلو جرام عارياًء إن تلك النسب قد لا 
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تلحظه. فهو وجود أقل مما يلزم لكى تحركه هذه النسب) وإننى 
لأتواجد هنا تماما كما كنت فى قيينا ويداك فى يدى بقدر ما 
تتركينهما فى يدى. 

(فرانتس) خطأ؛ (ف) خطاء (لك) خطاء ولاشئ آخر؛ الصمت» 
أعماق الغابة, تبدى قصيدة (فيرفل) كصورة تحدق فى كل من يتطلع 
إليهاء إنها تحدق في أنا أيضاء وفوق كل شئ تحدق حتى فى ذلك 
(الشرير) الذى.كتبها هى نفسه. 


لم أستطع أن أفهم تماما ملاحظاتك عن العطلة: إلى أين ستذهبين. 

الجمعة 

لاء إنها لم تكن حجقا بهذا السوءء, وعلى أية حال كيف يتسنى 
للروح أن تخلص نفسها على نحو آخر؛ من عبء ماء إن لم يكن ذلك 
بواسطة خدعة صغيرة ؟؛ وعلاوة على ذلك؛ فإننى أعتبر كل شئ 
كتبته صحيحا. لقد أخطاك فهم بضعة أشياءء منها على سبيل المثال 
ما يتناول «العناء الوحيد» ذلك أن (عناءعك الشخصى) لهو هذا «العناء 
الوحيد» وليست رسائلك التى تعطينى كل صباح القوة لأن أحتمل 
مواجهة اليوم؛ ولكى أحتمل مواجهته على أحسن وجه. حتى أننى لا 
يسعنى أن أنبذ رسالة واحدة من رسائلك تلك؛ (ولا رسالة واحدة من 
تلك الرسائل» وهذا واضح) فى يوم من الأيام. 

ولست غيورا على الإطلاق» صدقيني؛ لكن يصعب على أن أدرك 
أنه (لا جدوى) من أن أكون غيوراً. إننى أنجح دائما فى ألا أكون 
غيوراً. لكن فقط فى أحيان أنجح فى فهم (عقم) الغيرة. 
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والآن فى النهاية لدى شئ أقوله لماكس. هو نقدك الحقيقى 
القصير لكتابه العظيم, إنه بالمناسبة يسال عنك طوال الوقت. كيف 
حالك؛ وما الذى يحدث لك - كل شئ يتعلق بك يهتم به من قلبه. غير 
أنه لا يكاد يوجد لدى شئ أخبره به, ولحسن الحظ أن اللغة وحدها 
تجعل ذلك مستحيلا. لا يسعنى مجرد أن أتحدث عن أية ميلينا فى 
قييناء ثم أواصل حديثى قائلا (إنها) تعنى؛ وتقولء وتفعل هذا وذاك. 
ذلك أنك فى نهاية الأمر لست (ميلينا). كما أنك لست (هي)»؛ إن 
هاتين الكلمتين هما محض هراءء وكنتيجة لذلك لا يمكننى أن أقول 
أى شئ. 

إن هذا طبيعى للغاية حتى أننى لا آسف له. نعم؛ أن أتحدث عنك 
إلى الغرياء. لاشك أن هذا ما لا يمكننى أن أفعله؛ وإن يكن ذلك فى 
الوقت نفسه يعد أحياناً متعة رائعة. فلو سمحت لنفسى أن أجعل من 
حديثى ذاك عنك قطعة كوميدية صغيرة: وإنها لمغرية غاية الإغراء, 
فإن المتعة لتكون أعظم عندئذ. لقد قابلت منذ فترة ليست بالطويلة 
(رودلف فوخس)7"). إننى أحبه؛ غير أنه من الطبيعى ألا تكون متعة 
لقائه هى تلك المتعة البالفة ولا أنا استطعت أن أضغط على يده 
بمثل تلك الحرارة. وعرفت فى الوقت نفسه أن النتيجة لن.تكون هائلة 
للغاية - قلت لنفسىء» حسنا حتى لو كانت النتيجة بسيطة! وتطرق 
الحديث فى الحال إلى قييناء والمجتمع الذى زاره هناك ولقد كنت 
مهتماً بسماعه يذكر الأسماءء ولقد بدأ يعددها؛ إننى لم أقصد أن 
أسمعه يعددها لا إننى لم أقصد أن أسمعه يعددهاعلى هذا النحى, 
لقد رغبت فى سماع ما يتعلق بأسماء النساء» نعم, يوجد هناك - 


)١‏ (شاعر من براغ: ومترجم يارع للشعر التشيكى وخاصة أشعار برتصينا ويتسروك). 
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على سبيل المثال - ميلينا -, التى أظن أنك تعرفهاء (نعم, ميلينا)» 
كررت ذلك وأطرقت إلى أسفلء إلى شارع فرديناندء لكى أنظر ما 
الذى يمكن أن تقوله (هى) لذلك الشارع؛ ثم تعاقبت أسماء أخرى, 
وانتابتنى نوبة السعال العتيدة ثانية» وأخفق الحديث, «فكيف السبيل 
إلى إحيائه؟؛ (هل يمكنك أن تخبرنى فى أى سنة من ستوات 
الحرب كنت أنا فى قيينا؟», ,»15117٠‏ «ألم يكن (!.ب)» 27 فى قيينا؛ 
فى ذلك الحين؟», «لا»» وهكذا جرى الحديث بيننا. ويعدها كان 
بوسعى أن أجعله يخبرنى بالقليل عنك؛ غير أننى لم أجد لدى القوة 
اللازمة لذلك. 

ما الذى تفعلينه بخصوص (أقراص الدواء) هذه الأيام؟ إنك 
تكتبين للمرة الأولى عن نوبات الصدا ع من جديد. 

هل يمكنك أن تقولى بضع كلمات قلائل عن خطتك بخصوص 
باريس؟. إلى أين ستذهبين الآن؟ (وهل هى مكان جيد الاتصال 
البريدى؟) ومتى؟ و لكم من الوقت؟ ستة شهور؟. 

أرجوك أن تخبرينى دائما فى الحال عن المجلات التى تظهر يها 
بعض كتاباتك. 

كيف خططك بالفعل لتنفيذ رحلتك التى تستغرق يومين إلى براغ؟ 
(إننى أتساعل فقط بداقع الفضول) 
شكرا لتعبير (مع ذلك) كلمة سحرية؛ تتجه مباشرة إلى مجرى 
دمائى. 


)١‏ زوج عيلينا. 


بعد ظهر الجمعة 

وجدت هذه الرسالة فى المنزل. لقد عرفت الفتاة لوقت طويلء 
ولعلنا أن نكون أقرباء من بعيد أو أن يكون لنا نسب مشتركء ابن 
العم ذاك الذى ذكرته, ذلك الذى كان مريضاً للغاية في براغ حيث 
كانت «مرضه لمدة شهور هى وأختهاء إنها غير مقبولة لى من الناحية 
الجسدية؛ فإن لها وجها مستديرا ضخما للغاية. ذا خدين محمرين 
وجسدا صغيرا مستديرا وحديثاً هامساً يثير السخطء لكنني قد 
سمعت عنها أشياء طيبة خلافا لذلك؛ أعنى أن الأقارب قد قدحوا 
فيها من خلف ظهرها. 

منذ شهرين كان ردى على مثل تلك الرسالة سيكون ببساطة هو: 
لا لاء لا!. بينما لا أجد لدى الحق فى هذه الأيام لأن أقول ذلك. ليس 
بالطبع؛ لأنني أظن أننى أستطيع أن أساعدها بحال من الأحوال. 
كان بسمارك قد تعامل بالفعل مع مثل هذه الرسائل ذات مرة, 
وأشار إلى ذلك بقوله بأن الحياة هى مأدبة أسئ إعدادها؛ خلالها 
ينتظر المرء فاتحات الشهية بفارغ الصبرء بينما يمر به الشواء 
الأساسي الضخم فى صمت وأن على المرء أن يهيئ نفسه تبعا 
لذلك. آه. كم تبدى هذه المهارة غبية» كم هى بالفة الفباء! إننى. لاجلى 
شخصياً أكثر مما هو لأجلها, أجدني يسبيلي لأن أكتب إليهاء 
وأخبرها بأننى على استعداد للقائها. ثمة شئ ما قد وضعته أنت فى 
يدىء يا ميليناء وأحس بأتنى لا أجرؤئ على أن أبقى مطبقا عليه؛ فى 
يدى تلك! 

غدا يرحل العم وسأجدنى مرة أخرى فى الهواء الطلق» سأجدني 
فى الماء سأجدنى فى خارج المدينة؛ إنتى لفى أشد الحاجة إلى ذلك. 
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لقد كتبت هى تقول عساى أن أقرأ الرسالة فحسب؛ وقد استجبت 
لهذا الطلب عندما أرسلت الرسالة لك أرجوك أن تمزقيها. ثمة فقرة 
جيدة بهاء بالمناسية «إن النساء لا يحتجن إلى الكثير». 

السبت. فيما بعد 

مهما قلب المرء رسالة اليوم, هذه الرسالة الحلوة الصادقة المرحة, 
الموفقة فإنها مع ذلك رسالة (منقذة). ميلينا ضمن (المقلصين)! (فلى 
كنت أنا أيضا ضمنهم, ولو أتاح لها هذا إذن أن تكون معى؟ لا, لا 
شك أنها لن تكون معى عندئذ) ميلينا ضمن المخلصين, تلك التى 
تمارس التجارب طوال الوقت على نفسهاء التجارب على أن المرء 
يمكنه أن ينقذ الآخر فقط بمجرد تواجده ولا شئ آخر سوى ذلك. 
ولقد أنقذتني بالفعل بوجودها وتحاول الآن بالإضافة إلى ذلك أن 
تفعل نفس الشئ بأدوية أخرى صغيرة لا حصر لها. لو أن شخصا 
أنقذ من الغرق شخصا آخر فإنه سيكون عملا عظيما بلا شك؛ لكن 
لو أنه بعد ذلك أعطى لذلك الشخص الذى تم إنقاذه على يديه 
اشتراكا فى دروس للسباحة: فما هى الخير الذى سيتمخض عنه 
ذلك؟ لماذا يحاول المنقذ للآخرين أن يجعل الأمر بهذه البساطة 
بالنسبة لنفسه؟ لماذا لا يرغب فى أن يواصل إلى الأبد إنقاذ الآخر 
بوجوده, بوجوده المستعد أبدا؟ لماذا يحاول أن يحول العبء إلى 
مدرب السباحة: أى إلى صاحب الفندق قى (دافوس)؟ ثم إن ما هو 
أكثر من ذلك هو أننى أزن 0ه كيلى جراماً! فكيف يمكننى أن أطير 
مبتعدا عندما نكون متماسكين أحدنا بالآخر باليدين؟ ولو أننا طرنا 
مها إلى البعيد. فما الذى سيحدث عندئذ؟ وعلى أية حال فإن هذه 
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لهى الفكرة الحقيقية التى تختفى تحت الفكرة السابقة ‏ لن أتحرك 
ثانية مطلقا إلى هذا الحد بعيدا عنك. وفوق هذا كله فلقد وصلت 
الآن لتوى من مناجم رصاص ميران. 


السبت. مساء 

بعد أن تمت كتاية ما جاء أعلاه. فقد قصدت اليوم أيضا أن 
أكتب لك عن أشياء أخرى, لكن ليس لدى ثمة ما أقوله؛ لقد عدت إلى 
المنزل ورأيت فى الظلام على المكتب؛ الرسالة غير المتوقعة, وألقيت 
نظرة متعجلة عليهاء ودعيت فى الحال إلى العشاء. وأكلت شيئا ما 
كان لسوء الحظ لا يمكن له أن يختفى من الطبق إلا بالتهامه, ثم 
قرأت الرسالة بأكملهاء متباطئاء متعجلاء مهتاجاًء سعيداً, مندهشاء 
لا يمكن للمرء أن يصدق ذلك, غير أنها تقف هنالك على حين لا 
يصدق المرء ذلك بعدء إلا أن المرء ليقع مغشيا عليه فوقهاء وإن يكن 
هذا أيضا اعتقاد ما وأخيراء يائساء يائساء يائسا تتسارع نبضات 
قلبه «لا يمكننى أن أحضر»؛ لقد عرفت هذا عند قراءة السطر الأول» 
وعرفته فى النهاية» لكن فيما بين هذا وذاك كنت قد وجدتنى فى فيينا 
مرات عديدة, كما يحلم المرء فى ليلة مؤرقة ساهرة عشرة أحلام فى 
حوالى نصف دقيقة. ثم مضيت إلى مكتب البريدء وأرسلت لك برقية, 
وهدأت قليلاء والآن ها أتذا جالس هناء أنا أجلس هنا مثقلا بعبء 
يرثى له, هو عبء أن أثبت لك أننى لا يمكننى أن أحضر. حسنا؛ أنت 
تقولين إننى لست ضعيفاء وإننى قد أنجح, قد أنجح بعد كل شئ فى 
اجتياز الأسابيع القادمة التى تحدق فى بتكشيرة؛ فى كل ساعة من 
ساعاتهاء وإنها لتفعل ذلك الآن أيضاء متسائلة: «وعلى هذا فأنت لن 
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تذهب إلى فيينا؟» أنت لن تذهب إلى قيينا؟, لقد تسلمت هذه 
الرسالة, ولم تذهب إلى قيينا؟؟» إننى لا أفهم الموسيقىء غير أننى 
أفهم هذه الموسيقى لسوء الحظء أفهمها أفضل مما يفهمها كل 
الموسيقيين مجتمعين. 

لا يمكننى أن أحضرء لأنني لا يمكننى أن أكذب عليهم فى مكان 
عملى؛ يمكنني أن أكذب على من فى العمل لسببين فقط؛ إما بدافع 
الخوف (وإنها ميزة بالفعل من ميزات العمل, إنها ميزة تنتمس إلى 
من يعملون فى هذا المكاى» فأنا هناك أكذب أكاذيب غير مجهزة 
سلفاء أكاذيب من القلبء أك.ذيب ملهمة). أو... بدافع الضرورة 
الشديدة, مثلاء لنفرض أن (إلزا كانت مريضة) إلزاء إلزال'), لست 
أنت ياميلينا؛ إنك لا تسقطين مريضة:, ذلك أن هذه ستكون ضرورة 
بالغة القسوة, ولن أتحدث عن هذا حتى مجرد الحديث) وغلى هذا 
فبدافع الضرورة يمكننى أن أكذب فى الحالء ثم إننى لن أكون فى 
حاجة إلى إرسال تلغراف, إن الضرورة من الممكن أن يصادفها المرء 
فى مقر العمل. وفى هذه الحالة فإننى أرحل سواء أكان ذلك بتصريح 
أو بدون تصريح. لكن فى كل الأحوالء سيكون من بين الأسباب التى 
ستتوفر لدى للكذب؛ سبب أيضا هى السعادة» إن ضرورة السعادة 
لهى السبب الأساسىء حيث لا يسعني هنا أن أكذب, لا يمكنني أن 
أفعل ذلك إلا بقدر ما يمكننى أن أرفع ثقلا حديديا يزن ٠١‏ كيلو 
جراما. فلو أتنى ذهبت إلى المدير بتلغراف «إلزا», فإنه سوف يسقط 
بلا شك من يدى, ولى أنه سقط فلا شك أننى سأتجاوزهاء ساتجاوز 
الكذبة؛ وبعد أن أفعل ذلك, فلا شك فى أننى سأنطلق جرياً راجعاً. 


يحتمل أن يكون هذا اتفاقا تكفرافياً «إلز! مريضة» وقد تعتى «احضر»! 
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تاركا المدير دون أن أساأله عن أى شئ. يجب عليك أن تتحققى يا 
ميلينا. إن مقر عملى ذاك ليس سوى مجرد مؤسسة غبية عتيقة (على 
الرغم من أنها كذلك؛ أيضاء وأن هذه الصفة تتوفر لها على نحو 
بالغ؛ غير أن هذا ليس هو الموضوع, فهى فى حقيقتها مؤسسة 
خيالية للغاية أكثر منها مؤسسة غبية), لكنها كانت هى حياتى حتى 
الآن» ولا يمكننى أن أنتزع تفسى بعيدا عنهاء ومع أن الأمر قد 
لايبدى بالغ السوء على الرغم من ذلك, لكنها حتى الآن إنما فى 
حياتيء ولا يمكننى أن أعاملها بوضاعة:؛ وأن أعمل أقل مما يعمل 
غيرى (وهى ما يحدث)؛ وأن ألفق العمل (وهذا ما يحدث)» وأن أنجح 
على الرغم من ذلك في أن أبدو مهماً (وهذا ما يحدث)؛ وأن أتقبل فى 
تعاملى أعلى اعتبارات التقدير التى يمكن تصورها فى مقر عملى 
ذاك, أن أتقبلها فى هدوء على أنها حق لى, - لكن الكذبء ومن أجل 
أن أسافر فجأة كرجل حر طليق, وأنا لست فى نهاية الأمر سوى 
مجرد موظف رسمى فحسب,ء أرحل إلى مكان ماء إلى حيث لا يوجد 
أى شئ آخر سوى (نبضات قلبى) الطبيعية التى تقودني - حسناء 
على هذا النحو؛ لا يسعنى أن أكذب. لكن ثمة شيئاً أردت أن أقوله 
لك حتى من قبل أن أتسلم رسالثك - هو أننى بالقعل سأحاول هذا 
الأسبوع تجديد جواز سفرى أو أن أحصل بدلا من ذلك على تأشيرة 
على جواز سفرى الحالى تفيد صلاحيته. وذلك حتى يمكننى أن 
أحضر فى الحال. لى كان على أن أفعل ذلك. 

إننى أتفحص هذا الذى كتبته, ولم أقصد فى الحقيقة أن أكتبه 
على هذه الصورة, ومن الواضح أننى لست «قوياً» طالما أننى لم أكن 
قادراً على أن أعبر عن ذلك كما ينبغى (ثمة شئ بالإضافة إلى ذلك: 
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ريما كان من الأصعب بالنسبة لى أن أكذب فى مقر عملى على نحو 
أشد صعوية مما يجده شخص ما (ومعظم الموظفين على هذه الحال) 
يؤمن بأنه يتعامل على نحو مجحفء ذلك أنه يعمل فوق طاقته - فلى 
كان لدى مثل هذا الاعتقادء فإنه على الأغلب لن يعنى عندئذ سوى 
قطار سريع إلى قيينا - إن أى شخص يعتبر مكتب العمل مجرد آلة 
غبية دائرة -آلة عليه أن يديرها على نحو أفضل - آلة يعمل بها, 
نظرا لغباء الإدارة فى مكان غير مكانه الصحيح فهو تبعا لقدراته 
ينبغى أن يكون عجلة عليا - عليا وهكذا لكنه هنا عليه أن يدير 
طاحونة مياه سفلى وهكذا لكن بالنسبة لى وهذا ما كانت عليه 
المدرسة الابتدائية, والمدرسة الثانوية, والجامعة, والاسرة وكل شىم 
- بالنسة لى فإن (مكان العمل ) هو شخص حى يتطلع إلىّ حيث 
أكون بعيونه البريئة» شخص أرتبط به على نحو ما لست أعرفه؛ على 
الرغم من كونه غريبا بالنسبة لى أكثر من أولئك الناس الذين 
أسمعهم فى هذه اللحظة يعبرون الميدان فى سياراتهم إنه غريب 
بالنسبة لى إلى درجة اللامعقول, إلا أن هذه الغربة نفسها تتطلب 
اعتبارات ماء إننى لا أكاد أبذل أدنى مجهود لكى أخفى حقيقة كونى 
غريبا - لكن متى تتحقق مثل تلك البراءة من هذا- وباختصار: (لا 
يمكننى أن أكذب) لا لست قوياء ولا أستطيع أن أكتبء لا يمكننى أن 
أفعل شيئًاء والآن يا ميليناء حتى أنت تستديرين مبتعدة عنى لن 
تبتعدى طويلا أعرف هذا لكن تذكرى أن إنساناً لا يمكنه أن يعيش 
طويلا بدون نبضات قلبه, فهل يمكنه أن ينبض طالما أنت بعيدة عنى؟ 

فلو اتصلت بى برقياً بعد هذه الرسالة؟ إن هذا لهى تعجب أتعجب 
له فحسب. ذلك أنه ليس طلباً أطلبه - فلو أنك استطعت أن تفعلى 


188 


ذلك بمحض رغبتك. عندئذ فحسب قد تلاحظين أنني حتى لا أضع 
خطاً تحت هذه الكلمات. 

لقد نسيت مناسبة ثالثة يكون الكذب فيها ممكنا لى: وذلك فى 
حالة مالى كنت أنت بجوارىء ذلك أنها ستكون أكثر صور الكذب 
براءة فى العالم, وذلك لأنه لن يكون هنالك شخص آخر سواك فى 
مكتب المدير. 

الااحد 

ما الذى ستقولينه رداً على رسالة مساء السبت, لست أعرف, 
ولن أعرف لوقت طويلء والآن على أية حال, فإننى جالس فى المكتب 
في عملى ليوم الأحد (هى مؤسسة غريبة حيث يجلس المرء هنا أيضا 
وآخرون كثيرون فى عملهم يوم الأحد, وهى عمل أقل من المعتادء أما 
بالنسبة لى فالعمل كما هو بالنسبة لى دائما). إن الجى كئيب» 
وأحيانا تحاول السماء أن تمطرء وأحياناً ما يضايقنى ضوء السحب 
فى أثناء الكتابة, حسناء إن الجو تماماً كما هو, حزين, وثقيل؛ وعلى 
الرغم من أنك قد كتبت تقولين إن لدى (تذوقا للحياة) فإنني اليوم لا 
أكاد أجد لها طعماأ, ما الذى يحتفظون به لى - اليوم ليلة, واليوم 
يوم؟ أساسا لقد حصلت عليه وإن كان القليل منها (الحياة) يبدى مع 
ذلك (دائما تعود مرة أخرى تلك الكلمة العزيزة) على السطح. وغلاوة 
على ذلك فإننى أحب نفسى إلى هذا الحد القليل. هذا أجلس أمام 
باب المدير, إن المدير ليس موجوداً» لكننى لن أدهش لو أنه خرج 
فجأة وقال لى: «إننى لست أحبك أنا أيضاء وهذا ما أحب أن ألفت 
نظرك إليه». وسأقول له «شكرا» إننى أريد أن أسمع هذا منك بفارغ 
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الصبر فهى يلزمني لرحلة إلى قيينا وسوف يقول: «هكذاء الآن أنأ 
أحبك من جديدء وأسحب ملاحظتى» وسأقول: «آه, الآن لا يمكنتى 
أن أقوم بالرحلة», وسوف يقول هو: «أوه - نعمء ذلك أننى مرة أخرى 
لا أحبكء وإلى هذا إنما ألفت نظرك» وهكذا ستظل القصة بلا 
نهاية... 

فى الليلة الماضية فكرت للمرة الأولى منذ أن أصبحت قى براغ 
حلمت بكء حلماً استمر حتى الصباح؛ قصيراً وعميقاً - سوف أنال 
قسطا من النوم بعد ليلة سيئة. وأتذكر القليل من ذلك الحلمء لقد كنت 
أنت فى براغ, وكنا نسير معا فى شارع فرديناند فى مواجهة 
(فيليميك) أو نحو ذلك, فى اتجاه الميناء؛ وقابلذا على الجانب الآخر 
من الشارع بعض معارفك يسيرون فى عكس اتجاهناء واستدرنا بعد 
ذلك وتحدثت أنت عنهم؛ وريما كان ثمة حديث أيضا قد تنارل 
(كراسا)!):, (إثة لبه ةىإرنى دف سال ع 
.-ى س.» ولفد تحدثت أنت على نحو عادى؛ لكن كان ثمة عنصر رفض 
خفى لا يدرك فى حديثك: إننى لم أذكر ذلك, لكننى لعنت نفسيء 
وبذلك إنما أعلنت فحسب اللعنة التى حلت بىء ثم كنا فى مقهىء لعله 
مقهى الاتحاد (اقد كان فى طريقنا), وإلى مائدتنا جلس رجل وفتاة 
لا أتذكرها على الإطلاق, ثم رجل يشبه دستويفسكى تمام الشبه, 
لكنه أصغر سناء ذى لحية وشعر أسود فاحمء كل شئ حتى الحواجب 
على سبيل المثال. وكان بناء عظم الوجه فوق العينين ناتنًا للغاية, ثم 
كنت أنت وأنا هناك, مرة أخرى لم يكن هناك ثمة ما يشى بهيئتك 
الرافضة؛ غير أن الرفض كان موجوداً. كان وجهك - لم يكن يسعنى 


)١‏ (هائز كراساء الموسيقى الذى مات فى أحد معسكرات التجميع). 
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أن أشيح بعينى عن الغرابة المعذبة - مدهونا بالبودرة؛ ولقد كانت 
البودرة مبالغا فيها للغاية على نحو أخرق؛ وسيئ؛ وربما كانت أيضا 
ساخنة. وهكذا كانت كل الأشكال التى صنعتها البودرة على وجنتيك. 
إننى مازلت أرى ذلك أمامى الآن. وانحنيت المرة بعد المرة إلى الأمام 
لكى أسألك لماذا وضعت هذه البودرة» وعندما لاحظت أنت أنني على 
وشك أن أسألك عن ذلك, تساطت أنت رغما عنك - لم يكن يمكن 
ملاحظة الرفض كما قد قلت - «ما الذى تريده؟» لكننى لم أستطع 
أن أتساعل, لم أجرؤ؛ وفى نفس الوقت, خمنت أنا على نحو ما أن 
وضع البودرة ذاك كان امتحانا لى, امتحانا حاسماً لى - ذلك أثنى 
كان على أن أتساءل, أن أتساطء ولقد قصدت أن أفعل, لكننى لم 
أجرؤ. وعلى هذا فقد تجاوزنى الحلم الحزين وفى الوقت نفسه كان 
الرجل الشبيه بدستويفسكى قد عذبنى هى أيضا. فلقد كان فى 
سلوكه نحوى شبيها بك, لكنه كان مختلفا فى سلوكه ذاك إلى حد 
ما. وعندما سالته عن شئ ماء كان غاية فى الرقة, والمشاركة, 
وانحنى إلى الأمام, كان صريحاء لكنني عندما لم أستطع أن أفكر 
فى شئ آخر أتساعل عنه أو أقوله - وهذا ما كان يحدث لي فى كل 
لحظة - انسحب باهتزازة ماء واستغرق فى قراءة كتاب: ولم يعد 
يدرى بأى شئ آخر عن العالم؛ وليس عنى فقط؛ اختفىي فى شعر 
ذقنه وشعر رأسهء. ولست أدرى لماذ! لم أكن أحتمل ذلك, فالمرة بعد 
المرة لم أستطع أن أحتمل ذلك, وكان على أن أجذب انتباهه إلىَّ 
بسؤالء؛ غير أننى فقدته المرة بعد الأخرى بسبب غلطتي. 

وكان لدى عزاء صغير وحيدء لا يجب أن تنكريه على اليوم: ذلك 
أن (تريبونا")) - كانت ملقاة أمامى, ولم يكن على حتى أن أشتريها 
)١‏ (مجلة تشيكية أسبوعية شهيرة؛ كانت ميلينا تكتب فيها ضمن آخرين). 
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بنفسى خلافا للتعليمات. فقد استعرتها من زوج أختىء لا - لقد 
أعارنى إياها زوج أختى. أرجوك اسمع لى بهذه المتعة. فى تلك 
اللحظة لم أكن مهتماً حتى بما كانت تحتويه, لكننى كنت أسمع 
الصوت؛ صوتى من خلال جحر العالم, اسمح لى بهذه المتعة, والمقالة 
كلها أيضاً. مقالة بالفة الجمال, لا أدرى كيف حدث ذلك , قرأتها 
فحسب يعينى, فكيف عرف دمى ذلك فى الحال, وحمله على القورء 
وهو يحترق فى داخله؟ ولقد كان مرحاً كذلك أيضاً. إننى أنتمى إلى 
المجموعة الثانية بالطبع: هذا الثقل فوق القدمين هو ما أملكه غالباء 
وإننى لست مسروراً على الإطلاق لأن شئونى الخاصة قد نشرتء لقد 
قال شخص ما ذات مرة. إننى أسبح كالبجعة؛ غير أنها لم تكن 
مدحاً قولته تلك. وإن يكن لها تأثير أيضاً؛ إننى أشعر وكأننى مارد 
يمنع عنك الجمهور بعيدا بذراعيه المفرودتين - ولقد مر به وقت 
عصيبء فلقد أراد أن يحجب الجمهور بعيدا عنك؛ ولم يرد فى الوقت 
نفسه أن يفقد كلمة واحدة: أو لحظة واحدة من وجودك - ريما كان 
هذا جنوناء وغباء مطبقاء أما ما هو أكثر من ذلك؛ فإنها جماهير 
النساء اللاتى يصحن بلا شك: «أين هى الموضة»؟ ألن تظهر 
«الموضة»؟ إن ما قد رأيناه إلى أبعد مدى للرؤية لم يكن سوى 
«ميلينا» قحسب! فقطء وعلى هذه (الفقط) إنما أعيش أناء أما بقية 
الدنيا فإننى آخذها كما أخذ مونشهاوزن مدافع جبل طارق» وألقى 
بها فى خضم البحر الهائل. ماذا؟ كل ما يتبقى؟ واقتراف الكذب؟ 
أنت لا يمكنك أن تكذب فى مقر العمل؟ حسناء ها أتذا أجلس هناء 
إن الجى لكئيب كما كان من قبل, وغدا لن تكون ثمة رسالة» وسيكون 
الحلم هى آخر ما يصانى عنك من أنباء. 


ا 
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مساء السبت 

حسناء أسرعىء ذلك هو ما فى الإمكان؛ إننا تنحصل على هذة 
الإمكانية كل أسبوع, قتصورى أن ذلك لم يعن لى من قبل! بالطبع, 
يجب علئ قبل كل شئ أن أحصل على جواز السفر. وليس هذا 
بالسهولة التى تتصورينهاء وبدون (أوتلا)!') سيكون ذلك مستحيلا 
على الأغلب: سأرحل من هذا بعد ظهر السبت بالقطار السريع» 
وأصل فى حوالى (غداً ساستفسر عن الوقت المحدد للوصول) الثانية 
صباحا إلى قيينا. وفى تلك الأثناء ستكونين أنت قد اشتريت تذاكر 
قطار الأحد السريع إلى براغ يوم الجمعة, وتتصلين بى برقيا 
لتخبرينى بأنك قد حصلت على هذه التذاكرء وبدون هذه البرقية لن 
يمكبنى أن أغادر براغ» وسوف تلتقين بى على المحطة» وسيكون 
أمامنا أكثر من أربع ساعات نقضيها معاً» وفى الساعة السابعة من 
صباح الأحد أرحل ثانية. 

وعلى هذا فهذا هو ما فى إمكانناء قليل من الحزن: لكى نحصل 
فقط ساعات أربع ليلية مرهقة معا (وأين؟ فى فندق بالقرب من محطة 
فرانتس - يوزيف؟), لكنها مع ذلك إمكانية قد يمكن تحسينها 
تحسينا كبيراً - لكن هل هذه الإمكانية موجودة بالفعل؟ - بحضورك 
إلى لنلتقى فى جموندء ونقضى فيها الليل. إن جموند مدينة نمساوية 
- أليست كذلك؟ وعلى هذا فأنت لست فى حاجة إلى جواز سفر. 
سوف أصل إلى هناك فى حوالى العاشرة مساءء وريما أصل إليها 
قبل ذلك. وأغادرها يوم الأحد بالقطار السريع (أظن أنه من الممكن 
أن يجد المرء مكانا يوم الأحد بالقطار) فى الساعة الحادية عشرة 


)١‏ (شقيقة كافكا التى لعيت دورً هاما فى حيات)- 
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صباحاً. وربما لى كان ثمة قطار ركاب مريح فيما بعدء فأغادر جموند 
إذن فيما بعد. وإننى لأتساءل من ناحية أخرى كيف ستصلين أنت 
إلى هناك وكيف ستعودين. أخشى أننى لا أعرف كيف سيتم لك 
ذلك. 

حسناء ماذا تظنين فى ذلك؟ من الغريب أن أسالك الآن؛ بينما أنا 
أتحدث إليك طوال اليوم. 

عنوان (كراسا) هى - مارينبادء فندق شتيرن. 

3-5 

الأثنين 

حسناً» لم تكن البرقية هى الردء تقد كان الرد هو رسالة مساء 
الثلاثاء وعلى هذا فقد كان ثمة جزاء لما عانيته من أرق» وثمة عزاء 
للحزن المحض الذى عانيته هذا الصباح: هل زوجك على علم بأمر 
(انبثاق الدم)؟, لا يجب على المرء أن يهول المسالة, فلعل الأمر ألا 
يكون أمراً ذا بال, ذلك أن الدم ينبثق لأسباب متعددة:, إلا أنه دم 
على أية حال ولا يمكن للمرء أن ينسى ذلك: وأنت بالطبع تعيشين 
حياتك البطولية المرحة باندفاع فى اتجاه انبثاق الدم ذاك؛ إنك 
تعيشين كما لى كنت تغرين الدم بالانبثاق» كأنك تقولين له. حسناء 
انبثق إذن؛ لتنبثق فى نهاية الأمر!ء وعندئذ بالطبع ينبثق الدم. أما ما 
يمكنني أن أقعله هذا فيبدى وكأنه لا يعنيك بالمرة؛ وأنت لست (طفلة) 
بالطبع؛ وتعرفين ماذا تفعلين؛ لكنك تريديننى أن أقف فى مكانى هنا 
على شاطئ برا غ: بينما أنت تغرقين عامدة أمام عينى فى بحر قيينا. 
وإذا لم يكن لديك ما تأكلينه. أفليست هذه حاجة (فى حد ذاتها)؟ أم 
تظنين أن هذه حاجتي أنا أكثر مما هى حاجتك؟؛ حسناء إنك على 
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حق إذن. وأنا لن أكون قادراً لسوء الحظ على أن أرسل لك نقوداً بعد 
ذلك ذلك أننى سأذهب فى الظهيرة إلى المنزل لكى أضع النقود 
عديمة النفع فى موقد المطبخ. 

وعلى هذا فيبدو أننا قد انفصلنا تماما يا ميلينا كل فى ناحية, 
ويبدى أن الشئ الوحيد الذى نتقاسمه هو الرغبة الشديدة في أنك 
يجب أن تكونى هناء وأن وجهك ينبغى أن يكون فى مكان ما أقرب ما 
يكون إلى وجهى. لكن الرغبة فى الموت. نحن بالطبع نتقاسمها معا 
هى أيضاء تلك الرغبة فى موت مريح؛ على أن هذه الرغبة لهى بالقعل 
تلك الرغبة التى يرغب فيها الأطفال الصغار؛ مثلى فى طفولتى: على 
سبيل المثال؛ عندما كنت قد رأيت المدرس فى أثناء حصة 
الرياضيات؛ فى مكانه هناك يقلب صفحات كراسة مذكراته ريماء 
بحثا عن اسمىء وقارنت أنا افتقارى إلى المعرفة ذلك الافتقار الذى 
لا يتصوره عقلء بذلك المشهد الذى يمثل القوة والرعب, والحقيقة. 
فلقد رغبت لخوفى فى شبه حلم؛ فى أن يكون فى استطاعتى أن 
أنهض من مكانى كشبع؛ وأن أندفع كما يندفع الشبح وسط المقاعد, 
ثم أنطلق طائراً مبتعداً عن المدرس بخفة كتلك الخفة التى تتميز بها 
معلوماتى فى الرياضيات, وأنسحب على تحو ما خارجاً من الباب, 
وفى الخارج ألم شتات نفسى لأصبح حرا فى الهواء الحبيب, هواء 
العالم كله ذلك الذى لا أجهله ذلك الهواء الذى لا يعرف أشكال 
التوتر تلك التى تحتويها حجرة الدراسة, نعم كم كان ذلك ليبدى 
«مريحا» غير أن الأمر لم يجر على هذا النحو. فقد نودى على 
وكلفت بأداء واجب ماء كان حله يحتاج منى إلى كتاب اللوغاريتمات, 
وكنت قد نسيت كتاب اللوغاريتمات, لكننى كذبت قائلا إنه موجود 
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بداخل درجى (لأننى ظننت أن المدرس سيعيرنى كتابه)؛ لكنه 
أرسلنى إلى مكانى لكى أحضره؛ ولاحظت بنذير حقيقى (لم يسبق 
لى أن أحسست فى المدرسة مطلقا بنذير زائف) أنه لم يكن موجودا! 
ونادانى المدرس قائلاً (كنت قد قابلته أمس الأول): «أنت أيها 
التمساح» وأردفها فى الحال بكلمة: «البائس»», وكانت تلك الكلمة 
بالفعل قد أراحتنى, ذلك أننى كنت قد استقبلتها فحسب كتقرير 
شكلىء ومناف للعدل؛ علاوة على ذلك (فمع أننى كنت قد كذبت, إلا 
أن أحداً, لم يكن فى وسعه أن يثبت ذلك, فهل يعد هذا مجانبا 
للعدل؟) لكن بالإضافة إلى ذلك كله لم يكن لى أن أكشف عن جهلى 
المخجل, وعلى هذا فقد كان هذا أيضا بالإضافة إلى الموقف بأكمله 
(مريحاً) تماماً, وقد أوضع أن المرء يمكنه فى الظروف الملائمة أن 
«يختفى» فى داخل الحجرة نفسهاء وأوضح أن الإمكانيات اللازمة 
لذلك هى إمكانيات لا محدودة» وأن للمرء أن «يموت» حتى؛ وهو 
مايزال على قيد الحياة. 

(بالقلم الأزرق عبر هذه الكتابة. وعلى الصفحة السابقة ): إننى 
أثرثر على هذا النحى فقط لأننى» على الرغم من كل شئ؛ أحس 

إمكانية واحدة فقط لا وجود لهاء ويتضح ذلك فوق ثرثرتى كلها - 
وهى إمكانية أن تدخلى أنت فى هذه اللحظة. وتكونين هناء ونناقش 
مها بصورة شاملة مسالة شفائك؛ إن مجرد تحقق هذه الإمكانية 
ستكون هى أشد الأمور إلحاحاً. 


كنت قد قصدت اليوم أن أخبرك بأشياء كثيرة قبل أن أقرأً 
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الرسائل لكن ماذا يمكن للمرء أن يقول عندما يواجه (الدم)؟, 
أرجوك أن تخبريني فى الحال. بما قاله الطبيب؛ وما نوع شخصية 
ذلك الطبيب. 

أنت تصفين الندم الذى يتعلق بمحطة السكة الحديدة وصفاً 
خاطئاً, فأنا لم أتردد لدقيقة واحدة, بل كان كل شئ طبيعيا للغاية, 
وحزيناً. وجميلاء وكنا وحدنا تماماء حتى أنه قد بدا مضبحكا إلى حد 
لا يكاد يصدق كيف نهض الناس (الناس الذين لا وجود لهم فى 
نهاية الأمر) فجأة بأسلحتهم مطالبين بأن ترفع الحواجز عن 
الرصيف. 

لكن فى مواجهة الفندق؛ كان الأمر حقا كما تقولين. كم كنت أنت 
جميلة هناك! ربما لم تكونى أنت على الإطلاق تلك التى كانت هناك؟ 
ذلك أنه ليبدى غريباً بالفعل لى أنك كنت قد نهضت مبكرة على ذلك 
النحو. لكن لو لم تكونى أنت» فكيف عرفت عن ذلك الأمر كل هذا . 
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الاثنين فيما بعد 

أوه؛ وعلى هذ! فهذه الكمية الكبيرة من المستندات قد وصلت الآن 
لتوها. ثم من أجل ماذا ترانى أعملء أعمل برأس لم تذق للنوم طعماً 
فوق هذا كله! لأى هدف؟ أمن أجل موقد المطبخ. 


ويجيئ الآن فوق هذا كله دور الشاعرء الشخص الأول؛ إنه هى 
أيضا حقار على الخشب, ورسام حفارء وهو لن يرحلء وهى إلى هذا 
الحد مفعم بالحياة حتى أنه ليلقى إلى بكل شئء ويرانى أرتعش لنقاد 
فتبرئ: كم كزتعقن يداي فؤق”هذة الزمدالة. إن زأسيئ لينتكلقئ 
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بالفعل على صدرى,ء وهى لا يرغب فى الرحيلء إن الصبى المقعم 
بالحياة. السعيدء التعس الذى يعد استثناء, إلا أنه الآن بالذات ليس 
سوى ضوضاء مريعة بالنسبة لى» و... ينبثق الدم من فمك! 

ونحن نكتب كلانا بالفعل نفس الأشياء طوال الوقتء أسالك فى 
مرة عما إذا كنت مريضة ثم تكتبين لى عن ذلكء وفى حين آخر 
أكتب لك عن رغبتى في الموتء ثم أريد الآن أن أصرخ أمامك كطفل 
صغيرء وأنت أيضا تريدين أن تصرخى أمامى كطفلة صغيرة» ومرة, 
ومرات عشرء وألف مرةء وطوال الوقت أريد أن أكون معك؛ وأنت 
تقولين نفس الشئ” كفى. . كفى... 

وما أزال لم تصلنى رسالة عما قاله لك الطبيبء أنت أيتها العرية 
البطيئة, أنت أيتها الكاتبة السيئة للرسائل» أنت أيتها المشاغبة» أنت 
أيتها العزيزة» أنت - حسناء ماذا بعد؟ لا شئ”» سوى أن أستلقى 
هادئا على صدرك. 


بعد ظهر الاثنين 

سوف أكون كاذبا إذا لم أكن بسبيلى لأن أقول أكثر مما قلته فى 
رسالة الصباح هذه. خاصة لك, من يمكننى أن أتحدث إليها بحرية 
لا يمكننى أن أتحدث بها إلى أحد سواكء ذلك أن أحداً سواك لم 
يضع نفسه فى مكانى بكل ذلك التفهم؛ وبكل تلك الرغبة كما فعلت 
أنت» على الرغم من كل شئ. افصلى تلك ال(على الرغم من كل شئ) 
الهائلة, لتمييزها عن تلك ال(مع ذلك) الهائلة. 

إن أجمل رسائلك كلها (وذلك يعنى أن الكثير منها رسائل جميلة, 
ذلك أنها جميلة كلها تقريبا فى مجملهاء فى كل سطر من سطورهاء 
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إنها أكثر ما صادفنى من أشياء جميلة فى حياتى كلها) هى تلك 
الرسائل التى توافقيننى فيها على خوفى؛ وتحاولين فى الوقت نفسه 
أن تفسرى لى أننى لست فى حاجة إلى أن أكون خائفاً إلى هذا 
الحد. ذلك أنني أيضاء حتى ولو كنت أبدو فى بعض الأحيان وكأننى 
مدافع مرتش عن (خوفى)» ربما أوافقك على ذلك فى أعمق أعماقى» 
إن خوفى حقا لهو جزء منى؛ وربما كان هو أفضل الأجزاء. ويما أنه 
أفضل أجزائىء فريما كان أيضا هو ذلك الجزء الوحيد الذى تحبينه 
فى؛ وإلا فما هى الذى يستحق الحب غير ذلك ويمكن أن يوجد لدى» 
لكن ذلك هو ما يستحق الحب. 

وعندما سالتنى أنت ذات مرة كيف أمكننى أن أعد يوم السبت 
ذاك «يوماً طيباً» مع ذلك الخوف الذى فى قلبى, لم يكن من الصعب 
على أن أفسر لك ذلك. طالما أننى أحبك (وإنني لأحبك بالفعل؛ أنت 
أيتها الحمقاء. كما يحب البحر حصاه التى فى أعماقه, تلك هى 
الكيفية التى بها يفرقك حبى تماماً), - فهل لى بدورى أن أكون 
الحصاة بالتسبة لك, لى تسمح السماء).؛ إننى أحب الدنيا كلها 
ويشمل ذلك كتفك الأيسر أيضا.ء لاء لقد كان هى كتفك الأيمن فى 
البداية» وأنا أقبله لهذا عندما أحس رغية فى ذلك (فماذا لو تبلغ بك 
الطيبة حداً تجعلك تكشفى عنه البلوزة)؛ ويشمل ذلك أيضا كتفك 
الأيمن ووجهك فوقى فى الغابة, واستنادى إلى صدرك الذى يكاد 
يكون عارياً تماماً وهذا هى السبب فى أنك محقة فى قولك بأننا كنا 
بالفعل شخصاً واحداً. وأننى لست خائفاً من كوننا شخصاً واحداً, 
بل إنها لسعادتى الوحيدة: وإنه لزهوى الوحيد, وإننى لا أحد ذلك 
مطلقا بحدود الغابة وحدها. 
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غير أنه بالذات بين (يوم الدنيا) ذاكء وتلك (النصف ساعة فى 
الفراش). تلك التى قلت عنها ذات مرة باحتقار إنها (أمور الرجال), 
بينهما إنما تكمن بالنسبة لى هوّة لا يمكننى أن أجتازها ربما لأننى 
لا أريد ذلك. ذلك أن ثمة ما يتعلق بالليل فوق هذه الهوة بالشمول, 
وبكل المعانى التى تتعلق بالليل: فها هو العالم هنا وإنني لأمتلكه, 
ومن المقدر لى أن أقفز عبره إلى الليل لكى أمتلكه مرة أخرى فهل 
يمكن لامرق أن يتملك أى شئ مرتين؟ أليس معنى هذا أن يفقده؟ ها 
هو العالم الذى أمتلكه هناء وقد يتهيا لى أن أقفز عبره سعياً إلى 
سحر شيطاني أسود, إلى الشعوذة, إلى حجر الفلاسفة, إلى 
السيمياء (الكيمياء الخرافية)» إلى خاتم الأمانى» سحقا لها جميعا؛ 
إننى أخافها أشد الخوف. 

وأن يحاول المرء. ويتليسه السحر الأسود ذات ليلة» بسرعة, 
وبأنفاس ثقيلة, وبلا حيلة» وفى ذهول؛ أن يحاول الحصول يواسطة 
السحر الأسود على ما يقدمه كل نهار للعيون المفتوحة! «ربما» لم 
يكن للأطفال أن يولدوا بطريقة أخرى؛ «وريما» كان الأطفال سحر 
أسود هم أيضاً. دعينا ندع جانبا هذه المسائل الآن. هذا هو السبب 
فى أننى أشعر بالامتنان إلى هذا الحد (لك ولكل شئ)؛ وطبيعى لهذا 
أننى أشعر (إلى جوارك) بالهدوء البالغ» وأشعر بالقلق البالغ» أشعر 
بغاية الاستقرارء ويكل الحرية, وهذا هو السبب أيضا فى أننى بعد 
هذا التحقق قد نبذت كل أشكال الحياة الأخرى, فلتتطلمى إذن فى 
عيني! 

إذن فقد كان ينيغى على السيدة ك. أن تخبرنئى بأن الكتب قد 
انتقلت من المنضدة الجانبية إلى المكتب. لا شك فى أنه كان من 
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الواجب استشارتى أولا عما إذا كنت أوافق على هذا التغيير. ولقد 
كنت ساقول: لا !. 

وليكن لى امتنانك الآن ذلك أننى قد كبت بنجاح رغبتى فى أن 
أضيف شيئًا أحمق إلى هذه السطور الأخيرة (شيئًا غيوراً بحماقة). 

لكن يكفى هذا وأخبرينى الآن عن إميلى. 

مساء الاثنين 

إن الوقت يعد متآخراً الآن بالفعل؛ بعد يوم كان إلى حد ما كثيبا 
على الرغم من كل شئ” وقد لا تصلنى رسالة منك غداً, ولقد تسلمت 
رسالة السبت؛ ورسالة كتبت يوم الأحد يمكن أن تصل فقط بعد 
الغدء وعلى هذا سيكون اليوم خالياً من التأثير المباشر لرسالة من 
رسائتك: كم هى غريب أن تذهلنى رسائلك ياميلينا. لقد أحسست لمدة 
أسبوع أو أكثر أن شيئا قد حدث لك, شيئا مفاجئاء أو على مراحل, 
شيئاً أساسياً؛ أو عرضياً. شيئاً واضحاً؛ أو مجرد نصف واع, المهم 
أن شيئًا ما هنالك: وهذا ما أثق فى وجوده. لا يمكننى إلى حد بعيد 
أن أكتشف ذلك الشئ؛ من التفاصيل التى تملأ الرسائلء على الرغم 
من أن هناك مثل هذه التفاصيل أيضاء أما عن حقيقة أن رسائلك 
تمتلئ بالذكريات (وإنها لتمتلئ بكل الذكريات الخاصة)؛ ومن حقيقة 
أنه على الرغم من أنك تجيبين على كل شئ كالعادة, لكنك لا تجيبين 
تماماً على كل شئ” وإنك لحزينة بلا سببء وتحاولين أن ترسلينى إلى 
(دافوس), وأنك فجأة بهذه الصورة تريدين هذه المقابلة (لقد تقبلتٍ 
في الحال نصيحتى لك بالا تحضرى إلى هناء ولقد صرحت بأن قيينا 
لا تصلح للقاء. ولقد كتبت لى بأتنا لا ينبغى لنا أن نلتقى قبل رحلتك, 
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وهذا التسرع الآن فى رسالتين أو ثلاث رسائل)؛ ينبغى لى أن أكون 
فى غاية السعادة لهذا التسرع, لكننى لا أستطيع أن أكون كذلك, 
ذلك أنه فى مكان ما من رسائلك يوجد خوف غامضء لست أدرى ما 
إذا كان ذلك الخوف خوفا على أو خوفاً منى. 

وهناك خوف أيضا فى هذه المفاجأة, وذلك التسرع اللذين بهما 
تريدين هذا اللقاء. وأنا على أية حال فى غاية السرور لأننى قد 
وجدت إمكانية ما؛ وأنه من المؤكد أنها إمكانية. ألن يكون فى مقدورك 
أن تقضى ليلة خارج قييناء من الممكن أيضا أن يتم ذلك لو أننا 
ضحينا معا ببضع ساعات. تأخذين قطار يوم الأحد السريع إلى 
جموند فى حوالى الساعة السابعة صباحا (كما فعلت أنا فى ذلك 
الوقت), وتصلين إلى هناك فى الساعة العاشرة صباحاً. وسوف 
أقابلك ولما كنت سأرحل فقط فى الرابعة والنصف مساء. فيكون 
أمامنا ماتزال ست ساعات نقضيها معاً. ثم تأخذين بعد ذلك قطار 
الايل السريع عائدة إلى قييناء فتبلغينها فى الحادية عشرة والنصف, 
رحلة قصيرة ليوم الأحد. 

وإليك السبب فى أننى لا أشهعر بالراحة؛ أو أنني بالأحرى لا 
أشعر بانعدام الراحة؛ فكم هى هائلة طاقتك. وبدلا من كونى أشعر 
بالمزيد من بانعدام الراحة الذى يتجاوز راحتى القلقة, سببه أنك, فى 
صمت تلزمين الصمت, فيما يتعلق بآمر ماء أو أن عليك أن تبقى 
صامتة؛ أى أنك تبقين صامتة سهواً» وعلى هذا فبدلا من أن أصبح 
أكشر قلقا لهذا السبب, فإننى أبقى هادئاً. فكم هى هائلة ثقتى فيك 
على الرغم من حالاتك التى تتبدين عليها. فلو ظللت صامتة 
بخصوص أمر ماء فإن هذا الصمت أيضاً سيكون صوابا؛ فيما 
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أعتقد. لكننى بعدء لسيب آخرء سبب حقيقيء وغير عادى؛ أبقى هادتا 
تجاه هذا كله. إن لك طوراً غريباً (وأظن أنه يكمن عميقا فى طبعك, 
وإنه «لخطا الآخرين» إن لم يحدث طورك القريب هذا فعله فى كل 
مكان) طوراً غريباً لك لم أعثر بعد على مثيل له لدى أى شخص 
آخرء وإنه لهو حقاً هذا الطور الغريب» الذى رغم أننى قد عثرت عليه 
هناء إلا أننى لا يمكننى فى الحقيقة أن أتصوره. إنها لغرابة طورك 
التى تتمثل في كونذك غير قادرة على أن تتسببى فى أن يعاني أحد, 
ولا يكمن دافع الشفقة وراء عدم قدرتك على التسبب فى دفع الناس 
إلى المعاناة لكن السبب هى أنك غير قادرة على أن تفعلى ذلك؛ لا. 
إن ذلك شئ خيالي؛ ولقد أنفقت فترة ما بعد الظهيرة كلها وأنا أفكر 
علي الأغلب فى ذلكء لكننى الآن لا أجرق على أن أدون أفكارى. ولعل 
الأمر كله لا يزيد فى كثير أى قليل عن أن يكون مجرد علة واضحة 
الإخفاق تتضمن رغبتى فى أن أضمك إلى أحضانى. 

والآن إلى الفراش وإننى لأعجب ماذا تراك تفعلين الآن فى 
الساعة الحادية عشرة: مساء ؟ 

الثلاثاء 

وهكذا عليك بالقليل من المعرفة البشرية؛ ياميلينا. لقد قلت هذا 
دائماء لتكن إلزا مريضة, ربما أمكن هذاء وربما تمكن المرء لهذا 
السبب من أن يحضر إلى قيينا - لكن العمة كلارا مريضة (للغاية)؟ 
هل تتصورين أننى يسعنى بصرف النظر عن كل اعتبار آخرء أن 
أذهب إلى المدير لأخبره - دون أن ينتابنى الضحك, عن العمة كلارا 
(طبعاء وإنك لتظهرين فى هذا شيئًا من المعرفة بالطبيعة البشرية, 
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طبعا فيما يتعلق بأمر اليهود فإن لكل منهم عمة كلاراء لكنى عمتى 
أنا كلارا قد ماتتء منذ وقت طويل). وعلى هذا فإن هذه الفكرة 
مستحيلة تماما. ولا نحتاجها لحسن الحظ بعد الآن؛ قدعيها تموت, 
فهى ليست وحدها قى نهاية الأمرء ذلك أن أوسكار معهاء ومن هو 
أوسكارء من ناحية أخرى؟, إن العمة كلارا هى العمة كلاراء لكن من 
هو أوسكار؟ على أية حال؛ إنه معهاء فدعينا نأمل فى ألا يسقط 
مريضا هو أيضاء ذلك المنقب فى أحراش التراث!!) 

رسالة بعد هذا كله, ويالها من رسالة! إن ما قلته لك فى البداية 
ليس صحيحا بالنسبة لرسائل المساءء, لكن هذا الاضطراب (كما 
قلت: الهدوء)؛ ما إن يوجد ذات مرة, فإنه لا يمكن إقصاؤه؛ ولا حتى 
بهذه الرسائل. 

كم هو طيب أننا سيرى أحدنا الآخر! ولعلني أن أبرق إليك غدا 
أى بعد غدء (لقد ذهبت أوتلا لإعداد جواز السفر), بما إذا كان فى 
وسعى أن أحضر إلى جموند هذا السبت (الوقت متأخر بالفعل للغاية 
بالنسبة لقيينا هذا الأسبوع, ذلك أنه كان ينبغى أن يكون قد تم حجز 
تذكرة السفر بقطار السبت السريع)» ردى على برقياً, إذا كان 
يسعك أن تحضرى أنت أيضاً) أرجوك أن تذهبى إلى مكتب البريد 
فى المساء أيضاء حتى يمكنك أن تحصلى على البرقية فى الحال. 
إنها ستكون كما يلى: «إننى سأرسل برقية أقول فيها «مستحيل» 
ومعنى هذا أننى لا يمكننى أن أحضر هذا الأسبوع؛ فى تلك الحالة 
ان أتوقع منك رداً بالبرق» وسوف نناقش البقية عن طريق الرسائل 
(بالنسبة للأسابيع الأريعة المقبلة سوف يعتمد اللقاء بالطبع على 
)١‏ كانت ميلينا قد اقترحت قيما يبدو أنها ستبرق قائلة: العمة كلارا مريضة للفاية. فاحضر فى 
الحال يا أوسكار. 


204 


5 
المكان الذى ستذهبين إليه فى الريفء قريما رحلت بعيدا عن المكان 
الذنى سأذهب إليه - حسناء عندئذ لن يتمكن أحدنا من رؤية الآخر 
لمدة شهر). أو أننى سأرسل برقية بدلاً من ذلك قائلا: «هل يمكن أن 
يكون السبت فى جموند»» على هذا سأتوقع رداً إما ب«مستحيل» أو 
ب«سيكون السبت فى جموند» أو «سيكون الأحد فى جموند»» فى 
الحالتين ستكون المشكلة قد تم حلهاء وسوف لا تتطلب أية برقيات 
علاوة على ذلك؛ وسوف نرحل كلانا متجهين نحى جموندء ونرى أحدنا 
الآخر هذا السبت أو الأحد. إن هذا كله يبدى فى غاية البساطة. 

لاء بل لكى أؤكد لك أن برقيتك قد وصلتنى, فسوف أنوه بهاء 
ساعتان على الأغلب قد ضاعتا, وكان على أن أضع الرسالة جانبا, 
لقد كان (أوتو - بيك) هناء' إننى مرهق؛ متى سيرى أحدنا الآخرة 
لماذا انقضت ساعة وتصف ولم يسمع المرء اسمك يتردد سوى ثلاث 
مرات فقط؟ أين أنت؟ على الطريق إلى القرية؛ أين يوجد الكوخ؟ إننى 
أيضا فى طريقى إلى هناكء إنها لرحلة طويلة. لكن أرجوك ألا ترهقيى 
نفسك بهذا الشأن, ومهما حدث فإننا فى طريقناء ولا يمكن للمرء أن 
يفعل سوى أن يبدأ فى الرحيل. 

الثلاثاء 

أين هو الطبيب؟ إنتى أفتش فى الرسالة دون أن أقرأها لمجرد أن 
أعشر على اسم الطبيب فيهاء أين هو؟ إننى لست نائماء لست أقصد 
أن أقول إن هذا هى السبب فى أننى لست نائماء الناس العاديون 
الذين لا يحسون الموسيقى لا تسلبهم الهموم الحقة نومهم كما 


. شاعر من براغ. ومحرر جريدة برا غ: وصديق قديم من أصدقاء كافكا‎ )١ 
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تسلبهم إياها أمور أخرىء ومع ذلك قإننى لم أتم, هل الرحلة إلى 
قيينا قد مضى عليها الآن وقت طويل؟ وهل أنا أوفى حظى تقديرا! 
زائدا عن حقه؟ وهل اللبن والزبد والسلطة سيئة وهل أحتاج حقا إلى 
غذاء هى مجرد وجودك؟ ريما لا يكون السبب شيئا من هذا كله ولكن 
الأيام ليست مبهجة, وعلاوة على ذلك, فلم يتح لى حسن الطالع لمدة 
ثلاثة أيام حتى الآن أن أنعم بخلو الشقة, إننى أعيش فى المنزل (إن 
هذا هى أيضا السبب في أنتى تسلمت البرقية فى الحال). ريما لم 
يكن خلو الشقة هو الذى يوفر لى هذه الراحة, أو لعله على الأقل ألا 
يكون هو أول الأسبابء بل لعل امتلاك شقتين إحداهما للنهار, 
والأخرى أكثر بعدا عنها أخصصها للأمسيات ولليل» هل تدركين 
هذا؟ إننى لا أفهمه أنا نفسيء إلا أنه لكذلك. 

نعم الدولاب, ربعا سيكون هى الموضوع الوحيد لقتالنا الأول» 
وقتالنا الأخير» فسوف أقول «دعينا نلقيه خارجا » وسوف تقولين: 
«يجب أن يبقى فى مكانه», وسوف أقول «عليك أن تختارى أحدنا 
أنا أو الدولاب» ؛ وستقولين فى الحال «قرانك وشرانك7")؛ ذلك أن 
اللفظتين تحققان إيقاعا ما. إننى أختار الدولاب»: وسأقول: «حسنا», 
وفى تثاقلء أهبط الدرج (أى درج؟) وإذا لم أكن قد وجدت قناة 
الدانوب» فسوف أبقى اليوم على قيد الحياة. 

وإننى فى الحقيقة: لأقف كلية فى صف الدولاب, فقط لا ينبغى لك 
أن ترتدى ذلك الثوب» ذلك أنك سوف ترتدينه حتى يستحيل مزقاً, 
وما الذى سيبقى لى عندئذ ؟. 

غريبء ذلك القبرء لقد بحثت بالفعل عنه فى ذلك المكان: لكننى 


)١‏ (لفظة دولاب بالاآمانية). 
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فعلت ذلك فى وجل. ويدلا من ذلك وجدتني في ثقة هائلة أقترب أكثر 
فأكثر, وأخيرا درت دورات واسعة حوله, لأجدنى فى نهاية الأمر قد 
قصدت مقصورة مختلفة كلية, ظننتها هى القبر المقصود. 

إذن فسترحلين, وأنت لم تحصلى بعد على جواز سفرك أيضاء 
(وبهذا يكون التاكيد لى بأتك ستأتين فى حالة الضرورة فوراً) فهل 
مازلت تتوقعين منى الآن أن أنام؟ 

والطبيب؟ أين هو؟ ألم يعد له هنالك وجود بعد؟ 


لم توجد أية طوابع خاصة (بمجلس النواب)» لقد ظننت أنا أيضا 
أنها لابد أن توجدء وقد وصلتنى اليوم لخيبة أملى البالفة طوابع 
(مجلس النواب), إنها طوابع بريد عادية فوقها علامة (المجلس) 
البريدية» وهى حتى بحالتها هذه وبسبب هذه العلامة البريدية 
وحدهاء كان من المفروض أن تكون ذات قيمة ما إلا أن هذا ما قد لا 
يدركه الصبي. وسوف أضمن كل رسالة طابعا واحداً فى كل مرة» 
أولاً نظراً لقيمة هذه الطوابع؛ وثانياً. لكى يصلنى سطر يعرب لى عن 
الشكر كل يوم. 

ترين أنك فى حاجة إلى رأسء لماذا لم نستفد أكثر من وقتنا فى 
قيينا؟ لماذاء لماذا لم نقض وقتنا كله في (فندق المحطة), لقد كان 
وقتنا رائعاً هناك, وكنا جد قريبين أحدنا من الآخر؟ وآمل ألا تكونى 
قد قرأت فكاهاتى السخيفة للدولاب يصوت مرتفع؟ فأنا أحب فى 
نهاية الأمر كل شئ فى غرفتك, أحبه إلى درجة الشرود. 


والطبيب ؟ 
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وهكذا فأنت غالبا ما ترين جامع الطوابع البريدية؟ ليس هذا 
تساؤلا خبيثاء على الرغم من أنه يبدى كذلك فعندما لا ينام المرء نوما 
طيباء فإن المرء ليتسا الأسئلة دون أن يدرى عن ذلك شيئا ويود 
المرء لو يظل يتسال إلى الأبدء إن انعدام النوم لا يعنى شيئًا سوى 
التساط: فلو أن المرء حصل على إجابة لنام. 

وهذا التصريح بانعدام المسئولية الأخلاقية هى حقا غاية فى 
السوء, آمل أن تكونى قد حصلت على جواز السفر؟ 

الثلاثاء 

رسالة أحد أيام الجمعة: إذا لم يكن ثمة شئ قد تمت كتابته فى 
يوم الخميس, فليكن إذن, طالما أن شيئا لم يفقد. 

إن ما كتبته عنى أراه غاية فى المهارة » ولست أريد أن أضيف 
شيئا؛ فليبق ما كتبته؛ كما هى تماما دون أن يمس, شئ واحد فقط, 
يتضمنه هو أيضا ما قد كتبته؛ وهو ما أود أن أقرره بمزيد من 
الوضوح إلى حد ما: ذلك أن سوء حظى هو أننى أعتبر كل البشر, 
وفوق الكل بالطبع هؤلاء الذين يبدون لى أكثرهم سمواً - أعتبرهم 
جميعا طيبين» بعقلى ويقلبى أراهم جميعا طيبين (وقد دخل الآن للتو 
رجلء كان مذعوراً, ذلك أننى شكلت فى الفراغ وجها يعكس هذا 
الرأى» جسدى فقط لا يمكنه إلى حد ما أن يقتنع بأنهم حقا يمكنهم 
عند الضرورة أن يكوتوا طيبين. إن جسدى خائف, ولا يمكنه أن 
ينتظر (بهذا المعنى) نتيجة اختبار انعتاق العالم الحق ويفضل أن 
يزْحف فى بطء على الحائط. 
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إننى بسبيلى مرة أخرىء فى ليلة أخيرة, إلى تمزيق الرسائل. 
إنك غاية فى التعاسة من أجلى. ولعل ثمة أشياء أخرى تسهم فى 
ذلكء ذلك أن كل الأشياء تؤثر فى بعضها البعضء فلتقوليها إذن 
بصراحة المرة بعد المرة لأن ذلك لا يمكن أن يتم بالطبع دفعة واحدة. 


ذهبت بالأمس لزيارة الطبيب» وعلى عكس توقعاتي لم يبين لى» 
لاهو ولا الموازين التى يستخدمها إن كنت قد تحسنت؛ كما لم يبينوا 
لى من ناحية أخرى أننى قد ازددت سوءاً أيضاء لكنه يظن أننى 
يجب أن أرحلء وعند ذكر جنوب سويسراء التى أدرك فى الحال بعد 
توضيحى أنها مستحيلة؛ أوصى للتوء دون أى تأثير من جانبى 
بمصحتين فى جنوب النمسا باعتبارهما أفضل المصحات؛ مصحة 
(جريمنشتاين) (دكتور فرانكفورتر). ومصحة (قاينر قالد) (غابة 
قيينا)» مع أنه لم يكن يعرف وقتها العناوين البريدية لا لهذه ولا لتلك» 
فهل يمكنك إذا وجدت الفرصة أن تستعلمى عنهما من إحدى 
الصيدليات: أو أحد الأطباءء أى عن طريق دليل تلغرافى؟ لا داعى 
للعجلة. كما أن هذا لا يعنى أننى سأدذهب إلى أى منهما. إن هذه 
المصحات هى مصحات صدرية بصفة خاصة؛ مساكن تسعل 
بكاملهاء وترتعد. وتنتفض بالحمى نهاراً وليلاًء حيث يتناول فيها المرء 
اللحم, وحيث يخلع الجلانون السابقون أذرع المرء إذا عن للمرء أن 
يقاوم الحقنء وحيث تجدين الأطباء اليهود الذين يريتون على لحاهم, 
قساة على اليهودى قسوتهم على المسيحى؛ فتديرى هذا. 


في أحد رسائلك الأخيرة, كتبت شيئًا (لست أجرؤ على أن أخرج 
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هذه الرسائلء ولعلنى بينما أجيل فيها البصر قد أسأت فهم أمر من 
الأمور. وهذا هى أكثر ما يبدو لى قرياً من الصحة), كتبت أنت فى 
أحد رسائلك الأخيرة تلك شيئًا يفيد بأن موقفك هناك يقترب من 
نهايته الختامية. كم كان فى الكثير منها ما يبدى (أحزاناً تذكارية), 
وكم كان فيها من الصدق الذى لا يتزعزع؟ 


مرة أخرى قرأت خلال رسالتك لأنسحب (منزعجاً)؛ وعند إعادة 
التفكير يتضح لى افتقاد بعض الأشياء, وتهويل للبعض الآخرء وعلى 
هذا فهى ماهرة تماماً. إنه لغاية فى الصعوية حقاً للبشر أن يلعبوا 
لعبة (الاستخفاء) مع الأشباح. 

هل رأيت (بلاى)!". ما الذى يفعله؟ كان الأمر سخيفا كله, فهذا 
ما يمكننى أن أصدقه تمام التصديق وأن المرء قد يبقى حائراً بين 
النقيضين بخصوص ذلك هو ما أعتقده كذلك. وإن لم يكن ثمة شئ 
فى أنه كان هناك ما هى جميل فى الأمر فيما عدا أنها كانت تبعد 
مسافة خمسين ألف ميلء وأنها ترفض الاقتراب» وأن أجراس 
سالسبورج لو أنها كلها بدأت تدق فإنها سوف تتراجع متباعدة, 
بدافع الحذرء بضعة آلاف أخرى من الأميال. 

55 

هل تعرفين قصة هرب كازانوفا من زمرة (الرواد)؟ نعم أنت 
تعرفينهاء إن أكثر معانى السجن رعباً تجدينها موصوفة هنالك 
باختصارء ففى أعماق القبور فى الظلام وفى الرطوبة؛ وعلى نفس 
مستوى المستنقعات» يخر المرء على ركبتية على أرضية ضيقة 
مخنوقة, يحاصرها الماء غالباء وفى أوقات المد العالى» وأوقات الجزر 
)١‏ (الكاتب فرانتس بلاى). 
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يصلها الماء بالفعل؛ على أن أسوا ما فى الأمر لهى فئران المياه 
الوحشية؛ وصرخاتها فى أثناء الليل . ونتشاتهاء وقرصاتها (أعتقد 
أن على المرء أن يصارعها انتزاعا لطعامه)» وفوق هذا كله انتظارها 
فارغ الصبر أن يسقط الرجل الواهن القوى من فوق أرضيته 
الضيقة؛ هذا كما تعلمين هو ما تشبهه تلك القصص التى تضمنتها 
هذه الرسالة. الإرعاب, وما لا يمكن إدراكه. وفوق ذلك كله تجدينها 
أقرب ما تكون وأبعد ما تكون فى وقت معاء كما يجد المرء ماضيه! 

وهنالك ينحني المرء إلى حد لا يعود بعده ظهر المرء جميلاء 
وتتقلص قدما المرء فى تشنجء ويرتعد المرء. لكنه لا يستطيع أن يفعل 
شيئاء سوى أن يرقب الفئران السوداء الضخمة بينما هى تحدق النظر 
إليه وسط ظلام الليلء وفى النهاية لا يعود المرء يعرف إن كان مايزال 
جالساً هنالك أعلاهم على أرضيته؛ أو أنه وسطهم بالفعل فى أسفل , 
بينما تفح تلك الفئران بخراطيمها.المفغورة» وأسنانها المشرعة: هيا هياء 
لاتعودى إلى ذكر أمثال تلك القصصء فما فائدتها؟ سوف أتركك مع مثل 
تلك الحيوانات الصغيرة لكن فقط على شرط أن تطارديها إلى خارج 
المنزل. 

ولم يعد ثمة ذكر للطبيب على الإطلاق؟ وأنت قد وعدت وعدا حارا 
بأتك ستذهبين لزيارته على أنك تحفظين وعدك على الدوام فهل لمجرد 
أنك لم تعدى تلاحظين بعد أثر الدمء كان هذا هى السبب فى عدم 
ذهابك إليه؟ إننى لا أريد أن أتخذ من نفسى نموذجا تحتذينه, إنك 
أكثر منى صحة بما لا يقاس» وسوف أبقى أنا إلى الأبد السيد الذى 
يدع حقيبته تحمل عنه. وهو ما لا يشكل على الرغم من ذلك تفييرا 
فى المرتبة» ذلك أنه يجىء قبل كل شىء السيد الذى يدعو الحمال ثم 
يأتى الحمال. وبعد ذلك فحسب يأتى السيد الذى يسال الحمال أن 
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يحمل حقيبته, وإلا فإنه سينهار إن لم يحملها عنه, حتى أنه حدث 
أخيرا - أخيرا بينما كنت أسير عائدا إلى المنزل من المحطة أن 
الحمال وهى يحمل حقيبتى قد شرع من تلقاء نفسه دون أن أشير 
إلى أى شئ يدعوه إلى ذلك شرع يعزينى من تلقاء نفسه قائلاء إنه 
متاكد من أننى أعرف كيف أقوم بأداء الأعمال التى لا يمكنه هى أن 
ينجزهاء وأن حمل الحقائب كانت مهنته التى لم يكن قد قصد إلى أن 
يمتهنها إلخ ... وكانت هناك فى حقيقة الأمر ثمة أفكار تمر بخاطرى 
كان حديثه ذاك جوابا - لا يكفي بالمرة - للرد عليها؛ إلا أننى لم أكن 
قد عبرت عنها فى وضوح - وعلى هذا فإنتى لن أقارن نفسي بك في 
هذا المقام, إلا أننى لا يسعنى أن أكف عن التفكير فيما حدث لى» 
وأن هذه الأفكار مرهقة, وعليك أن تذهبى إلى الطبيب. لقد كان ذلك 
منذ ثلاث سنوات مضدت. ولم أكن قد أصبحت مصابا بالسل يقد. 
ولم يكن ليرهقنى شى, وكان يمكنني أن أواصل السير إلى الابدء 
ففى تلك الأيام لم يكن السير ينتهى بى إلى حدود طاقتى (وكان 
التفكير يشغلنى من ناحية أخرى طوال الوقت)؛ عندما بصقت فجأة 
فى شهر أغسطس, وكان الجو حاراً؛ جميلاً. وكل شئ خارج رأسى 
كان غاية فى النظام» ويينما كنت فى حمام السباحة الأهلى. بصقت 
شيئا أحمر اللون. كان هذا شيئًا غريباء ومثيراً» ألم يكن كذلك؟. 
ونظرت إليها لفترة؛ ثم نسيتها بسرعة. ثم حدثت مراراً بعد ذلك» 
وكان فى استطاعتى كلما أردت أن أبصق؛ أن أبصق شيئًا أحمر 
اللون؛ وكان ذلك يتوقف على رغبتى. ثم لم يعد ذلك الأمر مثيراً 
للاهتمام يل لقد أصبح باعثا على الضيقء ثم نسيته مرة أخرى: فلى 
أننى كنت فى ذلك الوقت قد ذهبت فى الحال إلى الطبيب: حسنا 
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ربما كان كل شئ قد أصبح على ما يرام كما قد كان الحال بدون 
الطبيب فيما لو أن أحداً فى ذلك الوقت لم يكن قد علم بآمر الدم؛ ولا 
حتى أنا نفسى كنت قد علمت بأمره فى الحقيقة؛ ولم ينزعج أحدء لكن 
ثمة شخصاً ما قد يُرِّعَ الآنء ولهذا أرجوك أن تذهبي إلى الطبيب. 


غريب من زوجك أن يقول إنه سيكتب لى هذا وذاك؛ وماذا عن 
ضربيء وعن خنقى؟ إننى لست أفهم هذاء حقا. إننى أصدقك بالطبع 
تمام التصديق, لكنه من المستحيل بالنسبة لى استحالة بالغة أن 
أتصور ذلك؛ حتى أننى كنتيجة لذلك لا يمكننى أن أشعر بشئ يتعلق 
بالأمر» كما لى لم يكن الأمر سوى قصة غريبة للغاية, وبعيدة. كما لى 
أنك كنت هنا وقلت «والآن» في هذه اللحظة؛ إنما أنا فى قيينا؛ وأن 
هنالك صرخات - وهكذا». وأننا قد تطلعنا معا من النافذة فى اتجاه 
يينا وبالطبع لم يكن ليوجد هناك أدنى سبب يدعو إلى الهياج. 

ثمة هنالك شئ آخر: عندما أتحدث عن المستقبل, ألم يحدث اك 
أحياناً أن نسيت أننى يهودى؟ «فى وضوح؛ وبغير تعقيد». إن 
اليهودية لتظل خطرة؛ حتى وهى تحت قدميك. 

37 

الأزيعام 

إننى سوف أتجاوز ما كتبته عن رحلتى بقولك: «إنك لتنتظر حتى 
تصبح ضرورية بالنسبة لك», سوف أتجاوزه أولا: لأنه أمر قد 
انقضى وقته. وثانيا لأنه أمر مؤلم, على الرغم من أن له فى الحقيقة 
بعض ما يبرره وإلا فلماذا إذن كانت رسائل مساء السبت وصباح 
الأحد يائستين إلى هذا الحد؟. وثالثاً: لأننا ريما يرى أحدنا الآخر 
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يوم السبت, (لا يبدى عليك أنك قد تسلمت أولى البرقيات الثلاث فى 
صباح الاثنين» وآمل أن تكونى قد تسلمت البرقية الثالثة فى حينها). 

إننى أفهم اليأس الذى تعانينه بخصوص رسالة والدك بقدر ما 
يتاح لآية تاكيدات جديدة أن تحيى فى نفسك اليأس بشأن صلة الدم 
المباشرة هذه. اليس إلى هذا الحد بالغ الإرهاق والذى استمر 
بالفعل لهذا المدى الطويل. 

أنت لا يسعك حقا أن تقرأى فى هذه الرسالة حقائق جديدة, 
ولست أستطيع أنا نفسىء وأنا لم يحدث لى قط أن قرأت رسالة من 
والدك» أن أقرأ أى شىء جديد فيها. إنها لتصدر عن القلبء وإنها 
لمستبدة, وأعتقد أنه لابد لها أن تكون مستبدة, وذلك لكى تفعم القلب 
ليس للتوقيع حقا سوى قليل أهمية؛ إنه لينوب عن الطاغية فحسب, 
وفوق التوقيع , بالإضافة إلى ذلك تقوم لفظة (أسف) ولفظتا (حزين 
للغاية) وإنها لتمحو كل شىء. 

وربما يكون قد أصابك الخوف من ناحية أخرى بسبب التفاوت 
بين هذه الرسالة وبين رسالتك, حسنا أنا لم أر رسالتك, لكننى 
أرجوك أن تلاحظى التفاوت بين تأهبه (الطبيعي) وبين عنادك (غير 
المفهوم). 

والآن تساورك الشكوك بخصوص الرد؟ أو أن الشكوك بالأحرى 
لتنتابك بالفعل. ذلك أنك قد كتبت بأنك تعلمين الآن ما الذى ينبغي 
عليك أن تجيبى به على تلك الرسالة. إن هذا لغريب. فلو كنت قد 
أجبت عليها بالفعل؛ وكان عليك أن تساليني: «ما الذى تظنن 
كتبته رداً عليها؟»» لكنت أقول بلا تردد إننى أرى ما قد أجيت أنت به. 

ليس ثمة شك بالطبع فى أنه ليس ثمة أى اختلاف من وجهة نظر 
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والدك بين زوجك وبينى, ذلك أننا كلانا لنا فيما يرى الأوربيون نفس 
الوجه الزنجى؛ لكن بصرف النظر عن هذه الحقيقة التى ليس ثمة ما 
يمكن أن يقال بشأنها الآن على نحو محدد؛ لماذا كان لهذا أن يكون 
جزءاً من إجابتك (ردك على والدك). ولماذا يكون من الضرورى أن 
تكذبى؟ 

أعتقد أنه كان يمكنك أن تجيبى فقط بما يمكن للشخص - الذى 
يرقب حياتك باهتمام زائد؛ وبقلب نابضء ويكاد يلغى فى سبيل ذلك 
كل اهتمام له بثئى شئ آخر -- أن يقوله لوالدك/ لى كان له أن يتحدث 
عنك بنفس المزاج؛ ذلك أن «كل الاقتراحات», وكل «الشروط المحددة» 
ليس لها ثمة معني لأن ميلينا إنما تحيا حياتهاء ولا يمكنها أن تحيا 
حياة أخرى غير حياتها هذه. فعلى الرغم من أن حياة ميلينا, إنما 
هى حياة حزينة, إلا أنها مع ذلك «حياة صحية وهادئة كالحياة فى 
مصحة؛ وأن كل ما ترجوه منك ميلينا هو أن تتقبل هذا وإلا فإنها لا 
تسالك شيئا - وإنها لا تنتظر منك قط (تدبيراً ما). إن الشئ الوحيد 
الذى تسالك إياه. هو ألا تنغلق على نفسك عنها عمداً؛ بل تسألك أن 
تتبع قلبك, وأن تتحدث إليها حديث إنسان إلى إنسان؛ حديث الند 
للند. لتفعل هذا مرة» وسوف تخلص ميلينا من الكثير من (الحزن) 
الذى يشيع فى حياتهاء ولن يكون عليك بعد أن تكون (آسفا) من 
أجلها». 


ما الذى تعنينه بقولك إن توقيت ردك على والدك يصادف يوم عيد 
ميلادك؟ إننى بدأت أخاف حقاً من عيد الميلاد» وأرجوك سواء رأيتا 


أحدنا الآخر يوم السبت أم لا؛ أن تتصلى بى بالبرق على أية حال 
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فى مساء العاشر من أغسطس. 


لو أنك أمكنك فقط أن ترتبي الأمر بحيث يمكن لك أن تتواجدى 
فى جموند يوم السبت أو يوم الأحد على الأقل! 
إن ذلك لهى حقاً أمر ضرورى للغاية. 


فى هذه الحالة ستكون رسالتى هذه هى بالفعل الرسالة الأخيرة 
التى تتسلمينها قبل أن يرى أحدنا الآخر وجهاً لوجه؛ وستراك عيناى. 
اللتان لا يشغلهما شئلمدة شهر. (حسنا؛ نعم ستشغلهما قراءة 
الرسائلء والتطلع من خلال النافذة). 


إن المقال ليفضل كثيرا أصلئه فى الألمانية: على الرغم من أنه 
لاتزال به بعض الفجواتء وإلا فإن المرء ليتقدم فى قراعته كما لو كان 
يسير فى مستنقع, فكل قدم ترفع تشكل صعوبة بالغة. لقد قال لى 
أحد قراء (تريبونا) أخيرا إنه يظن أن على أن أقوم بدراسات مطولة 
فى مستشفى للأمراض العقلية؛ قلت له: «فى مستشفاى الخاصة 
للأمراض العقلية»» على حين أكمل هو حديثه قائلا فى محاولة لمدحى: 
«مستشفاى الخاصة للأمراض العقلية». (ثمة موضعان أو ثلاثة 
يلتبس فيها المعنى فى الترجمة). 

مساء الاثربعام 

الآن فقط فى حوالى الساعة العاشرة مساء. كنت فى المكتب» 
وكانت برقيتك هناك. لقد وصلت بقاية السرعة؛ حتى لقد راودني 
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الشك فى أن تكون هى ردك على برقيتى التى أرسلتها إليك بالأمس. 
ومع ذلك فهى تقول: «إرسل الأربع ثمان, الساعة الحادية عشرة 
صباحاً». ولقد كانت هناك بالفعل فى الساعة السابعة صباحاًء وعلى 
هذا فقد استفرق وصولها ثمانى ساعات فقط. إن أحد أوجه العزاء 
التى تمنحنى إياها تلك البرقية فى حد ذاتها هى أننا على الأقل من 
الناحية الجغرافية, مازلنا قريبين تقريبا أحدنا من الآخر: ذلك أننى 
يسعنى أن أتسلم ردأ منك فى أقل من أربع وعشرين ساعة. وليس 
لهذا الرد أن يكون دائماً: لا ترحل. 

يتبقى هنالك مايزال ثمة احتمال: ريما لم تتسلمى بعد رسالتى 
التى شرحت فيها أنه ليس عليك أن تقضى الليلة بعيدا عن قييناء لكن 
عليك أن تحضرى إلى جموند, لكن لعلك أن تكوني قد اكتشفت هذا 
بنفسكء وفى هذه الحالة فإنني مازلت أتعجب, ما إذا كنت بناء على 
هذا الاحتمال الضئيل ساحاول أن أضمن لنفسى تذكرة قطار 
سريع:؛ وتأشيرة صالحة لمدة ثلاثين يوما (هى رحلة عطلتك). 

لعلنى لا أريد أن أفعل ذلك» فعلى الرغم من أن برقيتك بالغة 
التحديد؛ إلا أنه يبدو أن لديك ثمة اعتراضات على الرحلة؛ ليس من 
السهل أن تتحولى عنها فانتبهى الآن يا ميليناء إن الأمر حقاً ليس 
بالغ الأهمية» فإننى وحدى لم يكن يسعنى أن أجرؤ (فى الحقيقة 
لمجرد أننى لم يسعنى مطلقا أن أقدر كيف يمكن بهذه البساطة, أن 
يتم ترتيب لقاء لنا)ء لم يكن يسعنى أن أجرئ على أن أحلم بمحاولة 
رؤيتك مرة أخرى (بالفعل) بعد أربعة أسابيع» فلى تم لقاؤنا فأعزىو 
الفضل فيه كلية إنيكء وعلى هذا يكون لك الحق (بصرف النظر عن 
حقيقة أنك إن لم تحضرىء فلن يمكن احتمال ذلك؛ وهذا ما أعلمه) 
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لهذا السبب فى إلغاء ذلك الاحتمال نفسه الذى خلقته أنت - هذا ما 
لا أجدنى فى حاجة إلى ذكره. إن المشكلة هى فقط فى أنه إذا كان 
فى الإمكان أن يتم بمثل ذلك الفرح حفر ذلك السرداب المستقيم 
المؤدى إليك منطلقا من الفجوة المظلمة, وأنه لو تسنى لكل ما يمكن 
أن يكون عليه المرء أن يكون قد تم إلقاؤه تدريجيا فى داخل ذلك 
السرداب الذى ريما (بل بالتاكيد, بالتاكيد, بالتاكيد, يقولها 
السرداب فوراً فى حماقة), ريما يؤدى إليك؛ والذى قد يؤدى بى 
فجأة إلى جحر لا يمكن اختراقه؛ بدلا من أن يؤدى بى إليك» أنت: 
فأرجوك إذن ألا تحضرى!؛ إذا كانت النتيجة التى ننتهى الآن إليها, 
أن المرء بكل ما قدر له أن يكون عليه, عليه مرة أخرى أن يقفل 
راجعا فى تلكؤ متسكعا بطول السرداب (ذلك السرداب الذى كان قد 
تم حفره بتلك السرعة البالغة)؛ وأن يردمه؛ وه يقفل راجعاً. 

حسناً إن فى هذا ما ينؤلم إلى حد ماء إلا أنه لا يمكن أن يكون 
سيئا إلى هذا الحد؛ ما دام يسمح للمرء بأن يتناوله بالكتابة تفصيلاً 
على هذا النحى. وسيصنع المرء ثانية ممرات جديدة فى نهاية الأمر 
ستحفرها دودة الخلد العتيدة تلك؛ التى هى أنا ! 

أسوأ من ذلك كثيرا حقيقة أن اللقاء سيكون لقاء بالغ الأهمية, 
لأسباب أعتقد أننى قد أشرت إليها بالأمس. ويهذا الخصوص لا 
يمكن استبدال اللقاء بثى شئ آخر. وهذا هو فى الحقيقة السبب في 
أننى حزين بخصوص البرقية. لكن ريما تضمنت رسالتك إلى بعد 
الغد. شيئاً من العزاء. 


لى طلب واحد فقط: في رسالتك التى تسلمتها اليوم توجد 
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جملتان غاية فى القسوة الأولى - «وأنت لن تأتى لأنك تنتظر يوماً 
يكون حضورك فيه ضرورة بالنسبة لك», هذه الجملة لها عذر ما؛ وإن 
كان أبعد من أن يكون مبرراً كافياً, أما الجملة الثانية فهى - 
«وداعاًء يا فرانتس», ثم يعقب ذلك حتى يمكنك فقط أن تتسمعى وقع 
الجملة: «وطالما أنه ليس ثمة فائدة هتالك ترجى من إرسال البرقية 
الزائقة, فإننى لن أرسلهاء» - [فلماذا أرسلتها إذن؟]؛ وهذه ال 
(وداعاً يا فرانتس!) ليس لها أيضا ما يبررها. هاتان هما الجملتان. 
فهل يمكنك يا ميلينا على نحو ما أن تسحبيهما؟, اسحبيهما رسمياً, 
ويمكنك أن تسحبى جملتك الأولى جزئياً إذا شئت ذلك, أما الثانية, 
فتسحبيها كلية مهما يكن من أمر!. 


لقد نسيت أن أرفق بهذا رسالة والدك هذا الصباح. اغفرى لى» 
وقد لاحظت أيضا؛ بصورة عارضة إنها كانت رسالته الأولى إليك فى 
ثلاث سنوات؛ وفهمت الآن فحسب ذلك الانطباع الذى لابد قد تركته 
فى نفسكء إن هذه الحقيقة, تجعل رسالتك إلى والدك بالطبع؛ ذات 
مغزى أعمق, ولابد أن يكون ثمة ما هى جديد فيها أساساً فى نهاية 
الأمر. 


نعم, ثمة هنالك ماتزال جملة ثالثة فى رسالتك لعلها أن تكون 
موجهة ضدىء أكثر مما هى موجهة ضد هؤلاء الذين ورد ذكرهم فى 
رسالتك؛ إنها تلك الجملة التى تتحدث عن الحلوى التى تضايق 
المعدة. 


00 
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الخميس 

وعلى هذا فاليوم؛ وعلى نحى غير متوقع بالإضافة إلى ذلك: هو 
يوم مذعور لا رسائل فيه. وعلى هذا فرسالتك يوم الاثنين كانت تعنى 
بغاية الجد أنه لم يكن ليسعك أن تكتبى فى اليوم التالى. حسناء لقد 
اعتبرت برقيتك شيئًا أتساند إليه. 


(فى الهامش الأيسر): لست أعارض مطلقا رحلة عطلتك. كيف 
يمكننى أن أعارضهاء وما الذى يجعلك تظنين هذا؟ 


الجمعة 

رهيبة بدون رسائلك. إذن لما كان ذلك صحيحاً ذلك أنها لتكون 
مرعبة الثقل فقط, كان ثقل السفينة بالغاًء وكانت جرتها فى المياه 
عميقة غاية العمق. ومع ذلك فلقد أبحرت مع تيارك عندما ارتد جزراً. 
شئ واحد فقط لا يمكننى احتماله يا ميلينا؛ دون عونك الخاص: ذلك 
هو «الخوف»» وإننى لضعيف غاية الضعف بالنسبة لهذاء حتى أتنى 
لا أجدنى قادراً حتى على أن أرى نهاية ذلك الخوف الرحب, ذلك أنه 

إن ما قلته أنت عن يارميلا. لهو مجرد نوية من نوبات الضعف 
هذه التى تنتاب القلبء لقد توقف قلبك لدقيقة واحدة عن أن يكون 
مخلصا لىء ثم إنك لتدركين فكرة من هذا القبيل. فهل مازلنا اثنين 
بهذا المعنى؟ وهل «خوفى» أنا يمكن أن يكون شيئا ما من الأشياء, 
يختلف اختلافاً بعيداً عن خوف امتهان النفس؟ 
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وها أنذا أقاطع استرسال الحديث مرة أخرى؛ ذلك أننى لن 
يسعنى أن أكتب لك بعد ذلكء أثناء وجودى فى مقر عملى. 


إن الرسالة الكبيرة التى أعلنت عنها لتبعث الخوف فى نفس المرء» لى 
لم تكن هذه الرسالة مؤكدة كل هذا التاكيد, فما الذنى سوف نتضمنه؟ 

إذا وصلتك النقودء فدعينى أعلم ذلك فى الحال, فإذا كانت قد 
فقدت, فإننى سوف أرسل المزيدء فإن فقدت هذه أيضا فسوف أرسل 
المزيد مرة أخرى, وهكذا؛ حتى لا يتبقى لدينا منها شى“ وعندئذ 
فحسبء سيكون كل شئ على ما يرام. 

- 

إننى لم أحصل على الزهرة, ويبدو أنك فى اللحظة الآخيرة قد 

اعتبيرت عدم حصولى عليهاء أمر حسن للغاية بالنسبة لى. 
3 

الجمعة 

وهكذا فأنت تشعرين بالمرض كما لم تشعرى به منذ أن عرفتك؟ 
وهذه المسافة التى لا يمكن اجتيازهاء بالإضافة إلى آلامك لتجعلنى 
أشعر كما لى كنت أنا فى حجرتك وأنك لا تكادين تتعرفين على, 
وأننى أتجول بلا حيلة ذهاباً وجيئة بين الفراش والنافذة. ولا توجد 
لدى ثقة ما فى أى شبخص,ء ولا فى أى طبيب ولا فى أى علاج: ولا 
أعرف شيئاء وأحدق فى السماء الكثيبة التى بعد كل مرح السنوات 
المنقضية ويهجتهاء تتبدى للمرة الأولى فى يأسها الحقيقي؛ عديمة 
الحيلة؛ مثلى تماماً. إنك تستلقين فى الفراش؟ فمن الذى يحضر لك 
طعامك؟. وما نوع هذا الطعام؟. وإذا سنحت لك الفرصة؛ اكتبى لى 
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مرعبة الثقل فقطء كان ثقل السفينة بالغاً. وكانت جرتها فى المياه 
عميقة غاية العمق؛ ومع ذلك فلقد أبحرت مع تيارك عندما ارتد جزراً. 
شئ؛ واحد فقط لا يمكننى احتماله يا ميليناء دون عونك الخاص: ذلك 
هو «الخوف»» وإننى لضعيف غاية الضعف بالنسبة لهذاء حتى أننى 
لا أجدنى قادراً حتى على أن أرى نهاية ذلك الخوف الرحب, ذلك أنه 

إن ما قلته أنت عن يارميلاء لهو مجرد نوبة من نويات الضعف 
هذه التى تنتاب القلبء لقد توقف قلبك لدقيقة واحدة عن أن يكون 
مخلصا لى, ثم إنك لتدركين فكرة من هذا القبيل. فهل مازلنا اثنين 
بهذا المعنى؟ وهل «خوفى» أنا يمكن أن يكون شيئا ما من الأشياء, 
يختلف اختلافاً بعيداً عن خوف امتهان النفس؟ 


وها أنذا أقاطع استرسال الحديث مرة أخرى؛ ذلك أنني لن 
يسعنى أن أكتب لك بعد ذلكء أثناء وجودى فى مقر عملى. 


إن الرسالة الكبيرة التى أعلنت عنها لتبعث الخوف فى نفس المرء» لى 
لم تكن هذه الرسالة مؤكدة كل هذا التأكيدء فما الذنى سوف نتضضمنه؟ 

إذا وصلتك النقودء فدعينى أعلم ذلك فى الحال؛ فإذا كانت قد 
فقدت, فإننى سوف أرسل المزيد, فإن فقدت هذه أيضا فسوف أرسل 
المزيد مرة أخرى؛ وهكذا؛ حتى لا يتبقى لدينا منها شئ؛ وعندئذ 
فحسب؛ سيكون كل شئ على ما يرام. 

ف 
إننى لم أحصل على الزهرة. ويبدو أنك فى اللحظة الأخيرة 3 
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اعتبرت عدم حصولى عليهاء أمر حسن للقاية بالنسبة لى. 

الجبعة 

وهكذا فأنت تشعرين بالمرض كما لم تشعرى به منذ أن عرفتك؟ 
وهذه المسافة التى لا يمكن اجتيازهاء بالإضافة إلى آلامك اتجعلنى 
أشعر كما لو كنت أنا فى حجرتك وأنك لا تكادين تتعرفين على, 
وأننى أتجول بلا حيلة ذهاباً وجيئة بين الفراش والنافذة ولا توجد 
لدى ثقة ما فى أى شخصء ولا فى أى طبيب: ولا فى أى علاج: ولا 
أعرف شيئاء وأحدق فى السماء الكئيبة التى بعد كل مرح السنوات 
المنقضية وبهجتهاء تتبدى للمرة الأولى فى يأسها الحقيقى» عديمة 
الحيلة, مثلى تماماً. إنك تستلقين في الفراش؟ فمن الذى يحضر لك 
طعامك؟, وما نوع هذا الطعام؟, وإذا سنحت لك الفرصة:؛ اكتبى لى 
شيئا عن نويات الصداع هذه التى تنتابك. ذات مرة كان لى صديق, 
يهودى شرقى» كان يعمل ممثلاً. وكانت تنتابه كل ثلاثة شهور نوبة 
صداع تستمر أياماً عدة, أما فيما عدا ذلك فقد كان فى صحة جيدة. 
لكنه عندما كانت تداهمه أيام الصداع تلك, كان يحدث له أن يتوقف 
فى وسط الشارع؛ ويستند إلى حوائط المنازل» ولم يكن هناك ما 
يمكن للمرء أن يفعله من أجله سوى أن يتمشى ذهاباً وجيئة طوال 
نصف الساعة تلك؛ وأن ينتظره. 

إن الرجل المريض ليهجره الصحيع. لكن الشخص الصحيح 
يهجره المريض أيضا! هل هى متكررة بانتظام هذه الآلام؟ وماذا عن 
الطبيب؟ ومنذ متى أصابتك هذه الآلام؟ ولعلك تتناولين الاقراص الآن 
أيضاً؟ إن هذا لسئ. سئ ولعله ألا يكون مسموحاً لى حتى بأن 
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أقول: يا طفلتى الصغيرة. 

مما يؤسف له أن رحيلك قد تأجل مرة أخرىء والآن فسوف 
ترحلين فقط يوم الخميسء أسبوع! حسناء إنها لمتعة أن أراك 
تستردين صحتك هناك بين البحيرة» والغابة, والجبال» لن يكون من 
حسن طالعى أن أتمتع بهذا. لكن إلى أى حد أبعد من هذ! تراني 
أرغب فى الاستزابة من حسن الطالع؛ إننى لرجل شرهء شره؟ وإنه 
لمما يؤسف له أنه سيكون عليك أن تواصلى تعذيب نفسك إلى هذا 
الحد البالغ» فى قيينا. 

عن دافوسء سوف نتحدث فى وقت آخرء لست أريد أن أذهب إلى 
هناك لآن المكان بعيد غاية البعد, وباهظ النفقات, ولأن الذهاب إلى 
هناك لا يشكل ضرورة قصوى. فإذ! قدر لى أن أغادر براغ» ولربما 
غادرتهاء فإن أفضل ما قد أفعله سيكون أن أذهب إلى إحدى القرى» 
ولكن من ذا الذى سيستضيفنى من ناحية أخرى؟ إنه ليتعين على 
مايزال أن أتدبر هذاء على أننى لن أرحل قبل أكتوبر. 

التقيت الليلة الماضية بشخص يدعى (شتاين)!. ريما تعرفينه 
عن طريق المقاهى, طالما كان يقارن دائما بالملك ألفونسو. إنه مساعد 
المدعى العام الآنء قال لى إنه فى غاية السعادة للقائى» و كان فى 
حاجة إلى لكى يتحدث معى حديثا يتعلق بمهنتناء و قد انتوى أن 
يتحدث إلى تليفوتياء فى اليوم التالى: «حسناء عن ماذا؟» - دعن 
حالة من حالات الطلاقء لك بها أنت أيضا ثمة علاقة» - أعنى أنه 
كان يسالنى أن أتدخل. «كيف؟», كان على حقاً أن أضع يدى على 
قلبى. ثم اتضح بعد ذلك أنها كانت حالة طلاق أحد والدى «الشاعر», 


)١‏ (محامى من يراغ, هو دكتور باول شقاين) 
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وأن الأم التى لا أعرفهاء قد طليت من دكتور شتاين» أن يطلب إلى 
أن استخدم نفوذى لدى «الشاعر», لكى يعاملها (الأم). على نحو 
أفضل قليلا. وألا ينتهرها بمثل تلك القسوة التى ينتهرها بها. 

وإنه لزواج غريب بالمناسبة. تصورى, كانت المرأة قد تزوجت 
بالفعل مرة من قبل وخلال ذلك الزواج السابق أنجبت طفلاً (هو 
نفسه الشاعر المذكور سابقاً) من زوجها الحالى. وعلى هذا يحمل 
الشاعر اسم الزوج الأول ولا يحمل اسم والده. ثم تزوجا (تزوجت 
الأم بالآب)؛ وقد تم طلاقهما الآن ثانية يعد سنوات طويلة من 
حياتهما الزوجية: بناء على رغبة الأب, والد الشاعرء (ولقد تم 
التصريح لهما بالطلاق بالفعل): لكن لما كانت المرأة» فى ظروف أزمة 
المساكن الحالية» لم تتمكن من العثور على شقة, فإنهما يعيشان معا 
لهذاء كزوجينء إلا أن الزوج؛ وعلى الرغم من تلك الحياة الزوجية التى 
يمارسانها معاً (لعدم وجود شقة أخرى) يرفض الصلح معهاء أى أنه 
يرفض حتى على الأقل أن يتخلى عن متابعة الإجراءات الخاصة 
بإتمام الطلاق؛ ألا تبلغ بنا عواطفنا نحن البشر درجة المهزلة؟ 

وإننى لاعرف الأب» وهو شخص رقيق» حساسء قدير للغاية, 


ورحيم! 

ارسلى إلى مهما كان الأمر قائمة بكل ما تريدينه, وكلما طالت 
محتويات تلك القائمة» كلما كان ذلك أفضل ولسوف أتجول زاحفاً 
على صفحات كل كتاب تطلبينه. وساتسلق كل ما سوف يرد فى 
قائمتك هذه لكى يتسنى لى أن أرحل فى كل جزء منها إلى قيينا 
(ليس ثمة اعتراض لدى المدير على رحيلى على هذا النحو), 
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فاسمحى لى بكل إمكانيات الارتحال إليك بقدر الإمكان. ويمكنك أن 
تعيريني مقالاتك التى ظهرت أخيرا فى (تريبونا). 

إن أمامى ما أتطلع إليه غالبا بالمتاسية ؛ وهى عطلتك تلك؛ فيما عدا 
الاتصال البريدى السئ. سوف تكتبين إلى باختصارء وتصفين لى تلك 
العطلة, ألن تفعلى ذلك - هل ستكتبين لى عن حياتك, وعن شقتك. وعن 
نزهاتك, وعن المنظر الذى تطلين عليه من نافذتك, وعن طعامك, وذلك, 
حتى يتاح لى أن أشاركك حياتك: مشاركة ماء ولى صغيرة. 

السبت 

إننى شارد فى هذه اللحظة وحزين, فلقد فقدت برقيتك - أعنى 
أنها لا يمكن أن تكون قد فقدتء لكن حقيقة أن على أن أبحث عنهاء 
لهي حقيقة سيئة بما يكفي. إلا أنها غلطتك أنت فى الواقع؛ فلى لم 
تكن البرقية بالفة الجمال إلى ذلك الحد لما ظللت ممسكا بها فى يدى 
طوال الوقت. 

إلا أن ما ذكرته أتت فيها عن الطبيب هو فقط ما أراحنى, وعلى 
هذا فليس الدم أمراً ذا بال - حسنء لقد أعريت أنا نفسي عن 
ارتيابى بالمثل» وأنا رجل الطب العتيد. والآن ما الذى قاله الطبيب 
عن علة الرئة؟ إننى واثق من أنه لم يصف لك التضور جوعاء أو حمل 
الامتعة كعلاج لها. أما عن مواصلتك العناية بأمرى؛ فهل وافقك هى 
على ذلك؟ أى أنه لم يرد ذكرى على الإطلاق؟ لكن ماذا يمكن أن 
يرضينى إذا لم يكن الطبيب قد عثر لى على أى أثر؟ 

وهل الأمر ليس أمراً خطيراً حقاً؟ وهل لا يوجد لديه ما يمكن أن 
يقال فيما عدا أن يرسلك إلى الريف لمدة أربعة أسابيم؟ إنه لأمر هين 
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فى الحقيقة. 

لاء ليس لدى المزيد مما يمكننى أن أعترض به على الرحلة أكثر 
مما لدى من '1عتراض على حياتك فى قييناء فارحلى؛ ارحلى أرجوك! 
فلقد كتبت لى ذات مرة عن أملك الذى تعلقينه على هذه الرحلة؛ وإن 
هذا ليعد مبرراً كافياً لى أنا أيضاً حتى أريد لك القيام بتلك الرحلة. 

ثم الرحلة إلى قيينا مرة أخرى. إن الأمر ليصبح أكثر سوءاً, 
عندما تكتبين إلى عنها جدياً. عندئذ تشرع الأرض هنا حقاً فى 
الارتجاج؛ وأجدنى أنتظر قلقاً لآرى إذا كانت ستقذف بى خارجاً. إلا 
أن شيئا لا يحدث أما فيما يتعلق بالعقبات الخارجية - ذلك أننى لن 
أتحدث عن العقبات الداخليُة, ذلك أنها وإن كانت أقوى؛ فهى لا 
تعوقنى, لا لأنى قوى, بل لأننى أبلغ من الضعف حداً لا يسعني معه 
أن أتيح لها بأن تعوقنى - لقد كتبت الآن لتوى أن تلك الرحلة يمكن 
أن تتم بالفعل بمجرد كذبة؛ وأنا أخاف الكذب, ليس كما يخافه 
الرجل الشريف بل كما يخافه تلميذء ولدى إحساس. بصرف النظر 
عن هذاء أو أننى أخمن على الأقل إمكانية احتمال أن يجئ وقت ما 
يكون على فيه - بدون شروط؛ وبصورة محتومة - أن أجئ إلى قيينا 
بناء على رغبتك أ بناء على رغبتى, لكننى مرة أخرى لا يمكننى أن 
أكذبء ولو حتى كتلميذ طائشء وعلى هذا فإن التحفظ الذى أتحفظه 
لهو احتمال أن أكذب كذبة ماء وإننى لأحيا متحاشيا هذه الكذبة, 
كما عشت على وعدك بالحضور فى الحال! إن هذا لهى السبب فى 
أنتى لن أحضر الآن؛ ويدلا من اليقين الذى كان متوفرا فى هذين 
اليومين» وأرجوك ألا تصفيهما لى يا ميليناء فإنك لتوشكين على 
تعذيبى بذلك (ذلك أنها لا تشكل بعد ضرورة ماء وإنما تشكل 


227 


احتياجاً بلا حد) - بدلا من ذلك اليقين الذى توفر لى فى اليومين 
المذكورين؛ لدى إمكانيتهما الأيدية. 

أما عن الزهور؟ فإنها قد ذبلت الآن بالطبع؟ هل لم يسبق أن 
كانت لديك زهور (اتجهت فى الطريق الخطأ). كما فعلت هذه الزهور 
فى حالتى هذه؟ إن هذا أمر لا يسر بالمرة» ويمكننى أن أقول لك هذا. 

لا أريد أن أتدخل فى المعركة الدائرة بينك وبين (ماكس)(": 
ساقف على جانب لأرى وجهة نظر كل منكما - وأبقي سال ماً. لاشك 
أنك على حق فيما تقولينه. إلا أننا نتبادل أماكننا الآن. إن لك وطنك, 
ويمكنك أيضا أن تنبذيه؛ ولعل هذا أيضا أن يكون هو أفضل ما 
يمكن أن يفعله المرء بعوطنه. وخاصة طالما كان المرء لا يمكنه أن ينبذ 
في وطنه تلك الأشياء التى لا يمكنه أن ينبذها. لكنه لا وطن له, ولهذا 
فليس لديه ما ينبذهء وعليه أن يفكر طوال الوقت فى البحث عنه أو 
إقامته, طوال الوقتء: سواء كان يتناول قبعته من على مشجب, أو 
كان مستلقيا فى الشمس فى حمام السباحة؛ أى بينما هو يكتب ذلك 
الكتاب الذى يتعين عليك أن تقومى بترجمته - وربما يكون فى هذه 
الحالة أقل ما يكون توتراء لكن بالنسبة لك أنت أيتها العزيزة 
البائسة, كم هو هائل عبء ذلك العمل الذى ترهقين به نفسكء إن 
عنقك عار, وأنا أقف خلفك, وأنت لا تدرين بذلك: أرجوك ألا تنزعجى 
لى أحسست بشفتى تلثمان عنقك من الخلف, لست أعنى أن أقبلك 
ذلك أن حبى لك إنما هى حب عديم الحيلة) - نعم؛ إن على ماكس أن 
يفكر فى ذلك طوال الوقت, وحتى وهو يكتب رسالة إليك. 

والغريب هى أنك قد هزمت أمامه فى التفاصيلء على الرغم من 


)١‏ (ماكس يرود وهو صهيرنى تشط على النوام). 


228 


أنك بصفة عامة قد تحصنت ضده تمام التحصين لقد كتب لك 
بوضوح عن حياتى مع والدى» وكتب لك عن دافوس. وما كتبه فى 
الحالتين خاطئ؛ لا شك أن حياتى مع والدى هى حياة سيئة, لكنها 
ليست الحياة اليومية فقطء ليست الاستكانة لتلك الحلقة من الحنان 
والحب - نعم إنك لا تعرفين شيئا عن رسالتى إلى والدى - طنين 
الذبابة وهى على غصن الليمون. وعلى الرغم من أن لهذا أيضا جانبه 
الطيب» فإنه لا يخرج عن أن رجلا ما يحارب فى الماراثون: بينما 
يحارب الآخر فى غرفة الطعام. إن إله (الحرب) وإلهة (النصر) 
ليوجدان فى كل مكان: لكن ما هى الخير الذى يمكن أن ينطوى عليه 
الرحيل تلقائيا عن المكان خاصة لى أننى واصلت تناول طعامى فى 
المنزل وهو ما يبد الآن بلا شك أفضل بالنسبة لى. أما عن دافوس 
فساكتب لك يوما آخر. إن الشئ الوحيد الذى أؤيده فيما يتعلق 
بدافوس؛ إنما هى تلك القبلة عند رحيلى. 
5 

السبت 

عطوف, وصبورء هل هذه هى حقيقتى؟ إننى لست أدرى حقاً أن 
مثل هذه البرقية قد أنعشت الجسد كله حقاًء إننى أعلم هذاء وإن 
الأمر لهو فى النهاية مجرد برقية؛ وليست يدا ممتدة إلى. 

إلا أن ذلك يبدى حزينا أيضاء يبدو كصوت متعب صادر عن 
فراش المرض. وإنه لسئ أيضاء ولم تصلني منك رسالة؛ يوم آخر بلا 
رسالة, فمن الذى يضمن لى أنك قد أرسلت البرقية بنفسك. وأتك لا 
تنفقين اليوم بطوله فى الفراشء هنالك فى تلك الحجرة التى أعيش 
فيها أكثر مما أعيش فى حجرتى؟ 
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فى الليلة الماضية ارتكبت جريمة قتل من أجل خاطرك. حلم 
مخيفء وليلة سيئة, سيئة. وإن كنت لا أكاد أذكر شيئا من 
التفاصيل. 


والآن فحسب وصلتنى رسالة فى آخر الأمرء وإنها لواضحة حقاء 
حقا إن الرسائل الأخرى لم تكن أقل وذيتوحا منهاء غير أن المرء لم 
يكن ليجرؤ على أن يتخلل ثنايا وضوح تلك الرسائل. بالمناسبة؛ كيف 
أمكنك أن تكذبى؟ ليس هذا الجبين مما يمكنه أن يكذب. 

إننى بالتأكيد لا أنحى باللائمة على ماكسء مهما كان ما تضمنته 
رسالته؛ فقد كان ما تضمنته خاطنئاء لا شئ؛ لا أحد ولو كان هى 
أفضل الناس جلميعاء يمكنه أن يتدخل بيننا. إن هذا أيضا لهى 
السبب فى أننى:قد ارتكبت جريمة قتل فى تلك الليلة الماضية. 

شخص ماء أحد أقاريى» قال فى سياق حديث لست أذكره؛ لكن 
يعني بصورة أو بآخرى إن هذا الشخص أو ذاك لا يمكنه أن ينجن 
شيئا - وعلى هذا فقد علق هذا القريب فى النهاية ساخراً بقوله: 
«حسناء لعل ميلينا يمكنها». وعلى هذا فقد قتلته على نحو ماء 
وحضرت إلى المنزل فى هياج شديدء بينما تجرى أمى خلفى طول 
الوقت. حيث كاق يجرى هنا أيضا حديث مماثل , وفى النهاية 
صحت, وقد نال .هنى الغضب: 

«لى قال أحهاشيئا سيئا عن ميليناء ولو كان هو (الأب) مثلا؛ أبى 
فسوف أقتلة هى أيضا أى أقتل نفسى», ثم استيقظت من النوم: غير 
أنه لم يكن نوماء ولا كانت يقظتى منه يقظة. 

وأعود ثانية إلى الرسائل السابقة,. فهى أساسا تشبه شبها 
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شديدا تلك الرسالة المرسلة إلى الفتاة , ولم تكن رسائل الأمسيات 
سوى أحزان على رسائل الصباح - وذات أمسية كتبت أنت أن كل 
شئ قد يكون محتملا فيما عدا فقداتى لك - وكأن ما يلزم بالفعل 
ليس سوى ضغطة خفيفة, فيحدث المستحيلء ولعل هذه الضغطة 
كانت حقا فى الإمكان, وربما كانت قد حدثت بالفعل. 

على أية حال: إن هذه الرسالة لهى عزاءء؛ وكان ثمة بين الرسائل 
الأولى رسالة كانت وكأنها قد دفنت حية؛ وإن كانت تظن أنه ينبغي 
على المرء ألا يحرك ساكنا؛ ذلك أننى ريما كنت ميتا حقاً. 


ولهذا فلا يدهشني هذا كله. إننى أتوقعه. ولقد هيأت نفسى بقدر 
ما يسعنىء لكى أحتمله عندما يقع. والآن وقد وقع هذا فإن المرء 
بالطبع ليس على ما ينبغى من الاستعداد ورغم عدم استعدادى 
فإننى لم أنطرح أرضاً ومن ناحية أخرى فما كتبته عن موقفك من 
الأمور الأخرى؛ وعن صحتك لهو أمر مزعج غاية الإزعاج» ويزيد 
كثيرا عن طاقتى على الاحتمال» حسنا لسوف نتحدث عن ذلك عندما 
تعودين من رحلتك؛ ولعل المعجزة التى تتوقعينها أن تحدث لك هناك 
بالفعل, أو تتحقق لك المعجزة الجسدية على الأقل. 

ولدى بالإضافة إلى ذلك فى هذا الخصوص من الثقة فيك؛ ما 
أرغب معه فى حدوث أية معجزات أخرىء وإنتى لأستودعك أيتها 
المخلوقة المعجزة, المندفعة؛ المصونة, إلى الغابة. وإلى البحيرة؛ وإلى 
الطعام , إن لم أكن أستودعك حقاً إلى كل شئ آخر. 

وعندما أتمعن فى رسالتك - فلقد قرأتها مرة فقط على أية حال 
- وما كتبته عن حاضرك وعن مستقبلكء وما كتبته عن والدك وما 
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كتبته عنى فإنما يترتب على هذا فقط (ما قلته لك ذات مرة بوضوح 
تام) أن نكبتك الحقيقة ليست أحداً آخر سواى: سواى أنا وحدى - 
على حين أوضح أنا محدداً ذلك: بأتنى أعتبر نفسى (سوء حظك) 
الخارجى فحسب - ذلك أننى لو لم يكن لى وجود؛ فلعلك أن تكونى 
قد غادرت قيينا بالفعل منذ ثلاثة شهورء فإن لم تكونى قد غادرتها 
منذ ثلاثة شهور مضت, فلعلك بلا شك كنت تغادرينها الآن. إنك لا 
تريدين أن تغادرى فيينا إننى لأعلم هذا وإنك لم تكونى لترغبى فى 
مغادرتها إذا لم أكن قد وجدت فى حياتك إلا أن المرء ليمكنه أن يقول 
عن هذا السبب بالذات - ناظرا إلى الأمر من قمة منظور عين 
الطائر - إنه سيكون بالطبع سببا ضمن أسباب أخرىء ذلك أن 
أهميتى العاطفية بالنسبة لك لتتالف من حقيقة أنني أجعل من الممكن 
لك أن تبقي فى قيينا. 

إلا أنه ليس للمرء أن يبعد بهذا الشوط بعيدا كل هذا البعد, 
وليس له أن يستسلم لمثل تلك المراوغات المعقدة, ذلك أنه ليكفى جدا 
أن يضع المرء فى اعتباره حقيقة أنك قد انفصلت بالفعل ذات مرة 
عن زوجككء وأنه فى وسعك تحت الضغط المتزايد الذى يضغطه عليك 
الحاضر؛ أن تنفصلى عنه بسهولة؛ لكنك ستنفصلى عنه بالطبع 
فحسب لمجرد الاتفصال, وئيس بسبب شخص ما آخر. 

على أن كل هذه الاعتبارات لا تؤدى حقا إلى أى شئ آخر سوى الصراحة. 





سوف أحضر الأشياء طبعا بكل سرور: أعتقد فحسب أنه سيكون 
من الأفضل لى أن أشترى (الصدرية) من قييناء ذلك أنه سوف 
يلزمنى هنا إذن تصدير بخصوصها (فحتى الكتب لم يقبل إرسالها 
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أحد مكاتب البريد هنا أخيراء بدون إذن تصديرء على حين أنهم 
يقبلونها فى نفس الوقت فى مكتب بريد آخر دونما ضجيج) - 
حسناء ربما أمكننى أن أجد فى المكتبة من أستشيره فى هذا الشأآن 
- ووسوف أضمن رسائلى دائما بعض النقود. وعندما تقولين (كفى)ء 
فسوف أكف عن ذلك فى الحال. 

شكرا لتصريحك لى بقراءة (تريبونا). رأيت أخيرا » يوم الأحد 
تشترى (تريبونا) فى ميدان فينتسلء, طبعا من أجل مقال 
(المودة), لم تكن تبدو الاناقة على تلك الفتاة على نحو خاص, لا لم 
تكن بعد قد أصبحت أنيقة. ويؤسفنى أننى لم أتفحصها بعناية أكثر, 
ذلك أننى قد لا يمكننى لهذا أن أرقب تطور أناقتها. لا إنك مخطئة 
فى استخفافك بقيمة مقالاتك عن (المودة). إننى لأشعر بالامتنان لك 
حقا لأننى يتاح لى الآن قراعتها علناً (فلابد من أن أقول؛ إننى كنت 
أقرأها مرارا فى السرء وهى ما أخجل له الآن). 

لقد عرفت للتو ما الذى سوف تتضمنه الرسالة, ذلك أن ما سوف 
تتضمنه كان موجوداً فى خلفية رسائلك, كان واضحاً فى عينيك - 
فما الذى يمكن أن تصعب ملاحظته فى أغوارها الصافية؟ - وهى 
كان مخطوطاً كله أيضا على صفحة جبينك. ولقد أدركت ما سوف 
تتضمنه كما يدرك ذلك شخص كان قد أنفق النهار بطوله: يستغرقه 
حلم نائم خائف خلف مصراعى نافذة مغلقين» وعندما يقوم هذا 
الشخص بفتح النافذة فى الليلء فلن يدهشه بالطيع شئ؛ ذلك أنه 
يكون قد عرف أن الليل قد حلء, يكون قد عرف أنه قد هبط الآن 
الظلام - وأنه لظلام رائع عميق. وأرى كذلك فيما سوف تتضمنه تلك 
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الرسالة كيف تعذبين نفسك, وكيف تتلوين ألما. ولا تنعمين بالخلاص 
و - لنلقى اللهب فى داخل وعاء مسحوق اليارود - وأنك؛ لن تنعمى 
أبدا بالخلاص» وإنتى لأرى ذلك؛ ومع ذلكء» فلعلنى لا أقول لك. - 
ابقى حيث أنت. إلا أنني لم أقل عكس ذلك أيضاء وإنما أقف فى 
مواجهتك, وأتطلع فى عينيك الغاليتين البائستين (نعم, إنها لتثير 
الشفقة, تلك الصورة التى أرسلتها إلى» رغم كل شئ وإنه لعذاب أن 
يتطلع إليها المرء. عذاب يكابده المرء مئة مرة فى اليوم؛ ولا يزاله 
للأسفء هو ما أملكه, وما أشعر بأن لدى القدرة لكى أذود عنه فى 
وجه عشرة من الرجال الأشداء. وإننى لقوى حقا كما تقولين - ثمة 
قوة لدى من نوع خاصء لو شاء المرء أن يصفها باختصار, وفى 
غموض, لقال إنها إنما تكمن فى أننى لست منسجما متالفاً كائتلاف 
الموسيقى. غير أنها ليست بالغة قوتى تلك على الرغم من ذلك حداً 
يحملنى على مواصلة الكتابة» على مواصلة الكتابة فحسب الآن على 
الأقل ذلك أن فيضا من الأسى ومن الحب يطبق بخناقى ويحملنى 
بعيدا عن الكتابة. 

ليلة الاثنين 

شئ واحد ظل يزعجنى لفترة طويلة فى مجادلاتك» شئ يتضح 
بصفة خاصة فى رسالتك الأخيرة, إنه خطأ لا يمكن إنكاره ويمكنتك 
أن تتفحصيه بنفسك .. عندما قلت إنك تحبين زوجك جداً (وهى أمر 
حقيقى أيضا) وأنك لا يمكنك أن تتركيه (لو أن ذلك كان ليحدث 
بسببى أنا فقط؛ أعنى أن ذلك سيكون مزعجا لى لو أنك فعلت ذلك 
على الرغم من حبك له) قهذا ما أعتقده أنا أيضاء وأصدقك عندما 
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تقولينه. وعندما قلت إنك على الرغم من أنك يمكنك أن تتركيه, إلا أنه 
على الرغم من ذلك يحتاجك فى أعماقه ولا يمكنه أن يحيا بدونك, 
وأنك على هذا لا يمكنك أن تتركيه, فإننى أصدقك عندئذ أيضاء 
وأوافقك أيضا عليه لكنك عندما تقولين إنه فيما يبدى لا يمكنه أن 
يمضى فى خضم الحياة بدوتك, وأنك لهذا (وتجعلين من هذا سببا 
أساسياً) لا يمكنك أن تتركيه؛ هنا تكونين قد قلت هذا إما لتغطية 
الأسباب السابق ذكرها (لا لتدعيم تلك الأسباب, ذلك أن تلك 
الأسباب ليست بحاجة إلى أدنى تدعيم)؛ وإما أن يكون ما قلته ليس 
سوى واحدة أيضا من تلك المداعبات العقلية (من قبيل تلك المزح التى 
كتبتها فى رسالتك الأخيرة)؛ تلك المداعبات التى يتلوى تحت وطأتها 
الجسد, وإن لم يكن الجسد هو وحده ما يتلوى لإيلامها. 


الاثنين 

كنت على وشك أن أكتب المزيد فى نفس سياق الافكار التى أملت 
على ما سبق أن كتبته عندما وصلتنى منك رسائل أربع, وإن لم تكن 
قد وصلت معا بالمناسبة؛ فقد وصاتنى أولا رسالتك التى تأسفين فيها 
على أنك قد ذكرت لى خبر حالة الإغماء تلك التى أصابتك, ثم بعد 
ذلك بقليل تلك الرسالة التى كتبتها على الفور بعد أن أفقت من 
إغمائك, تصحبها تلك الرسالة - حسنا ٠‏ بصحبة تلك الرسالة بالغة 
الجمالء ثم أخيرا بعد ذلك تلك الرسالة التى تتعلق بإميلى؛ ولم 
أستطع أن أتبين تسلسل رسائلك تلك فى وضوح.ء فأتت لم تعودى 
بعد تذكرين الأيام التى تكتبين فيها رسائلك. 
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حسناء سأحاول أن أجيب على سؤال (الخوف - الرغبة). وهسوف 
يصعب على النجاح فى ذلك من أول مرة. لكن لى أتنى عدت إلى 
محاولة ذلك فى رسائل عدة. فلعلنى أن أوفق إلى ذلك وسوف 
يساعدنى على بلوغ ذلك مساعدة هائلة, أن تكوني قد قرأت رسالتى 
إلى أبى (وهى بالمناسية رسالة سيئة ولا أهمية لها)... وريما 
أحضرها لك معى إلى جموند. 

لو كان للمرء أن يحدد (الخوف) و(الرغبة) كما فعلت أنت في 
رسالتك الأخيرة؛ فلن يكون نفس السؤال سهلا عندئذ, بل ستكون 
الإجابة عليه غاية فى البساطة ويحضرنى (الخوف) فى هذه الحالة, 
وذلك على النحو التالى: 

أذكر أول ليلة, وكنا نسكن فى ذلك الوقت فى ممر (تسلتن) فى 
مواجهة (محل أزياء)؛ اعتادت أن تقف فى فتحة بابه فتاة تعمل 
بالمحل. وكنت أنا فى الدور الأول - كنت قد تجاوزت العشرين من 
عمرى بقليل - أتمشى ذهابا وجيئة فى الحجرة يشغل بالى إدراكى 
الذى يوتر أعصابىء بتراكم الحقائق» التى تبدو لى فارغة من المعنى» 
والتى يلزمنى استيعابها استعداد! لأول امتحان عام. 

كان ذلك فى الصيفء وكان الجى شديد الحرارة, ولا يكاد يحتمل» 
وكنت أتوقف بين كل فترة وأخرى أمام النافذة» وبين أسنانى القانون 
الرومانى المثير للقرف, حتى انتهينا أخيراً إلى التفاهم بلفة 
الإشارات. وكان على أن ألتقى بها فى الساعة الثامنة مساءء اكننى 
عندما هبطت ذاهبا إليها فى المساء. كان ثمة شخص آخر معها 
بالفعل - حسناء لم يكن هذا قد غير من الأمر شيئًا فقد كنت خائفا 
من الدنيا كلهاء وعلى هذا ققد كنت خائفا من ذلك الرجل هى أيضاء 
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حتى لو لم يكن واقفا هنالك, فقد كنت لأخافه أيضا. وعلى الرغم من 
أن الفتاة قد أمسكت بذراعه, فإنها قد أشارت لى مع ذلك بأن على 
أن أتبعهما. وعلى هذا فقد يلغنا جزيرة (شوتزن). حيث احتسينا 
البيرة» وكنت أجلس أنا إلى المائدة المجاورة لهماء ثم سرناء وتبعتهما 
متباطئا. حتى بلغنا شقة الفتاة فى مكان بالقرب من (سوق اللحم), 
وهناك قال لها الرجل إلى اللقاء. وأسرعت الفتاة تجرى إلى داخل 
المنزل, وانتظرت قليلا حتى خرجت ثانية, ثم مضينا إلى فندق فى 
(الساحة الصغيرة)» وكان هذا كله ساحراً؛ ومثيراً؛ ومرعباً حتى قبل 
أن ندخل إلى الفندق, ولم يكن الأمر يختلف عن ذلك عندما أصبحنا 
فى داخل الفندق. وعندما كنا فى طريق عودتنا والصباح يوشك على 
الطلوع (وكان الجو مايزال حاراً» ويديعاً). فوق قنطرة كارل» كنت 
سعيدا بالفعل؛ لكن تلك السعادة كانت قد جاءتنى من حقيقة أننى 
أخيرا قد نعمت بشئ من السلام, حققه لى جسدى الذى لا تهدأ له 
أشواق. وكانت هذه السعادة فوق ذلك كله قد نشأت عن الارتياح لآن 
التجربة كلها لم تكن أكثر رعبا مما كانت عليه , ولأنها لم تكن بالغة 
الفحش. ووجدتنى مع الفتاة مرة أخرى (بعد ذلك بليلتين فيما أظن) 
ومر كل شىء على ما يرام. كما مر فى الليلة الأولى؛ لكننى عندما 
رحلت بعد ذلك مباشرة لقضاء إجازات الصيفء, حيث لهوت قليلا هنا 
وهنالك مع قتاة أخرى؛ لم يعد فى استطاعتى يعد ذلك أن أتطلع إلى 
فتاة محل الأزياء فى برا غ: ولم أتبادل معها أية كلمة أخرى ؛ ذلك 
أنها كانت قد أصبحت (من وجهة نظرى) ألد أعدائي, مع أنها كانت 
فتاة حسنة الطبع» ودودة» وظلت نتابعنى طوال الوقت بنظراتها التى 
توحي بعدم استطاعتها إدراك ما يحملنى على تجنيهاء ولن أقول إن 
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السبب الوحيد أعدائى لها كان حقيقة (وأنا وائق بأن هذا لم يكن هو 
السبب) أن الفتاة كانت قد أتت أثناء وجودنا معا فى القندقء ببراءة 
تامة. أتت بحركة يسيرة مثيرة للاشمئزاز (وإن كانت لا تستحق 
الذكر) , إلا أن أثر تلك الحركة اليسيرة ظل باقيا وقد عرفت فى تلك 
اللحظة أننى لن يمكذني أن أنسى تلك الحركة؛ وعرفت فى نفس 
الوقتء أى تهياً لى أننى قد عرفت أن هذا السلوك المثير للقرف» وأن 
هذه البذاءة؛ وإن لم تكن ظاهرياً ضرورية, إلا أنها كانت باطنياً 
لازمة بالضرورة رغم ذلك؛ فى علاقتها بالأمر كله. وأن هذه الإثارة 
للاشمئزاز والفحش (التى كان عرضها الضئيل هو فقط مجرد تلك 
الحركة اليسيرة؛ وتلك الكلمة العارضة). كانت هى, ما قد جرفنى 
بمثل ذلك الاندفاع الرهيب إلى داخل ذلك الفندق, الذى لولاها لكان 
لى أن أتجنبه بكل ما تبقى لدى من قوة. 

ولقد ظل ذلك التأثير الذى انعكس على وقتئذ باقياً دائماً على ما 
كان عليه. على أن جسدى الذى قد يبقى هادئاً لسنوات طويلة. ليهتن 
ثانية مع ذلك إلى حد لا يمكننى أن أحتمله, تهزه هذه الرغبة؛ لشى' 
ضئيلء؛ لحركة منكرة؛ ذات نوعية خاصة للغاية؛ يهتز رغبة فى شئ 
قليل من إثارة القرف, الارتباك؛ والفحش» وأنه حتى وسط القليل مما 
تبقى لى, ثمة شئ من ذلك ثمة أثر واهن لرائحة قذرة ماء أثر لرائحة 
شئ من الكبريت. شئ من الجحيم. إن هذا الدافع ليتضمن في 
ثناياه شئ من اليهودى الأبدى المسحوب بلا إرادة» الضال بلا وعى؛ 
خلال عالم قبيح فاقد الوعى. 

لكن كان ثمة بعدئذ أوقات أيضا لا يكون فيها الجسد على هدوئه. 
عندما لا يكون ثمة شئ هادئ بالفعل: وإن كان ذلك يحدث بينما لا 


238 


يكون هنالك ثمة ما أعانيه من قسر. كانت حياة طيبة هادئة لا يقلقها 
سوى الأمل فحسب (هل تعرفين اضطرابات أخرى أقضل؟) خلال 
تلك الفترات, وعلى امتداد تلك الفترات, كنت وحيداً دائماً. 

وها أنا الآن أمر بمثل تلك الفترات؛ لكنني لست وحيداً؛ هذا هو 
السبب فى أن قريك الجسدى ليس هى فقط, بل هو فقطء بل أنت 
نفسك من تبعثين فى الهدوء القلق. وهذا هى السبب فى أننى لا أجد 
لدى أدنى رغبة فى القبح (خلال النصف الأول من الفترة التى 
قضيتها فى ميران» قمت على الرغم من إرادتى الحرة, ليلاً ونهاراً 
بتدبير خطط تدور حول الكيفية التى أستطيع بها أن أتمكن من إغراء 
خادمة الحجرة. وأسوأ من هذاء وقرب نهاية فترة إقامتى فى ميران» 
اتفق أن صادفتنى فتاة لديها استعداد بالغ» وأقول إنه كان لابد لى 
من أن أترجم كلماتها إلى لغتى أنا قبل أية محاولة من جانبى لكى 
أفهمها أساساً). ولم أر ببساطة أية بذاءة هنالك, لم أعثر فى حديثها 
على شئ يمكنه أن يحدث تأثيراً خارجياًء لكننى وجدت بدلاً من ذلك 
كل ما يمكنه أن يبعث الحياة من داخلها. 

وباختصار كان ثمة شئ؛ جديد هنالك, من قبيل الهواء الذى كان 
قد استنشقه الإنسان فى الجنة قبل السقوط. إن بعضاً من هذا 
الهواء ليوضح لماذا تتصف الرغبة بالنقص. على حين أن كل ذلك 
الهواء. إنما يوضح لماذا يوجد الخوف. وهكذا فهاأنت تعرفين الآن, 
وعلى هذاء فرغم أننى قد (عانيت الخوف) ليلة ما فى جموند؛ فقد 
كان خوفى على الرغم من ذلك هى (خوفى) المعتاد فحسب (آه - 
وإن خوفى المعتاد ليكفينى) ذلك الذى أعانيه هو أيضا فى براغء 
وليس خوفاً خاصاً بجموند. 


239 


والآن حدثينى عن إميلى: فما زال فى مقدورى أن أحصل على 
الرسالة فى براغ. 

لن أضمن رسالتى شيئًاً اليوم. غدا فحسب. ذلك أن هذه 
الرسالة. هى رسالة هامة؛ وأريدك أن تتسلميها فى أمان. 


إن الإغماء هو مجرد عرض من بين أعراض عديدة. أرجى أن 
تتاكدى من حضورك إلى جموند. هل لن تتمكنى من الحضور إذا 
أمطرت صباح الأحد؟ حسناً على أية حال سأكون فى صباح الأحد 
أمام محطة جموند. هل لن تحتاجى أكيداً إلى جواز سفر؟ هل 
استفسرت بالفعل عن ذلك؟ هل تحتاجين إلى شئ يمكن أن أحضره 
معى؟ ذكر شتاشا؛ هل تقصدين أن على أن أذهب لزيارتها؟ لكنها لا 
تكاد تتواجد الآن فى براغ (وحتى عندما تتواجد فى براغ يكون 
الذهاب لزيارتها أكثر صعوية)؛ لن أفعل شيئاً فى هذا الخصوص 
حتى تذكرى ذلك مرة أخرى؛ أى حتى نلتقى فى جموند. 

(فى الهامش الأيسر) تصلين أنت بعد الساعة التاسعة بقليلء فلا 
تسمحى لهم لأنك نمساوية بأن يحتجزوك فى الجمرك, ولا يمكننى فى 
هذه الساعة أن أواصل ترديد الجملة التى أنوى أن أحييك بها. 

أما الملاحظة التى تتعلق بدل» (يالها من ذكرى! ليس هذا 
سخرية؛ بل غيرة, هى ليست غيرة» بل نكتة سخيفة) فلقد أسأت 
فهمها. لقد صدمت فحسب لأن كل الناس الذين ذكرهم هو كانوا إما 
«حمقى» أى (مخادعين) أو إناثاً ممن «يقفزن من النافذة». بينما كنت 
أنت «ميليناء فحسب, وأكثر من هذا كنت «ميلينا» رفيعة المقام؛ ولقد 
سررت لذلك: وكان سرورى هو سبب كتابتى لك, ولم يكن ذلك مطلقاً 
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دفاعاً منك أنتء بل كان دفاعاً منه هو عن كرامته. وكان هناك. لكى 
أكون دقيقاً. ثمة استثناءات قلائل أخرى أيضاً - زوج أمه (المقبل 
وقتها)» » وزوجة شقيقه وزوج شقيقته. وخطيب خطييته السابق: وهم 
جميعاً أشخاص «مدهشون» حقاً. 

أما رسالتك التى وصلتنى اليوم؛ فهى رسالة حزينة للقاية, 
وتنطوى فوق هذا كله على ألمك منطوياً على نفسه بإحكام حتى لقد 
أحسست به؛ وكأنه قد تم استبعاده تماماً. وعندما كان يعن لى أن 
أغادر حجرتى من حين لآخرء كنت أهرع صاعداً أى هابطأً الدرج, 
وأظل على هذا الحال فقط على أمل أن أعود فى إحدى المرات لاجد 
البرقية التى تقول: «سأكون أيضاً فى جموند السبت». إلا أن هذه 
البرقية لم تصل بعد... 


الاحد 

البرقية. نعم, ريما يكون من الأفضل لو التقينا. ومن ناحية 
أخرى, كم من الوقت يلزمنا كى نتمكن من أن نضع الأمور فى 
مكانها الممحيح! ومن أين جاعت كل هذه المتاعب التى قامت بيننا. 
إن المرء لا يكاد يرى خطوة واحدة إلى الأمام. وكم عانيت أنت لابد 
من هذه المتاعب وسط غيرها من كل أشكال المتاعب الأخرى. 

وربما كان لى أن أضع حدا لهذه المتاعب منذ وقت طويل؛ كانت 
العين صافية الرؤية بما يكفي؛ لكن كان الجين أكثر شدة. كما أننى 
لا أكذب بردودى على رسائل (وكأتها كانت تخصنى) كنت قد أدركت 
بوضوح أنها رسائل لا علاقة لها بى؟ وآمل أن ردودى لم تكن (بهذا 
المعنى) من قبيل تلك الردود «الكاذبة» التى اغتصبت منك رحلتك إلى 
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جموند(). 


لست حزينا أبدا ذلك الحزن الذى قد يبدى لك من هذه الرسالة, 
كل ما هنالك أنه لا يوجد أى شئ آخر يمكن أن يقال فى هذه 
اللحظة. ذلك أنها قد أصبحت لحظة هدوء تام؛ ولا يجرؤ المرء على أن 
يتفوه بكلمة فى هذا السكون. 

حسناً. ستكون معاً يوم الأحد لمدة خمس ساعات أى ستء وفي 
فترة لا تتسع للحديثء ولكنها تكفى للصمت, تكفى لتماسك أيديناء 
وتكفى لكى يتطلع أحدنا فى عينى الآخر. 

الاثنين 

حسناء حسب جدول المواعيد يبدى لى الأمر أفضل كثيراً مما 
ظننت, وآمل أن يكون جدول المواعيد مضبوطاً؛ ويبدى لى الأمر على 
النحى التالى: 

١‏ - إمكان فى حده الأدنى المقبول: 

أن أرحل من هنا فى الساعة الرابعة والدقيقة الثانية عشرة بعد 
ظهر السبت لاصل فى الحادية عشرة وعشر دقائق بعد الظهر إلى 
ييناء وستكون أمامنا سبع ساعات نقضيها معاًء بعدها سأرحل يوم 
الأحد فى السابعة صباحاً. وسوف تتوقف هذه الساعات السبع 
بالطبع؛ على أن أكون قد نمت قليلاً فى الليلة التى تسبقها (وهى ليس 
)١‏ تشير هذه الرسالة إلى موقف غريب كان قد قام فى براغ: فقد تلقى أشخاص رسائل من 


مجهول, ومع أنها كانت مكتوية يخط واضع. إنه خط ميلينا. إلا أن ميلينا. لم تكن هى من 


212 


إنجازاً سهلاً)؛ وإلآ فإنك سوف لا تجدين فى مواجهتك سوى مجرد 
حيوان مريض بائس. 

” - إمكان بالغ الروعة, استناداً إلى جدول المواعيد 

أرحل من هنا أيضاً فى الساعة الرابعة والدقيقة الثانية عشرة, 
لكننى أصل إلى جموند بالفعل (بالفعل: بالفعل) فى الساعة السابعة 
والدقيقة الثامنة والعشرين. وحتى ل كان على أن أرحل يوم الأحد 
بقطار الصباح السريع؛ فلن يكون ذلك قبل الساعة العاشرة والدقيقة 
السادسة والأربعين. وعلى هذا فسيكون أمامنا ما يريد على الخمس 
عشرة ساعة, يمكننا أن ننفق جانياً منها أيضا نائمين. إلا أن ذلك 
حتى فى هذه الحالة سيكون أفضلء ولن يكون على حتى أن أستقل 
هذا القطارء ففى الساعة الرابعة والدقيقة الثامنة والثلاثين بعد الظهر 
يوجد أيضاً قطار ركابء متجه إلى براغ, وسوف أستقل هذا القطار. 
وعلى هذا فسوف يتيح لنا هذا إحدى وعشرين ساعة نقضيها معاًء 
ونظريا على الأقلء سيكون باستطاعتنا الحصول عليها (تصورى) كل 
أسبوع. 

ثئمة كسب واحد فقط فى هذاء لكننى لا أظنه كسباً هاماً؛ وعلى 
أية حال سيكون عليك أن تتحققى منه. ولابد لك من أن تتحققى من 
أن محطة جموندء هى محطة تشيكية, لكن المدينة التى تتواجد بها 
هذه المدينة هى مدينة نمساوية» فهل من الممكن أن يمتد السخف 
المسمى بجواز السفر إلى المدى الذى يستلزم معه أن تسعى مواطنة 
من أهل قيينا للحصول على جواز سفر لكى يمكنها أن تعبر محطة 
سكة حديد تشيكية؟ فى هذه الحالة سيتعين على أهل جموند الذين 
يريدون الذهاب إلى قيينا الحصول على جواز سفر بتأشيرة تشيكية, 
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إن هذا شئ لا أستطيع أن أصدقه: شئ سيكون بمثابة صفعة 
موجهة إلينا مباشرة. ويكفينى من السوء أننى ريما تعين على أن 
أضيع ساعة فى الجمرك فى جموند قبل أن يتم السماح لى بمغادرة 
المحطة. وعلى هذا فسوف يحدث اختصار لتلك الساعات الإحدى 
والعشرين. 

وبعد إقرار هذه الحقائق الهامة, لا يوجد فى الحقيقة المزيد مما 
يمكننى قوله. وأشكرك كثيراً على كل حال لأنك لم تتركينى بدون 
رسالة منك؛ وحتى اليوم. لكن غدا؟ لن أتصل تليفونيا لأن ذلك 
سيكون مثيراً للفاية أولاء وثانياً لأنه سيكون مستحيلاً (ولقد 
استفسرت عن إمكان ذلك بالفعل ذات مرة)» وثالثا لأننا سنرى أحدنا 
الآخر عاجلاً. ولسوء الحظ لم يتسع الوقت ل (أوتلا) اليوم للذهاب 
إلى مركز البوليس بخصوص جواز السفر - غدا. نعم لقد رتبت أنت 
أمر الطايع بصورة ممتازة (ولسوء الحظ قد أخطات أنا فى وضع 
طوابع البريد السريع؛ ولقد أوشك الرجل أن يبكى بالدموع عندما 
حدثته عنها). لاشك أنك قد يسرت على نفسك أن تقدمى لى الشكر 
على الطوابع؛ لكننى قد سررت لهذا أيضاً. سررت سروراً زائداً بهذا 
حتى أننى سوف أرسل لك. تصورى» بعضاً من طوابع الفيلق 
الحربى. أما بخصوص سرد الحكايات الخرافية؛ فلست اليوم فى 
مزاج يصلح لهذاء لأن رأسى؛ أشبه ما تكون بمحطة سكة حديد؛ 
تفادرها قطاراتء: وتصلها أخرى, وتفتيش جمركى؛ ويكمن كبير 
مفتشى الحدود فى انتظار تأشيرتى. التأشيرة صحيحة هذه المرة - 
ها هى: «نعم. إنها تأشيرة صحيحة: ها هو الطريق إلى خارج 
المحطة». هل تتفضل أيها السيد كبير مفتشى الحدود» بأن تزيد 
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فى كرمك معىء قتقتح لى باب الخروج, إننى لا أقوى على أن أفتحه 
بنفسى. هل من الممكن أن يبلغ نْى الضعف هذا الحد البالغ, لآن 
ميلينا تنتظر فى الخارج؟» فيقول: «آه, بالطبع» لم أكن أعلم هذا» 
ويندفع الباب مفتوحاً. 
3 

الثلاثاع 

أخشى ألا يكون فى وسعى أن أستعد استعداداً جيداً جداً 
لمناسبة عيد ميلادك فلقد كان نومى أسواً حتى من المعتاد» ورأسى 
ملتهبة؛ وعيناى محتقنتان» وصدغى يؤلمنىء بالإضافة إلى السعال. 
وأخشى ألا يكون بمقدورى أن أقوم بتلاوة تهنئة مسهبة لا يقطعها 
السعال. ولحسن الحظ أنه ليس لدى ثمة ما يدعو لتهنئة؛ فقط عبارات 
الشكر على أنك تتواجدين فى هذه الدنياء حيث لم يكن لى منذ 
الوهلة الأولى أن أرتاب فى أن وجودك كان ممكنا (ويهذا ترين أننى 
لا أملك معرفة كافية بالدنيا؛ أيضا - فيما عدا أننى على نقيضك» 
أسلم بها كما هى). وأنا أشكرك غلى وجودك (هل يعد هذا الشكر 
امتنانا؟), أشكرك بقبلة شبيهة تحديداً بتلك التى فزت بها على 
محطة السكة الحديدية. وإن كنت'لم ترضى عنها (لكننى اليوم أكثر 
عناداً). لم أشعر بسوء حالتى إلى هذا الحد طوال الفترة الأخيرة» 
فمن حين لآخر كنت أشعر أحيانا حتى؛ بأننى فى صحة جيدة جدا ؛ 
إلا أن أمجد أيام حياتى قد صادفنى منذ حوالى أسبوع. فمع كل ما 
كنت عليه من فقدان للقدرة » كنت أواصل السير بلا نهاية حول 
البركة فى داخل مدرسة تعليم السباحة, وكان الوقت يقترب من 
المساء. ولم يكن قد بقى هناك الكثير من الناس, وإن يكن مايزال 
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يوجد عدد لا بأس به منهمء عندما اتجه تنحوى مساعد مدرس 
السباحة (الذى لا يعرفنى) وتجول بنظراته العاجئة فيما حوله كما لى 
كان يتطلع باحثاً عن شخص ماء ثم انتبه إلى وجؤدى؛ أو بوضوح 
اختارنى . ثم سألنى: «هل تحب أن تقوم بشوط تحجديف؟» يبد أنه 
كان هناك رجل ماء أحد المضاريين فى 'العقارات فيما أعتقدء كان قد 
وصل لتوه من جزيرة صوفيا؛ وكان يبحث عمن يوصله إلى «الجزيرة 
اليهودية». حيث يوجد مبنى هائل فوق تلك الجزيرة الأخيرة. حسناً, 
لا ينبغى على المرء أن يبالغ فى الأمر كله. لقد لاحظ معلم السباحة 
وجودىء وقرر أن يتيح للصبى البائس (الذى هو أنا) التمتع بنزهة 
مجانية بالقارب. ومع ذلك» فمراعاة لرجل المبائى المهم كان عليه أن 
يختار صبياً يبدى عليه أنه أهل لكى يعوّل عليه ليس فقط من حيث 
قوته ومهارته فحسبء لكن أيضاً أن يكون صبياً لن يستغل القارب 
بعد أن يفرغ من أداء مهمته, فى نزهات مختلسة؛ يل يعيده فى 
الحال. كل هذا كان هو قد ظن أنه قد عثر عليه فى شخصى. وانضم 
إلينا ترنكا العظيم (صاحب حمام السباحة الذى لابد لى من أن 
أحمدتك بالمزيد عنه يوماً ما) وتساعل إن كان الصبى يقدر على 
السباحة, فاكد له ذلك معلم السباحة الذى كان قد استطاع بوضوع 
أن يتكهن بكل شئ فقط بمجرد النظر إلى وجهى. ولم أكن قد تفوهت 
بكلمة. وجاء الراكب الآن وانطلقناء وكصبى حسن السلوك. لم أكد 
أتحدث. قال هو إنها كانت ليلة سارة؛ وأجبت (نعم)» ثم أضاف قائلاً 
إنها على الرغم من ذلك كانت تميل إلى البرودة» وقلت (نعم). أخيرا 
قال إننى كنت أجدف بسرعة شديدة: وهو ما لم أستطع امتنانا أن 
أجد ردا عليه. ولا حاجة بى إلى القول بأننى قد يلغت شاطئ الجزيرة 
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بأقضل أسلوب ممكنء وغادر هو القاربء وشكرنى, لكنه نسى أن 
يمتحنى بقشيشاًء وهو ما سبب لى إحباطاً (نعم؛ مادمت لست فتاة). 
جدفت بالقارب راجعاً مباشرة كالسهم. وكان ترنكا العظيم مندهشا 
وهو يرانى راجعاً بمثل هذه السرعة - حسناً؛ لم يحدث قط أن كنت 
مفعماً بالزهى لفترة طويلة من الزمن كما كنت فى تلك الأمسية, 
أحسست وقتها بأننى قد ازددت جدارة بك مجرد زيادة قليلة جدا 
فى جدارتى, إلا أننى كنت عندها أكثر قليلا فى جدارتى من المعتاد. 
وكنت أنتظر فى كل أمسية منذ ذلك الوقت؛ قى مدرسة تعليم 
السباحة؛ مترقبا عابرا آخرء لكن لم يظهر واحد حتى الآن. 

فى الليلة الماضية. وخلال شبه إغفاءة قصيرة تراعى لى أنه كان 
ينبغى لى أن أحتفل بعيد ميلادك بزيارة كل الأماكن الهامة فى 
حياتك. وفيما بعد مباشرة» وبدون أى مجهودء وجدتنى أمام المحطة 
الغربية. كانت مبنى بالغ الصعْرء كما لم تكن تتسع فى داخلها 
بمساحة تكفي أى قطار سريع يصلها لتوه؛ ولعربة واحدة, لم يكن 
يوجد مكان لهاء فكانت تبدو كلها فى خارج المبنى. كنت مسروراً جدا 
لحقيقة أنه أمام المحطة كانت تقف ثلاث فتيات فى ثياب لائقة تماماً: 
وإن كن فى غاية النحافة (كانت لإحداهن ضفيرة شعر طويلة) كن 
ثلاث حمّالات للأمتعة. أدركت عندئذ أن ما كنت تقومين بعمله لم يكن 
فى الحقيقة أمرأً غير معتاد. على أننى كنت مسروراً جداً لأنك لست 
الآن هناك معهن» على أننى كنت. أيضاً قد حزنت لأنك لم تكونى 
هناك. لكن كنت من قبيل التأسى لحزنى قد عثرت على حقيبة يد 
صغيرة كان أحد الركاب قد نسيهاء وجذبت؛ لدهشة الركاب الواقفين 
المحيطين بى. بعضاً من الأثواب الكبيرة من داخل الحقيبة. 


217 


الجزء الثاني بصفة خاصة من «تيبوس» ممتازء حادء وغاضب, 
ومعاد للسامية, ورائع» وحتى وقت قريب لم أكن قد أدركت مدى 
الدهاء الذى ينطوى عليه نشر المرء لما يكتبه. إنك تتحدثين إلى القارئ 
برصانة بالغة, وبحميمية زائدة؛ ويكل هذا الانشغال الملح؛ فلقد نسيت 
كل شئ آخر فى الدنياء واستغرق القارئ وحده كل اهتمامك؛ لكنك 
فى النهاية تقولين فجأة: «هل ما كتبته شئ حسن؟؛ نعم؛ هو شئ 
حسن ؟:؛ حسناً لقد سررتء إلآ أننى مع ذلك بعيد عنك كل هذا البعد 
فى المكان» ولن أتلقى منك أى قبلات كمكافأة؟». 

وهذه هى النهاية فى الحقيقة, فلقد مضيت عنى بعيداً. 

هل تعلمينء بالمناسبة, أنك كنت قد أعطيت لى كهدية؛ بمناسبة 
(تثبيتى) (هناك أيضاً شئ ما يشبه تثبيتاً يهودياً)؟ لقد ولدت عام 
87 وكنت بهذا فى الثالثة عشرة من عمرى عندما ولدت أنت. إن عيد 
الميلاد الثالث عشر هو مناسبة خاصة. ففى أعلى هناك بالقرب من 
المذبح فى المعبد, كان على أن أتلو قطعة حفظتها عن ظهر قلب 
بصعوية بالغة, ثم كان على فى المنزل أن أقوم بتوجيه خطبة قصيرة 
(محفوظة أيضاً عن ظهر قلب). تلقيت أيضاً هدايا كثيرة. لكننى 
أتصور أننى لم أكن راضياً بذلك كل الرضاء فثمة هدية خاصة كنت 
أفتقدها عندئذء ولقد طليتها من السماء؛ فترددت إلى أن وهبتها لى 
فى ٠١‏ أغسطس. 

بالطبع سوف أعيد قراءة الرسائل العشرة الأخيرة بسرور, على 
الرغم من أننى أعرف ما تحويه كل المعرفة فى الحقيقة. لكن عليك أن 


تعيدى قراءة رسائئى أنت أيضاًء وسوف تجدين فيها تساؤلات 
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مدرسة بنات بأكملها. 


سوف نتحدث عن الأب فى جموند. 

واجهتني «جريته» وكالمعتاد عندما أواجه بفتيات: أكون عاجزاً. 
هل كانت لدى قط حتى الآن فكرة ما تتعلق بك؟ لا أستطيع أن 
أتذكر. أحب أن أمسك بيدك فى يدىء وأحب أن أتطلع فى عينيك. 
هذا هو كل ما يدور حولكء فلتغربى يا «جريته»!؛ وبقدر ما يتعلق 
الأمر ب(«هدم كسبء - «لا يمكننى أن أفهم كيف أن شخصاً 
كهذا...») يواجهنى نفس اللغز أنا نفسى؛ إنه لغنء لا أظن أننا 
سنتمكن من حل مغزاه - حتى لو اشتركنا معا فى ذلك. وهو علاوة 
على ذلك يعد تجديفاً. وعلى أية حال فأنا لا أنوى أن أبدد دقيقة 
واحدة بشأنه فى جموند - إخنى أدرك الآن أنه سيكون عليك أن 
تكذبى, أكثر مما سيتعين على أن أكذب. وإننى لأشعر لهذا بالضيق. 

فإذا حدث أن كان ثمة عقبة جدية فلتبق فى قيينا أيّا كان الحال 
- حتى بدون أن تتيحى لى أن أعلم بذلك» وسأكون قد قمت فحسب 
بمجرد رحلة قصيرة إلى جموندء وسأكون أقرب إليك بما يساوى 
ثلاث ساعات. لقد حصلت بالفعل على تأشيرة جواز السفر. أخشى 
أنك لن تتمكنى من الاتصال بى برقياً؛ على الأقل ليس اليوم؛ بسبب 
إضراباتكم. 





الا ربعام 
لا أفهم التماسك للصقحء فلو كان الأمر قد انتهى» فليس هناك ما 
يدعونى إلى القول بأتنى أصفح عنك. لقد كنت صارماً فقط طالما كان 
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الأمر لم يبلغ بعد نهايته؛ وفى ذلك الوقت لم تكونى تنزعجى بشأنه. 
وكيف كان لى ألا أصفح عنك بخصوص أمر قد انقضى؟ وإلى أى 
حد تبدو عليه الأشياء مضطرية لابدء فى عقلك» حتى يكون. يكون في 
مقدورك أن تصدقى شيئاً مثل هذا! 

لا أحب المقارنة بينى ويين وألدك؛ على الأقل فى الوقت الحاضر. 
هل أخسرك أنت أيضاً؟ (ثقى بأننى لا أتمتع بالطاقات التى يتمتع 
بها والدك؛ والتى يتطلبها ذلك) لكن لى كنت تصرين على عقد المقارنة, 
فمن الأفضل عتدئذ أن تعيدى إلى الصدار الصوفى. 

إن شراء وإرسال الصدار الصوفى كان بالمصادفة, قصة 
استمرت على مدى ثلاث ساعات:؛ وهى القصة التى - كنت فى أشد 
الحاجة إليها وقتها - أنعشتنى. والتى أشعر بالامتنان لك بسببها. 
إننى متعب فلا أقوى على سردها لك اليوم: فهذه هى الليلة الثانية 
التى أقضيها بدون نوم. هل أنا أضعف من أن أتماسك قليلاً حتى 
أحظى بمدحك لى فى جموند؟ 

تخيلى نفسك تحسدين تلك السيدة المسافرة إلى أمستردام! 
لاشك أن ما فعلته كان شيئاً حسناً. لو كان ما فعلته قائماً على 
اقتناع منها بذلك؛ لكنك ارتكبت خطأ واحداً منطقياً. ذلك أن 
الشخص الذى يعيش على هذه الحال, تعد الحياة بالنسبة له إرغاماً, 
وأما بالنسبة للشخص الذى لا يمكنه أن يعيش على هذا النحى, 
فسوف تكون الحياة حرية. إن الحال على هذا النحو نفسه.فى كل 
مكان. وفى التحليل الأخير فمثل هذا (الحد) ليس سوى رغبة فى 
الموت. 

ويقدر ما يتعلق الأمر ب«ماكس». لك أن تفعلى ما تشائين. لكن 


2230 


بما أننى أعرف الآن تعليماتك الموجهة إليه. فسوف أرغم تفسى, 
عندما تبداً النهاية فى الاقترابء على الذهاب إليه. وأعرض عليه 
القيام برحلة قصيرة تستغرق عدة أيام «لأننى أشعر بالقوة الزائدة 
على نحو خاص» ثم بعدئذ أزحف عائداً إلى منزلى, لكى أتمدد هنالك 
للمرة الأخيرة. 

هذه بالطبع هى الكيفية التى أتحدث بها طالما أنها لم تنته إلى 
صميم الموضوع, لكن ما إن تبلغ درجة حرارتى 1/,0” (524 فى 
المطر) فإن سعاة الرسائل البرقية سيتعثرون أحدهم فى أعقاب 
الآخر صاعدين درجات سلمك.الممتد. وآمل يكونوا مشاركين فى 
إضراب عن العمل عندئذ. وليس فى لحظة كتلك التى يناسبها 
الإضراب الآن» فى مناسبة عيد ميلادك. 

لقد استقبل مكتب البريد بغاية الحرفية تهديدى يعدم إعطاء 
طوابعيى للرجل. وقد أزيل طابع البريد الممستعجل بالفعل قبل أن 
يصلنى. بالمناسبة؛ يجب أن تفهمى ما الذى يسعى الرجل خلفه, ولا 
ينبفى لك أن تظنى أنه يجمع طابعاً واحداً من كل سلسلة من 
الطوابع» إن لديه صفحات وانسعة لكل سلسلة منهاء ولديه مجلدات 
كبيرة الحجم تضم هذه الصفحاتء وعندما تمتلئ إحدى صفحات 
سلسلة من هذه السلاسلء يلحق بها صفحة جديدة, وهكذا. وفى كل 
فترة من فترات ما بعد الظهر يجلس إلى هذه الصفحات, ويهذا يكرن 
بديناء ومرحاًء وسعيداًء ومع كل سلسلة يكون لديه سبب جديد 
للسعادة. اليوم مثلاً بخصوص الطوابع ذات الخمسين «هيلر»: 
فسوف تزداد أثمان طوابع البريد قريباً (أيها المسكينة ميلينا) 
وسوف تصبح الطوايع ذات الخمسين «هيلر» أكثر قيمة! 
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يعجبنى ما تقولينه عن (كرونتسن) (وليس عن «أفلير» التى هى 
مصحة حقيقية لأمراض الرئة؛ إنهم يحقنون المرضنى هناك. أف! فلقد 
كانت هى المحطة الأخيرة لأحد الكتبة فى مؤسستنا قبل وفاته 
بالسل). إنتي أحب هذا النوع من الأماكن الريفية؛ كما أنها أماكن 
لها أيضا ذكريات تاريخية, لكن هل تظل مفتوحة فى أواخر الخريف 
وهل يقبلون فيها الأجانب. وهل مثل هذه الأماكن ليست باهظة الثمن 
بالنسبة للأجانب. وهل أى شخص فيما عداى يمكنه أن يفهم لماذا 
كان على أن أذهب إلى بلد التضور جوعاً لكى أزداد سمنة؟ 

إلا أننى سأكتب إليهم. 

بالأمس تحدثت مرة أخرى مع ذلك ال(شتاين). إنه أحد هؤلاء 
الذين حاقت بهم المظالم العامة لسست أدرى لماذا يضحك منه 
الناس. إنه يعرف كل شخص ؛ يعرف كل التفاصيل الشخصية؛ وهو 
فى الوقت نفسه متواضع. وأحكامه تقوم على اهتمام شديد؛ وتتدرج 
فى مهارة؛ ويفعمها الاحترام؛ فإن كانت واضحة بدرجة زائدة قليلاًء 
وخاوية للغاية فى براءعتهاء فهى إنما تزيد فى قيمته, هذا على فرض 
أن المرء يعرف حقيقة الأشخاص المزهوين الفامضين الشهوانيين 
الإجراميين. بدأت أتحدث فجأة عن «هاس»», وتسللت إلى ما وراء 
«يارميللا». وتوصلنا بعد قليل إلى زوجكء وأخيراً - وليس صحيحا 
بالمناسبة أننى أستمتع بسماع التقارير التى تتناولك. فقط أريد أن 
أسمع اسمك المرّة بعد المرّة, طوال النهار. ولو كنت قد ساألته لكان 
قد أخبرنى أيضا بالكثير عنك. لكن طالما أننى لم أطلب منه ذلك فقد 
قنع بتقرير حقيقة (ندم مخلصا على إعلانها لى) أنك لا تكادين 
تشعرين بالحياة؛ وأن الكوكايين كاد أن يدمر حياتك (كم كنت ممتنا 
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فى تلك اللحظة, لكونك مازلت فى عالم الأحياء). وأضاف حذراً؛ وفى 
تواضهه المعهودء بأنه لم يشهد ذلك هى نفسه بعينيه» وإنما فقط قد 
سمع به. أما عن زوجك فقد تحدث,ء وكأنه يتحدث عن ساحر غلاب. 
كما أضاف أيضا اسماً جديدا على سمعىء يرجع إلى عهد (براغ) 

(كرايدلوقا) فيما أعتقد. كان سيستمر فى الحديث على هذا النحو 
لبعض الوقتء لكننى استأذنت فى مغادرته؛ كنت قد أحسست 
بالغثيان قليلاً. ومن نفسى أيضبا علاوة على ذلك, لأننى كنت أسير 
هنالك بجواره صامتاً. أستمع إلى أشياء لم أكن قد أردت سماعها, 
ولا كانت تتعلق بى. 


أكرر: إذا حدث أن قامت أية عقبة أمكنها أن تسبب لك أدنئ 
معاناة - فلتبقى فى قيينا - إذا لم يكن من ذلك بدء حتى بدون أن 
تحيطينى علماً بذلك. لكن لى غادرتها بالفعل. فعليك أن تجتازى 
حاجز الحدود فى الحال. فلو حدثت مصادفة ماء فى تلك اللحظة التى 
لا يمكن التنبؤ بها بالمرة» ولم أتمكن من المغادرة ولم أستطع. الوصول 
إليك فى شيينا (وفى مث تلك الملابسات سوف أتصل برقياً بالسيدة 
ك.)؛ فسوف تجدين برقية فى انتظارك فى فندق المحطة فى جموند. 


هل وصلتك الكتب الستة كلها ؟ 
فى أثناء قراءعتى قصتك «المقهى» كان قد جاعنى إحساس مماثل 
عند استماعى إلى شتاين فيما عدا أنك تسردين قصة أفضل كثيراً 


مما يفعلء فمن ذا الذى يحكى قصة بمثل هذه الجودة؟ لكن لماذا 
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تحكينها لكل شخص ممن يبتاعون صحيفة ال«تريبونا»؟. فى أثناء 
قراعتى لها أحسست كما لو أننى كنت أسير ذهابا وجيئة أمام 
المقهى, نهاراً وليلاً السنوات؛ وفى كل مرة يصل إليها أى يغادرها أحد 
روادها كنت أقنع نفسى من خلال النظر إلى بابها المفتوح أنك كنت 
ماتزانئين بداخلهاء ومن ثم كنت أواصل التجوالء وكنت أنتظر. ولم 
يكن انتظارى حزيناً. ولا كان مجهداً. فأى حزن أو إجهاد فى أن 
أنتظر خارج مقهى تجلسين بداخله! 
ص 

الخميس 

كون مونشهاوزن قد قام بأداء مهمته كما يجبء لهو أمر قد 
أبهجنى كثيراً جداً. وهو فى الحقيقة كان قد أنجز مهاماً أكثر كثيراً 
فى صعوبتها قبل الآن. وهل ستنال الورود أيضاً العناية بها مثل 
الزهور الأخرى؟ وما هى أنواع تلك الزهور؟ ومن هى مصدرها؟ 

سؤالك عن جموند, كنت قد أجبته من قبل أن توجهيه إلى. حاولى 
أن تقللى من إيلامك لنفسك إلى أقل حد ممكن, فعندئذ سوف يكون 
إيلامك لى أقل. لم أدرك كما ينبغى لى أنه كان عليك أن تكذبى كل 
هذا الكذبء لكن كيف يمكن لزوجك أن يظن أننى لا أقوم بكتابة 
الرسائل لك وأننى لا أود رؤيتك بعد أن أتيحت لى رؤيتك ذات مرة؟ 

أنت تكتبين لى قائلة بأنك أحيانا ما تشعرين بالرغبة فى وضعى 
موضع الاختبار. ولقد كانت هذه الفكرة هى مزحة فحسبء ألم تكن 
كذلك؟ أرجو ألا تفعليها. إن عملية التعرف فى حد ذاتها - تستلزم 
طاقة كافية. فأى قدر من الطاقة زيادة على ذلك يستلزمه العجز عن 
التعرف؟ 


)١(‏ يبدى واضحاً أنها إعلانات عن تجار الفراء فى ثبينا. 


254 


إننى مسرور للفاية لأن الإعلانات(!) قد راقت لذوقك. فلتاكلىء 
عليك فقط أن تأكلى! ربما لو بدأت فى التوفير اليوم. وانتظرت أنت 
عشرين عاماً؛ وأصبح الفراء أرخص ثمنا (لأنه فى ذلك الحين ربما 
تكون أوربا قد أصيحت خراباًء وراحت حيوانات !لفراء تجرى فى 
أنحاء الشوارع). ريما يكون ممكنا عندئذ وجود ما يكفى من النقود 
لشراء فراء. 

وهل تعلمين بالمناسبة, متى سأحصل قى النهاية على بعض 
النوم؟ ربما فى ليلة السبت أو ليلة الأحد؟ 

حسناً؛ لمعلوماتك, هذه الطوابع مرتفعة الثمن - كانت هى رغبته 
الخاصة (ليس لديه شئ سوى رغبات «خاصة») - يقول إن «هذا 
جمال, هذا جمال», فأية أشياء يجب أن يراها فى هذه الطوابع! 

والآن سوف آكلء ثم أذهب إلى (مكتب التحويلات) - ويعمل 
صنَاحا: 

يا 

الجمعة 

لست أدرى تماماً لماذا أكتبء ريما بدافع من العصبية, كما كان 
بدافع العصبية أن أرسلت لك هذا الصباح رداً برقياً أخرق على 
الرسالة المستعجلة التى تسلمتها الليلة الماضية. ويعدما أستفسر عند 
(شنكر) بعد ظهر اليوم سوف أرسل إليك رداً فورياً. 

إن المراسلة بيذتا حول هذا الموضوع تعيد المرء المرة تلو المرة إلى 
الخلاصة بأتك قد ارتبطت بزوجك بكل الروابط قيما عدا رباط الزواج 
المقدس الوثيق (كم أنا عصبى المزاج, لابد أن سفينتى قد فقدت 
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دفتها على نحو ماء خلال هذه الأيام الأخيرة). وارتبطت أنا بزواج 
ممائل أيضاً ب - لست أدرى بمنء إلا أن عين تلك الزوجة المرعبة 
غالباً ما تستقر على؛ وإننى لأشعر بهذه النظرة. والشئ الغريب أنه 
مْع أن كل من هاتين الزيجتين تعد رباطاً وثيقاً لا انفصام له حتى 
أنه لا يبقى شئ يمكن أن يقال عن الموضوع, إلا أن عدم قابلية أحد 
الزيجتين للانفصام: على الرغم من ذلك تشكل استعصاء الزيجة 
الأخرى على الانفصام, أى على الأقل توثق رباطها والعكس بالعكس, 
هو ما يحدث فى حالة الزيجة الأخرى. إلا أن ما يبقى هو لا شئ 
سوى الحكم كما تمت صياغته بععرفتك 

«ذلك لن يكون أبداً». ودعينا لا نتحدث ثانية أبدأً عن المستقبل, 
فقط عن الحاضر. 


هذه الحقيقة هى حقيقة مطلقة راسخة. وهى العمود الذى تستقر 
فوقه الدنياء ومع ذلك فإننى أعترف أنه. فى إحساسى (فى إحساسى 
وحده مع ذلك؛ تبقى هذه الحقيقة. حقيقة مطلقة)؛ هل تعرفين إننى» 
عندما أحاول أن أكتب شيئاً هن قبيل ما يلى: تيدأ السيوف التى 
تحيط بى ,حوافها فى دائرة؛ فى الاقتراب ببطء من الجسدء ويكون 
العذاب أقصى ما يكون» عندما تبدأ هذه الحواف فى كشط جسدى» 
لا أقصد وخزه؛ وإنما عندما تشرع فحسب فى كشط جسدىء؛ تبدو 
مرعبة بالفعل غاية الرعب. حتى أننى أخونك فوراً وعند الصرخة 
الأولى» وأخون نفسى» وأخون كل شى) - وأننى على أساس من هذا 
الوهم وحده أعترف أن مثل هذه المراسلة حول هذه الموضوعات تبدو 
لى فى إحساسى (أكرر مرة أخرىء ويحياتيء أنها تبدو لى فقط فى 
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إحساسى) كما لو كنت أعيش فى مكان مأ فى أفريقيا الوسطى, 
وأننى قد عشت هناك حياتى كلهاء محاولاً أن أنقل لك؛ أنت التى 
تعيشين فى أورباء آرائى الراسخة فيما يتعلق بالتطور السياسى 
المقبل. إلا أنها مجرد مجاز؛ مجاز غبى أخرقء زائف» عاطفي, 
بائس؛ أعمى عن عمد. صدقينى, سيوفى ليست شيئاً آخر. 


أنت على حق فى ؛قتباسك لى من رسالة زوجك. وإن كنت لا أفهم 
كل شئ فهماً تامأ (لاترسلى إلى الرسالة). وأكثر ما أدركه - أن 
هذه الرسالة قد كتبها رجل (غير متزوج) يريد أن يتزوج. ما أهمية 
«عدم وفائه» العرضىء؛ الذى لا يعد حتى انعداما للوفاء, ذلك أنكما 
كلاكما باقيان على الطريق نفسه. فيما عدا أنه يتفق له على هذا 
الطريق أن يضل قليلاً إلى ناحية اليسار؟ أية أهمية لهذا «الانعدام 
للوفاء» الذى لم يتوقف قط علاوة على ذلك عن صب أعمق مشاعر 
السعادة حتى فى غمار أشد حالاتٍ حزنك؟ أى أهمية لهذا «الانعدام 
للوفاء» عند مقارنته بعبوديتى الأبدية؟ 


لم أسئ فهمك فيما يتعلق بأمر زوجك. أنت تصيين سر تماسكك 
الذى لا سبيل إلى تحطيمه. تصبينه كله. هذا السر الثرى الذى لا 
ينفد المرة بعد المرّة فى القلق الذى يشغلك بشأن حذائه ذى الرقبة. 
شئ ما فى هذا الانشغال يعذبنى, لست أدرى بالضبط ما هو. إن 
الأمر فى النهاية غاية فى البساطة: فلو كان لك أن تتركيه لكان عليه 
إما أن يعيش مع امرأة أخرى؛ أى أن يذهب ليعيش فى نزل» وسوفب 
يتم تنظيف: حذائه ذى الرقبة بعناية أفضل مما يلقاها الآن. هذا أمر 
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سخيف. وهو ليس سخيفاً أيضاً. لست أدرى ماذا يعذبتى إلى هذا 
الحد كله فى هذه الملاحظاتء ريما تعرفين أنت؟ 


لم يكن يوم عيد ميلادك ليضيع لو كنت قد كتبت لى قبل حلوله 
بخصوص التقود سوف أحضزها معى ‏ ويحتمل ألا يرى أحدنا 
الآخر على أى حالء في هذا الاضطراب الذى قد يحدث بسهولة. 

ثمة شئ آخر. أنت تكتبين عن الناس الذين يقضون أمسياتهم 
وصباحاتهم معاًء وعن أولئك الذين لا يفعلون ذلك. ويبدو لى أن وضع 
الناس الأخيرين هو الوضع الذى أفضله أكثر, لقد فعلوا أمراً سيئاً 
يقيناً أو احتمالاً. وقذارة هذا المشهد تستمد وجودها أساساً كما 
تقولين بحق, من كونهم غرباء, وإنها لهى قذارة مادة, تشبه قذارة 
شقة لم يشغلها سكان قطء ثم تنفتح فجأة على اتساعها. هذا سئ 
حقاء إلا أن شيئاً حاسماً لم يحدث؛ لاا شئ حاسم حقاً؛ لافى 
السماء ولا فوق الأرض,ء لا شئ بالفعل سوى (لعب بكرة)كما تسمينه 
أنت. إنه كما لى كانت حواء عندما قطفت التفاحة حقاً من الشجرة 
(أحيانا ما أعتقد أننى أفهم سقوط الإنسان كما لم يفهمه غيرى) 
كانت قد فعلت ذلك على أى حال لمجرد أن تريها لآدم - لأنها 
أعجبتها. لكن كان قضم التفاحة هو الفعل الحاسم - أما اللعب بهاء 
وإن لم يكن مسموحاً به, إلا أنه لم يكن مع ذلك ممنوعاً. 

5 

الثلاثاء 

وعلى هذا فلن أحصل على رد لهذه الرسالة لعشرة أيام أخرى أو 
أربعة عشر يوماً. وبمقارنة ذلك بالماضى القريب. يكاد يبدو هذا وكانه 
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هجرء أليس كذلك(). 

وأشعر الآنْا بالذات كما لو كأن لابد لى أن أخبرك بعدة أشياء, لا 
يمكن التعبير عنهاء ولا كتابتهاء ليس لكى أحاول بواسطتها إصلاح 
شئ أفسدته فى جموند, ولا لكى أنتشل شيئا ما من الفرق, بل لكى 
أساعدك على أن تتفهمى بعمق طبيعة أحوالى. وذلك حتى لا تهربى 
مذعورة بعيداً عنى - وما أود أن أخبرك به هو. على الرغم من كل 
شئ؛ مما يمكن أن يحدث بين الناس. أحس أحياناً كما لو كنت 
أحمل تلك الأثقال الزائدة من الرصاص حتى ليتعين على فى كل 
لحظة أن أغطس متجرجراً إلى أعماق البحار, وأن الشخص الذى 
يحاول أن يمسك بى» أو حتى يحاول أن (ينقذني)ء سوف يكف عن 
محاولته. ليس اضعفه. ولا حتى ليأسه؛ بل لمجرد الضيق المحض. ولا 
يقال هذا بالطبع لك؛ بل يقال لانعكاس واهن لشخصك. انعكاس لا 
تكاد تتحقق منه رأس مرهقة خاوية (ولا أقول رأساً تعسة أى متهيجة, 
لأنها حال يوشك المرء على الامتنان لها لى كانت كذلك). 

حسناً. ذهب بالأمس لزيارة «يارميللا». ولما كانت هذه الزيارة قد 
بدت لى زيارة هامة بالنسبة لك فلم أرد تأجيلها. حتى ولى ليوم واحدء 
أيضاء ولكى أكون صادقاً فإن فكرة أنه سيتعين على الآن أن أتحدث 
إلى «يارميللا» كانت قد جعلتنى قلقاً. ولهذا فضلت أن أنتهى منها 
فى الحال. على الرغم من كونى لئست حليقاً (ولم نمو شعرى عندئذ 
مجرد قشعريرة فوق مسام الجلد. وهى ما ظننت بقدر ما يتعلق بذلك 
نجاح مهمتى أنه لن يؤدى إلى أى ضرر. ذهبت إلى هناك حوالي 
الساعة السادسة والنصفء ولم يرن جرس البابء ولم تكن هناك 


(1) كانت ميلينا فى ساتت جلجلن. 
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فائدة من الطرق على الباب»ولم تكن توجد نسخ من صحيفة 
(نارودنى لستى) فى صندوق البريدء وكان واضحا أنه لا يوجد أحد 
بالمنزل. ظلات واقفاً فى المكان لفترة قصيرة؛ ثم اقتربت امرأتان 
قادمتان من القناء. كانت إحداهما هى «يارميللا», وربما كانت 
الأخرى أمها. عرفت ى. فى الحالء على الرغم من أنها لم تكد تشبه 
الصورة الفوتوغرافية» ولم تكن تشبهك على الإطلاق. 

غادرنا المنزل على الفور ولمدة عشر دقائق رحنا نتمشى ذهابا 
وجيئة خلف الأكاديمية الحزبية السابقة. وكان أكثر ما دهشت له 
حقيقة أنها كانت على عكس تنبؤك ثرثارة جدا, وإن يكن فحسب 
على مدى هذه الدقائق العشر. تكلمت بلا انقطاع على الأغلب. ولقد 
ذكرتني كثيرا جدا بتلك الثرثرة التى غلبت على رسالتها تلك التى 
أرسلتها أنت لى ذات مرة؛ ثرثرة كان تبدى مستقلة كل الاستقلال عن 
المتحدثة. ولقد كانت هذه الثرثرة لافتة للنظر لأنها لم تكن تتناول تلك 
التفاصيل العينية كالتى وردت بتلك الرسالة. كان اضطرابها مما 
يمكن تفسيره جزئياً بحقيقة أنهاء كما أوضحت, كانت قد أثيرت 
لأيام بخصوص «المسألة»!!), وكانت قد أبرقت ل«هاس» بخصوص 
(قيرفل) (دون أن تتلق ردأ حتى الآن؛ وكانت قد أبرقت» وكتبت 
رسالة عاجلة لك, وأحرقت الرسائل فى الحال بناء على اقتراحك.ولم 
يكن فى استطاعتها أن تفكر فى أى وسيلة يمكنها بواسطتها أن 
تهدئ خواطرك بسرعة, ويهذا كانت قد رأت أن تحضر لزيارتى فى 
هذه الظهيرة لكى تتحدث على الأقل إلى شخص نما على علم هو 
أيضا بالأمر كله. 


)١(‏ فيما يبدو بخصوص (مسالة) الرسائل بلا توقيع. 
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(إنها فيما يبدو واقعة تحت تأثير الانطباع بأتها تعرف مكان 
إقامتى, والسبب فى هذا هو ما نلى: ذات مرة - وأظن أن ذلك كان 
فى الخريف أو كان فى الربيع؛ فلست متأكداً. كنت قد ذهبت 
للتجديف مع «أوتلا», والصغيرة «روزنكا». وهى البنت التى كانت قد 
تنبات فى قصر (شوتبورن) باقتراب نهايتى؛ وأمام ال(رودولفينوم) 
قابلنا «هاس» ومعه امرأة لم أكن حتى قد لاحظت وجودها وقتها: 
وكانت هذه المرأة هى «يارميللا». وذكر «هاسعلها اسمى, وتذكرت 
«يارميللا» أنها كانت قد تحدثت مع شق شقيقتى قبل سنوات فى حمام 
السباحة المدنى. ولا كان حمام السباحة المدنى مكانا مسيحيا جداً 
فى تلك الأيام, فقد بقيت «أوتلا» ماثلة فى ذاكرة «يارميللا» باعتبارها 
حالة يهودية؛ نادرة. فى ذلك الوقت كنا نقطن فى مواجهة حسام 
السباحة. وكانت «أوتلا» قد أطلعتها على شقتناء وبهذا فهذه هى 
القصة بكملهاء وكان هذا هى السبب فى أنها كانت بالغة السعادة, 
من أعماقهاء لأننى كنت قد حضرت. ويالغة الحيوية - ولم تكن 
سعيدة فوق هذاء فيما يتعلق بتلك التعقيدات, التى كانت بكل تأكيد, 
بكل تأكيد, قد بلغت غايتهاء تلك التعقيدات التى كما أكدت هى لى 
فى انقعال, أنها تعقيدات لن يكون لها بكل تأكيد. بكل تأكيد: أية 
عواقب لاحقة. ولم أكن قد أشبعت طموحى مع ذلك؛ كنت قد رغبت 
فى الحقيقة دون أن أدرك أهمية المهمة التى كان على أن أقوم بها 
إلا أننى كنت قد استقرقت فى القيام بها كل الاستغراق - فى 
إحراق الرسائل بنفسى, ونثر رمادها من أعلى الشرفة. 

أما عن نفسها فلم تذكر سوى القليل؛ وأنها تجلس فى المنزل 
طوال الوقت - ويبرهن وجهها على ذلك - وأنها لا تحادث أحدا؛ 
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وأن مغادرتها للمنزل لا تتعدى مرة من وقت لآخر تذهب فيها لتبحث 
عن شئ فى إحدى المكتبات؛ أى لكى تقوم بإرسال رسالة من وقت 
لآخر. وفيما عدا ذلك؛ فقد تحدثت فقط عتك (أى لعلنى أنا الذى كنت 
قد تحدثت عنك؛ يصعب على المرء أن يميز حقيقة ذلك فيما بعد)؛ 
وعند ذكرى للسعادة الهائلة التى كان قد سبيّها لك تصوركء. من 
خلال قراءاتك للرسالة التى وصلتك من برلين - إمكان قيام 
«يارميللا» بزيارتك؛ قالت إنها لا تكاد تفهم إمكانية السعادة» وآخر 
ما يخطر على بالها أن تفهم أن ثمة من يمكن أن تتيح له هى أن 
يسعد. ولقد بدا ذلك بسيطا ومقذعا. قلت إن الأزمان القديمة لا يمكن 
لها أن تنمحى تماماء وببساطة؛ وإنها تتضمن دائما إمكانيات 
يمكنها أن تعود إلى الحياة. قالت, نعم؛ ربما أمكن أن يحدث هذا لو 
كان لكما أن تتواجدا معاً وإنها بدأت أخيراً تتطلع تطلعا زائداً إلى 
رؤيتك؛ ولقد بدا لها أنه من الطبيعى للغاية؛ ومن الضرورى أن 
تتواجدى هنا - أشارت عدة مرات أمامها إلى الأرض» وكانت يداها 
أيضا مفعمتين بالحيوية, - هناء هناء هنا . 

وأمام المنزل ودع أحدنا الآخر بكلمات مقتضبة قبل هذاء كانت 
قد أثارت ضيقى على نحو ما بقصة معقدة عن صورة فوتوغرافية لك 
جميلة على نحى خاصء كانت تريد أن تريها لى. وأخيراً اتضح أنها 
مباشرة قبل رحلتها إلى برلين» عندما كانت تقوم بإحراق كل أوراقها 
ورسائلهاء كانت قد ثبتت هذه الصورة على الحائط؛ وإنها فى هذه 
الظهيرة بالذات كانت قد بحثت عنها ثانية بلا جدوى. 

ثم أرسلت لك برقية تتصف بالمبالفة فى الكيفية التى تم يها تنفيذ 
تعليماتك. لكن هل كان يسعنى أن أفعل أكثر مما فعلت؟ وهل أنت 
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راضية عنى؟ 


لا معنى لأن استعطفك, بما أنك لن تتسلمى هذه الرسالة قبل 
أسبوعين: لكن ريما أمكن فقط إضافة صغيرة ما إلى افتقار 
الالتماس من كل معنى: أرجوك لا تدعى نفسك للخوف يبعدك عنى» 
فلو كان من الممكن أصلاً فى هذه الدنيا المقلقة (حيثء إذا حدث أن 
انجرف المرء بعيداء فهو إنما يكون قد انجرف بعيداء ولا حيلة له فى 
ذلك) - لا تدعى نفسك للخوف يبعد بك عنى؛ حتى لى خيبت أملك مرة 
أو ألف مرة؛ أى خيبت ظنك الآن بالذات أو ربما الآن بالذات دائماً 
فى الحقيقة ليس هذا التماساً؛ ولا هو موّجه إليك. ولا أدرى إلى أين 
يتخذ وجهته. هو ليس سوى التنفس الذى ضيق عليه الصدر المقهور. 

3-5 

الأريعاء 

رسالتك فى صباح الاثنين. حتى منذ صباح ذلك الاثنين أى حتى 
منذ ظهر الاثنينء عندما كان التأثير الخير للترحال (وكل رحلة بعيدا 
عن أى شئ آخرء هى فى ذاتهاء راحة, هى شعور المرء بأنه قد أخذ 
بخناقه, بأنه قد اهتز كيانه. واهتز) قد بدأ يتلاشى على نحو ما * 
منذ ذلك الحين» كنت قد رحت أغنى لك بلا انقطاع أغنية واحدةء هى 
أغنية مختلفة باستمرار؛ ودائما هى نفسهاء ثرية كالنوم بلا أحلام: 
مضجرة ومنهكة حتى أننى كنت فى أثنائها أحيانا ما أستغرق فى 
النوم. فلتسعدى لأنه ليس عليك أن تسمعيهاء اسعدى بأنك مصونة 
ضد رسائلى طوال كل هذا الوقت. 

آه» المعرفة بالطبيعة البشرية! ما الذى على أن أتخذه ضد قيامك 
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بتلميع الأحذية ذات الرقبة تلميعا له كل هذا الجمال! قومى بتلميعها 
تلميعا جميلاً بكل ما فى وسعك, ثم ضعيها فى أحد الأركان, 
وتخلصى من هذا الأمر. المسالة فقط هى أنك تقومين بتلميعها فى 
عقلك طوال اليوم؛ يعذبنى هذا أحياناً (ولا ينتهى بتنظيف الأحذية 
ذات الرقية). 


3030 


الخييس 

ظللت متطلعا إلى سماع عبارة أخرىء هى هذه: - «أنت لى». 
ولاذا هذه العبارة بالذات؟ إنها حتى لا تعنى الحب, بل تعنى بدلاً منه 
القرب والليل. 

نعم. كانت الكذبة هائلة وشاركت أنا فيهاء لكن ما كان أكثر منه 
سوءاً هو أننى كنت مع نفسىء فى الركن؛ أتصنع البراءة. 

ولسوء الحظ دائما ما تعطيننى أنت تعليمات تكون قد تم تنفيذها 
بالفعل عندما أصل إلى هناك. هل ثقتك بى قليلة إلى هذا الحد أو 
أنك إنما تحاولين أن تمنحينى بعضاً من الثقة بالذات؟ إنها محاولة 
تبدو لى فى هذه الحالة بالغة الشفافية. 

لا أفهم ما هى علاقة برقية «يارميللاء (والتى كانت قد أرسلتها 
أصلاً قبل لقائى بها) بى أو حتى بالغيرة. بدا أن زيارتى حقا قد 
جلبت لها السرور (وهذا قى صالحك). ولكن رحيلى قد جلب لها من 
السرور قدراً أكبر بكثير (الصالحىء أو بالأحرى لصالحها). 

كان فى مقدورك بالفعل كتابة كلمات قلائل أخرى عن نوبة البرد 
هل أصبت بها فى جموندء أى فى طريق عودتك إلى المنزل. من 
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مشرب القهوة؟ هناء بالمناسبة, لايزال الجى صيفاً جميلاً. حتى لقد 
أمطرت فقط يوم الأحد قى جنوب بوهيميا. 

كنت مختالاء فقد كان فى وسع الدنيا كلها أن ترى من ملايسى 
الفارقة فى البلل أننى كنت قادماً من اتجاه جموند. 


الجمعة 

بالقراءة على مسافة ملاصقة للعين مباشرة لا يسع المرء أن يفهم 
مطلقاً هذا البؤس الذى تعيشين فيه هذه اللحظة. لذا يتعين على المرء 
أن يمسك الرسالة على مسافة أيعد قليلاء لكن حتى فى هذه الحالة 
أيضاً لا يكاد يبدى الفهم ممكنا 

لقد أسأت فهم تلك الملاحظة عن المخالب - ولقد كانت فى الحقيقة 
ملاحظة مبهمة. وما تقولينه عن جموند هو حق بأوسع المعانى. أذكر 
على سبيل المثال» سؤالك لى عما إذا كنت قد أخلصبت لك فى برا غ: 
لقد كان سؤالاً نصفه مزاح؛ ونصفه جدء ونصفه لامبالاة (ومرة 
أخرى هذه الثلاثة أنصافء فقط لأنه كان مستحيلاً). إن لديك 
رسائلى ومع ذلك تسالين مثل هذا السؤال. فهل كان هذا سؤالاً 
ممكناً؟. لكننى وكما لولم يكن هذا كافياً. قد جعلته أنا أكثر 
استحالة. قلت, نعم لقد كنت مخلصاً لك. فكيف يتسنى للمرء أن 
يتحدث بمثل هذا؟ وفى ذلك اليوم تحدثنا واستمع أحدنا للآخر, 
غالبا ولوقت طويل وكأننا غريبان. 

بالأمس مع اقتراب المساء جات يأرميللا لزيارتي (لست أدرى 
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كيف عرفت عنواني الحالى). لم أكن بالمتزلء فتركت رسالة لك؛ وكلمة 
بالقلم الربصاص تطلب منى فيها أن أرسل لك الرسالة, لأنها وإن 
كانت تعرف عنوانك فى الريفء إلا أنه لايبدى لى عنواناً آمنا بها 
يكفى بالنسبة لها. 
2 

الاثنين 

حسناً؛ لم تستغرقا وقتاً طويلاً جداء على كل حال؛ فلقد تسلمت 
الرسالتين القادمتين من سالبورج, ولعل الأمور أن تسفر عن خير فى 
جلجن. وأؤكد بأن الخريف قد حل هنا بالفعل: وهذا ما لا يمكن إنكاره. 

أحس بسوء حالتى. كما أشعر بتحسنهاء تبعا للكيفية التى يراها 
بها المرء. آمل أن تستمر صحتى وقتاً ما إلى داخل فصل الخريف, 
وسيكون لنا أيضاً أن نكتب أو نتحدث عن جموند - وهذا جزء من 
شعورى بسوء حالتى. أرفق مع رسالتى هذه رسالة يارميللا. ولقد 
رددت على زيارتها بإشارة لاسلكية قائلاً إننى بالطبع سارسل 
رسالتها يكل سرورء لكن على ألا تكون قد تضمنت أى شئ عاجل, 
لأننى لم أكن أظن أتنى سأهتدى إلى عنوانك فى أقل من أسيوع. ولم 


تكتب هى ثانية. 
(فى الهامش الأيمن): لى أمكن, أرجو أن ترسلى رؤية عينية 


عع 
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قرأت أولاً الرسالة المكتوية بالقلم الزصاص. وفى رسالة الاثنين, 
تطلعت إلى فقرة فيها تحتها خط؛ ثم قررت أن أتركها بعضاً من 
الوقت؛ كم أنا قلق» ويالها من حال تثير الرثاء عندما لا يكون فى 
مقدور المرء أن يلقى بنفسه ويكل كيانه إلى كل كلمة: حتى لى أن هذه 
الكلمة قد تعرضت لهجوم ماء لأمكن للمرء أن يحمى نفسه بكاملها أى 
أن يتحطم كلية. لكن هناء أيضا.ء لا يوجد الموت وحده, بل توجد 
أيضاً الأمراض. 

وحتى قبل أن أفرغ من قراءة الرسالة - تذكرين شيئاً مماثلاً قرب 
نهايتها - طرأ على بالى إن لم يكن ممكنا بالنسية لك أن تمكثى هناك, 
مزيداً من الوقت, وقتاً يمتد بقدر ما يسمح الخريف. ألا يمكن ذلك؟ 

وصلت الرسائل من سالزيورج بسرعة, أما الرسائل القادمة من 
جلجن فقد استغرقت بعضاً من الوقت, إلا أننى حصلت أيضا على 
أخبار أخرى هنا وهناك. صورة قلمية سريعة كتبها (بولجار)!١)‏ فى 
الصحيفة. تصف البحيرة» هى صورة حزينة إلى غير حد إلا أنها 
محيرة؛ لأنها صورة مرحة مع ذلك - حسنا - ليس هذا بالكثير إلا 
أن ثمة أخباراً عن سالزبورج؛ عن الاحتفال عن الجى غير المستقر - 
وهذا بدوره لا يتصف بالمرح؛ ولقد رحلت أنت متأخرة للغاية فى نهاية 
الأمر؛ ثم دفعت أنا ماكس إلى أن يخبرنى بما يعرف عن (قولقجانج) 
وعن (جلجن). لقد عرف السعادة الغامرة هناك فى صباه. ولابد أن 
الحال كان أفضل فى قديم الأيام. إلا أن هذا كله لن يعد شيئا ذا 
بالء لولا ال«تريبونا»» فتطلعى كل يوم إلى احتمال العثور على شئْ 
لك ثم العشور بالفعل على كتابات لك هنا وهناك. هل تستائين من 


)١(‏ «الفريد بولجار» الكاتب القييني الشهير. 
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حديثتى عن الصحيفة؟ مع أننى أستمتع كثيرأ بقراعتها. ثم من الذى 
سيتحدث عنها إن لم يكن أناء أفضل قرائك؟ وحتى من قبل» قبل أن 
تذكرى أنك أحيانا ما تفكرين فى أثناء الكتابة: كنت قد أحسست بها 
تعلق بنفسى - أعنى» أننى كنت قد ضفمتها إلى نفسى. والآن بما 
أنك قد قلت ذلك بصراحة؛ فإننى مازلت ريما أكثر قلقا بشأتها؛ مثلاً, 
عندما قرأت فيها عن أرنب وسط التثلوج كدت أن أجد نفسي وقد 
انطلقت جريا إلى هناك. 

(فى أعلى الهامش الأيسر): نعم» كنت أعرف أننى قد تجاوزت عن 
شئ فى رسالتك. ويدون أن أجد القدرة على أن أنساهء لا أجدنى قادراً 
على تذكره: درجة الحرارة؟ درجة الحرارة الحقيقية؟ هل تدركين ما 
أعنى؟ 

أخيرا فرغت من قراءة الرسالة الأخرىء لكننى حقا قد بدأت 
قراعتها بالفقرة التى تقول: «لا أريدك أن ترد على ذلك». لست أدرى 
ما الذى سبق هذه الفقرة: لكننى اليوم ورسائلك تواجهنى. وتعززك 
على نحى لا يدحضء أجدنى مستعدا للتوقيع عليها دون أن أقرأها 
مقرا بصحتها حتى لو كانت ستتخذ بهذا قرينة ضدى أمام المحكمة 
العليا. إننى قذر يا ميلينا قذر بلا حد؛ وهى ما يجعلنى أحدث كل هذه 
الضجة الهائلة حول النقاء. ولا يتغنى من الناس بمثل تلك الأصوات 
النقية؛ كما يتغنى من يعيشون فى عمق أغوار الجحيم؛ وما نسميه 
نحن شدو الملائكة, إنما هى غناؤهم. 


قبل أيام قليلة انتهيت إلى أن (الخدمة الحربية) - أى على نحو 
أكثر صحة حياة (المناورة), التى اكتشفتها منذ سنوات, هى أكثر ما 
يلائمنى فى أحيان بعينها. النوم فى الفراش فى فترة ما بعد الظهيرة 
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لأطول مدة ممكنة, ثم التجوال سيراً على الأقدام لمدة ساعتين: ثم 
البقاء مستيقظا لأطول مدة ممكنة, لكن العقدة إنما تكمن فى هذه 
(الأطول مدة ممكنة). «إنها غير ممكنة لمدة طويلة», غير ممكنة فيما 
يعد الظهيرة, ولا فى الليلء ومع ذلك فإننى أكون بالفعل قد ذبلت 
أعماق الليل؛ فى الساعة الثانية, الثالثة, الرابعة؛ لكننى حاليا إن لم 
آى إلى الفراش عند حوالى منتصف الليل مع أقصى تأخيرء لضاع 
الليل. وضاع النهار. وضعت أتا نفسىء ومع ذاك فلا شئ من هذا 
يهم؛ فى (كونى فى الخدمة) هى أمر جيد؛ حتى ولى لم يسفر عن أية 
نتائج. ولم يكن له حتى أن ينتهى إلى نتيجة؛ إننى فى حاجة إلى عام 
كهذا العام لكى «أفك عقدة اللسان» قبل أى شى» ثم لكى أتحقق من 
أن الأمر قد قضىء وأن السماح بأن (أكون فى الخدمة) قد بلغ 
غايته. لكن هذا كما قلت: هو أمر جيد فى حد ذاته. حتى لو تدخل 
السعال بطريقة طاغية فاستغرق وقتا طال أى قصر: 

بالطبع لم تكن الرسائل سيئة إلى هذا الحد. لكننى حقا لا 
استحق هذه الرسالة المكتوبة بالقلم الربصاصء فهل يوجد شخص 
فى السماء أى على الأرض يستحقها؟ 

3 

مساء الخميس 

اليوم نم أكد أفعل شيئًاء سوى الجلوس فى أنحاء المكان» أقرأ 
قليلا هناء وقليلا هناك؛ لكنتى أساساً لم أفعل شيئاً. أو رحت أتسمع 
إلى ألم طفيف ماء بينما كان يحدث تأثيره فى جانبى جبهتى. كنت 
مشغولا طوال اليوم برسائلك, معذباً. عاشقاً. متوحشاً. وفى حالة 
خوف غير معلوم من شئ غير مخدد, يتألف لا تحدده فى معظمه من 
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حقيقة أنه يتجاوز حدود طاقتى. ولم أكن فى الوقت نفسه قد جرؤت 
على قراءة الرسائل قسراءة أخرىء ولم أكن قد جرؤت على قراءة 
نصف صفحة حتى فى المرة الأولى. فلماذا لا يستطيع المرء أن يسلم 
نُفسه إلى حقيقة أن حياته فى هذا التوتر الانتحارى المعلق, الخاص» 
هى عدل. 

(تذكرين أحياناً. شيئاً مماثلا لهذا ولقد حاولت أن أضحك على 
ذلك وقتها)؟ ولماذا يقوم المرء يدلاً من ذلك عمداً بفك وثاق حياته هذه, 
لينطلق خارجاً منها كما ينطلق حيوان لا يعقل. (ويحب حتى 
لامعقوليته هذه كحيوان) ويوصل بفعله هذا كل الكهربية الممزقة, 
المعريدة إلى داخل الجسدء وذلك حتى توشك أن تنتهى بالمرء إلى 
الاحتراق؟ 

لا أعرف بالتحديد ما الذى أريد أن أقوله بهذا بالفعل. أريد فقط 
على نحو ما أن أحكم قبضتى على أشكال اللوم, لا المعلنة؛ بل 
الصامتة تلك التى تخرج من رسائلك. ويمكننى أن أحكم قبضتى 
عليهاء ذلك أنها ملكى. وأن يكون فى مقدورنا حتى هنا فى الظلام أن 
نكون معا إلى هذا الحد عقلاً واحداً. لهو أكثر الأمور غرابة» ويمكننى 
بالفعل أن أومن به فقط للحظة؛ بعد لحظة أخرى غيرها . 

سنا 

الجمعة 

بدلاً من النوم, قضيت الليلة (وإن لم يكن ذلك عن طواعية تامة) 
مع الرسائل. ومع ذلك» فليست الأمور فى أقصى حالاتها سوا الآن 
بالتحديد. لم تصل فى الحقيقة, أية رسالة. لكن حتى هذا لا يهم فى 
ذاته. 


فى هذه اللحظة من الأفضل كثيراً ألا أكتب يومياً؛ ولقد أدركت 
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أنت ذلك سراً قبل أن أدركه أنا. إن الرسائل اليوم تسبب الضعف 
أكثر مما تبعث القوة. فى السابق كان المرء يشرب الرسالة حتى آخر 
قطرة تحتويهاء وكان المرء فى الوقت نفسه (أتحدث عن براغ وليس 
عن ميران) أقوى عشرة أضعافء وأكثر عطشأً بعشرة أضعاف. 
لكن الرسائل الآن قد أصبحت بالغة الجدية, الآن يعض المرء 
شفتيه عندما يقرأ رسالة, ولا يكون ثمة شئ أكثر تأكيداً سوى الألم 
الطفيف فى الصدغين. لكن حتى هذا لا يهم؛ ويبقى شئ واحد فقط: 
«لا تستسلمى للمرض يا ميليناء لا تمرضى. لا بأس من عدم الكتابة 
(ما عدد الأيام التى قضيتها فى مقاومة مثل رسالتى الأمس هاتين؟ 
أسئلة غبية؛ وهل يمكن للمرء أن يقاومهما فى أيام؟)؛ لكن لا ينبغئ 
أن يكون المرض هو السبب. إننى أفكر بالطبع» فى نفسى فحسب. 
ما الذى ساقعله؟ سأقعل على الأرجح نفس ما أفعله الآنء لكن كيف 
سافعله؟ لا, لا أريد أن أقكر فى هذا الفعل. وفى الوقت نفسه؛ عندما 
أفكر فيك تكون رؤيتى أوضح ما تكون دائماً؛ هى تلك التى تبدين 
فيها راقدة فى الفراش, كما كنت ترقدين فى المرج» فى تلك الأمسية 
في جموند (هناك حيث حكيت لك عن صديقتى. ولم تستمعى إلى 
كثيرا). وليست هذه مطلقا رؤية مؤلة, بل هى بالفعل أفضل رؤية 
أجدها فى مقدورى فى هذه اللحظة: وهى أنك راقدة فى الفراش» 
وأننى أقوم بتمريضككء وأنصرف عنك, لأعود إليك مرة أخرى؛ وأضع 
يدى فوق جبهتكء وأغرق فى عينيك عندما أطرق متطلعا إليك؛ وأحس 
بنظرتك تحدق فى بينما أتجول فى أنحاء الحجرة, عارفا طوال الوقت 
بخيلاء لم يعد قابلاً للترويض أئنى إنما أحيا من أجلك. ويأننى قد 
حزت السماح لى بأن أفعل» وأننى فى بدء امتنانى لحقيقة أنك كنت 
قد وقفت ذات مرة إلى جانبى» ووضعت يدك فى يدى. وسيكون فقط 
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مرضاً عابرا سرعان ما يزول ويتركك أكثر صحة عما كنت عليه من 
قبل. بينما ساكون أنا حالاً وفجأة (وآمل ألا يكون ثمة ضوضاء ولا 
ألم) أزحف فى باطن الأرض - حسناًء كل هذا لا يسبب عذاباً بالقاً, 
لكن فكرة أن عليك أن تقعى فريسة للمرض هي التى أراها أبعد ما 
تكون. 


أنت أيضا تحبين سائقى الترام؛ أليس كذلك؟ نعمء ذلك السائق 
القيينى الأمثل, المرح. وإن يكن منهكا بالغ الهزال. فى تلك المرة! إلا 
أنهم ناس طيبون هناء أيضاء ويريد الأطفال أن يصبحوا سائقى 
ترام لكى يكونوا مثلهم أقوياء ومحترمين. وأن يتولوا القيادة» وأن 
يقفوا فوق سلم الترام لكى يتمكنوا من الانحناء إلى أسفل فوق 
رؤوس أطفالناء ومعهم أيضاً خرّامة تذاكرء وكميات كبيرة من تذاكر 
الترامء بينما أنا - على حين تروعنى كل هذه الإمكانيات - أحب أن 
أكون سائق ترام لكى أكون فى مثل مرحه وتكون. لى مثل قدرته على 
المشاركة فى كل شئ. كنت أسير ذات مرة خلف ترام يسير ببطء 
وكان السائق - (لقد وصل الشاعر لكى يخرجنى من مقر عملى, 
فلينتظر حتى أفرغ من السائقين) - ينحنى بجسمه كثيراً إلى 
الخارج من فوق سلم الترام اللي اراح يا 00 
أتمكن من سماعه بسبب الضوضاء فى «يوزيف بلاتس»)» وظل يأتى 
بحركات متهيجة بكلتا ذراعيه, كان من الواضح أنها تعنى الإشارة 
إلى شئ ماء إلا أننى لم أفهم معناها. وطوال الوقت ظل الترام 
يتحرك أكثر وأصبحت حركاته يائسة أكثر فأكثر - وأخيرا فهمت: 
كان دبوس المشبك الذهيى فى ياقة قميصى قد انفك - وكان السائق 
يحاول أن يلفت انتباهى إليه. لقد تذكرت هذه الحادثة هذا الصباح, 


272 


عندما صعدت الترام منهكا من الليلة الماضية وكأننى شبح مريض2 
وأعاد لى السائق فكة الكرونات لكى يبعث البهجة فى نفسى (لا لكى 
يبعث البهجة فى نفسى على وجه الدقة, لأنه لم يكن حتى قد تطلع 
إلى؛ بل لكى يبعث البهجة فى الجى بصفة عامة) قد أتى بملاحظة 
ودية (فاتنى إدراك مغزاها) عن أوراق (البنكنوت) التى كان يردها 
ثانية إلى - على حين كان يقف إلى جوارى أحد السادة؛ ابتسم لى 
هو أيضا نتيجة لهذا التميزء وهى ما لم أرد عليه من جانبي سوى 
بالابتسام وبهذا كان كل شئ قد تحسن قليلاً. فعسى أن تتمكن هذه 
الحكاية من أن تبعث البهجة فى السماء المطيرة فوق سانت جلجن!. 
3-5 

السبت 

رائع الجمالء رائع الجمال يا ميليناء رائع الجمال. لا شئ فى 
رسالة «الثلاثاء» رائع الجمال مثل الهدوءء, الثقة؛ الوضوح., الذى 
صدرت عنه الرسالة. 

لم يأت فى الصباح شى. كنت سأتوافق بسهولة مع هذه الحقيقة 
في ذاتها؛ لكن يختلف الحال الآن كل الاختلاف مع تسلم رسائل. 
ومع ذلك, فمع كتابة الرسائل لم يكد يتغير شئ, فالدافع يستمر, 
وتستمر معه متعة أن يكون على المرء أن يكتب وعلى هذا سأتصالح 
مع هذه الحقيقة. 

وما حاجتى إلى رسالة؛ عندما قضيت بالأمسء مثلاء اليوم بطوله, 
والمساء. ونصف الليئة فى حديث معك, حديث كنت فيه مخلصاً وجاداً 
مثل طفلء وكنت أنت فيه جادة وواعية كأم (ولم أكن قد رأيت قط فى 
الواقع مثل هذا الطفل ولا مثل هذه الأم): وكان لهذا كله أن يكون 
على ما يرام. فقط ينبغى لى أن أعرف السيب فى عدم كتابتك؛ لأ 
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ينبغى لى أن أراك مريضة فى الفراش طوال الوقت» فى الغرفة 
الصغيرة. وأمطار الخريف خارجهاء وأنت وحيدة تماماً؛ فى درجة 
حرارة (كتبت أنت عنها)» ومع نزلة برد (كتبت لى عنها)» علاوة على 
العرق ليلاً. والإعياء (كتبت لى عن هذا كله) - فإذا هذا كله لم يعد له 
وجود فهو خير إذنء ولا أريد شيئاً فى هذه اللحظة أقضل من هذا - 


لن أشرع فى إجابة على الفقرة الأولنى من رسالتك, ولا أعرف 
بعد حتى الفقرة الأولى سيئة الذكر من رسالتك السايقة فهذه كلها 
أشياء عميقة التعقيد ولا تجد حلً لها إلا من خلال مناقشة بين أم 
وطفل, ويمكن سماعها عندئذ, ربما فقط لأن هذه التعقيدات فى هذه 
الحالة لا يمكنها أن تحدث. لن أشرع فى تناول هذه الفقرة لأن الألم 
يكمن فى صدغى متربصاً. فهل كانت «نبلة» كيوبيد قد صوبت في 
اتجاه صدغى بدلاً من تصويبها نحو قلبى؟ كما أننى لن أكتب بعد 
ذلك مزيدا عن جموند. عن قصد على الأقل. سيكون هناك الكثير مما 
يمكن أن يقال عنهاء لكن فى النهاية سيكون كل ما ستنتهى إليهء هو 
أن اليوم الأول فى شيينا كان من الممكن أن يكون أفضل قليلا مما 
كان لو كنت قد رحلت فى المساء. وعلى الرغم من أن قيينا تتميز 
حتى على جموند» بأننى قد بلغتها فى شبه حالة إعياء» من الخوف 
والإنهاك؛ وكنت ققد ذهبت إلى جموند (على غير وعى منى بذلك - 
«فلست سوى أحمق») واثقاً على نحو بديع؛ كما لو أن شيئاً لا يمكن 
أن يقع لى ثانية أبداً. لقد وصلت كصاحب بيت؛ ووجه الغرابة هو, أن 
ذلك الفتور كان ممكنا أن يقع لى رغم كل شكوكى التى تهزئنى 
باستمرارء وربما كانت هذه هى غلطتى الحقيقية, فى هذا الموقف, 
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وفى مواقف أخرى. 

الساعة الآن الثالثة إلا الربع» وقد تسلمت رسالتك قبل تمام 
الثانية مباشرة: ولعله من الأفضل لى الآن أن أتوقف هناء وأغادر 
المكان. وآكل. 

ترجمة الجملة الأخيرة جيدة جداًء كل جملة فى هذه القصة, كل 
كلمة. كل - لو كان لى أن أقول هذا - موسيقى ترتبط ب«الخوف». 

بهذه المناسبة انفتح الجرح للمرة الأولى أثناء ليلة واحدة طويلة, 
وفى رأيى؛ تلتقط الترجمة الترابطات باكتمال؛ بتلك اليد السحرية 
التى هى يدك. 

ترين ما الذى يسبب كل هذا العذاب فى تسلم الرسائل - حسناء 
لاحاجة بى لأن أقول لك. اليوم بين رسالتك ورسالتى يوجد, - بقدر 
ما يسمح بذلك الإمكان؛ مع وضغنا لعدم اليقين من ذلك فى الاعتبار, 
يوجد قرب رائق» طيبء عميق التنفس. والآن على أن أنتظر الردود 
على رسائلى الأسبق التى أتخوف:منها. 

كيف يمكنك بالمناسية؛ أن تتوقعى رسالة منى يوم الثلاثاء, بينما 
حصلت أنا على عنوانك فقط يوم الاثنين؟ 

3-5 

الاحد 

غلطة غريبة بالأمس. كنت فى ظهيرة الأمس سعيداً سعادة بالغة 
بخصوص رسالتك (رسالة الثلاثاء) وعندما قرأتها ثانية فى المساء, 
وجدت أنها لم تكد تختلف فى طبيعتها عن الرسائل الأخيرة؛ (يكون 
تعساً بما يتجاوز كثيراً ما تسمح به), تثبت الغلطة إلى أى حد أفكر 
فقط فى نفسى. لقد استغلقت فى داخل نفسي, كيف ألتصق فقط 
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بذلك الجزء منك الذى يمكنتى أن أتشبت بهء وإلى أى حد أتوق إلى 
أن أنطلق هارباً به إلى الصحراءء. حتى لا يقدر على أن ينتزعه منى 
أحد. لأننى كنت قد عدت للتو إلى حجرتى من الإملاء؛ لأنه كانت تقبع 
هناك لدهشتى رسالتك؛ لأننى شملتها بنظرة فى سعادة ويتهم, لأنه 
لم يبد بها أى شئ موجه ضدى بأحرف كبيرة: لأنه بالصدفة وحدها 
كان صدغاى ينبضان بهدوء. لأننى كنت خفيف القلب إلى حد يكفى 
لأن أتخيلك راسخة فى عمق غابة. بحيرة أو جبال - لكل هذه 
الأسباب ولأسباب قلائل أخرى فوقها حتى؛ ليس لأى منها أدنى 
علاقة برسالتك ووضعك الحقيقى. بدت رسألتك لى باعثة على البهجة 
- ونتيجة لذلك رددت عليها بحماقة. 


الاثنين 

ترين يا ميليناء إلى أى حد يفتقر المرء إلى التحكم فى نفسه. إلى 
أى حد يتطوح ذهابا وجيئة فى بحر - بدافع من الحقد وحده - لا 
يبتلع المرء فى جوفه. 

طلبت منك أخيراً ألا تكتبى إلى يومياء وكنت مخلصا فى طلبى, 
كنت خائفاً من الرسائل؛ وعندما لم تصلنى أحيانا أية رسالة كنت 
أكشر هدوءاً؛ وعندما رأيت رسالة ملقاة فوق المائدة كان على أن 
أستجمع كل قواى, لكننى لم أجد قواى فى متناولى بما يسعفنى - 
واليوم كان مقدراً لى أن أكون تعساً لو أن هذه البطاقات (لقد فزت 
بكليهما) لم تكن قد وصلتنى. شكرا. 


ا 


من بين الكتابات التعميمية التى قرأتها حتى الآن عن روسيا, 
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أحدثت المقالة المرفقة بهذه الرسالة أشد التأثيرات علىء أو على وجه 
أكثر تحديداً؛ أحدثت أشد التأثيرات على جسدى. على أعصابى, 
على دمى. حقاً, لم أكن قد أخذتها تماماً كما كتبت؛ لكننى كنت قبل 
كل شئ قد قمت بتنويعها وفقا للأركسترا الخاصة بى. (قطعت نهاية 
المقالة» فهى تحتوى على اتهامات ضد الشيوعيين: وهذه النهاية, لا 
تتفق مع هذا السياق, والمقالة على كل حال هى مجرد شذرة 


الخميس 

رسائلك فى يومى الأحد والاثنين» وبطاقة قد وصلت. أرجوك أن 
تحكمى على الموقف حكما صحيحاً يا ميلينا. إننى أجلس هنا فى 
عزلة زائدة. على مسافة بالغة البعد, وإن كنت أجلس فى سلام وتمر 
عبر رأسى أشياء كثيرة - الخوف, عدم الارتياح؛ وهكذا فأنا أكتبهما 
وإن كانا لا يفيدان الكثير من المعنى» وأنا عندما أتحدث إليك أنسئن 
كل شى» حتى أنت؛ وعندما تصلنى مثل هاتين الرسالتين» أصبح مرة 
أخرى فحسب على وعى بالكل. 

شئ واحد من بين هواجسك بخصوص الشتاء لا أفهمه بالمرة. 
فلو أن زوجك مريض إلى هذا الحد. أى يعانى حتى من مرضين ولى 
أن الحال يمثل خطراً» فهو عندئذ بالتأكيد لا يمكنه أن يذهب إلى مقر 
عمله ولا يمكن بالطبع أن يفصل بصفته موظفا معيناً على وظيفة 
دائمة؛ وبسبب من مرضه فسوف يكون عليه أيضاً أن يرتب حياته 
على نحو مختلف, ويهذه الطريقة سيتم تبسيط كل شئ ليصيح أسهل 
خارجياً على الأقل, والمحزن أن يكون الحال كله خلافاً لذلك. 


+ع* 
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إلا أن واحداً من أكثر الأشياء التى تفتقر تماماً إلى المعنى فى 
هذه الدنيا الواسعة؛ إنما هو التناول الجاد لمشكلة الذنب, على الأقل 
هكذا يبدو لى. فليس فقط التلفظ بعبارات اللوم هى التى تبدو لى بلا 
معنى؛ ولا شك فى أنه عندما يلم بالمرء كرب ماء فإنه يلقى بالملامات 
فى كل الاتجاهات (مع أنه بالطبع لا يقعل ذلك عندما تلم به أشد 
حالات الكرب هولاً. فهو لا يتلفظ عندها بأى لوم)؛ أيضاً من المفهوم 
أن المرء يتشبث بمثل هذا الملام قى وقت الهياج والاضطراب؛ لكن أن 
يكون على المرء أن يعتبر أنه من الممكن أن يتناقش بشأنها كما يسعه 
أن يناقش أى مسالة رياضية عادية من المسائل التى تبدى بالغة 
الوضوح حتى لتسفر عن نتائج يتم استخدامها فى السلوك اليومى» 
فهذا ما لا أفهمه على الإطلاق. بالطبع يقع عليك اللوم؛ وبعد ذلك يقع 
اللوم أيضاً على زوجك, ثم بعد ذلك عليك مرة أخرى, ويعدها يقع 
عليه ثانية؛ بما أنه لا يمكن أن يكون الحال خلافاً لهذه الصورة فى 
الحياة المشتركة للكائنات البشرية: ويتكوّم الملام فى تتابع لا ينتهى 
حتى يبلغ الخطيئة الأصلية الرمادية؛ لكن أية فائدة يمكن أن يقدمها 
لى فى يومى الحالى أو فى الزيارة للطبيب فى (إشل) كى ينبش فى 
الخطيئة الأزلية؟ 

وطوال الوقت يتساقط المطر فى الخارج ولا يبدى قط أنه سوف 
يتوقف. ولا يزعجنى المطر على الإطلاق: لوجود سقف يحمينى, لكن 
ما يربكنى فقط هو أن آكل (إفطار الشوكة) )١(‏ أمام نقاش المنزل 
الذى يقف فى هذه اللحظة فوق السقالة أمام نوافذى» وفى هياجه 
بسبب المطر الذى لا يتوقف إلا وقتيا عن الهطولء ويسبب كمية الزيد 


)١(‏ كان معتاداً فى النمسا القديمة: على أنه إفطار ثان؛ بما أن الإفطار الأول لا يعد وجبة تامة. 


218 


التى أضعها فوق خبزى, يطرطش الطلاء فوق النوافذ بلا انقطاع 
(وهو ما قد يكون أيضا تخيلى أناء بما أن انشغاله بى يقل بلا شك 
عن انشغالى به مئة مرة). لا. إنه الآن حقا منهمك فى صب المطر 
والرعد. 

سمعت أخيرا بعضاً من الأخبار الجديدة عن (قايس). وأنه ليس 
مريضاً ربماء لكنه بلا نقود, وأيا كان الأمرء فقد كان حاله هكذا فى 
الصيف. كتبت إليه فى (الفابة السوداء) بالبريد المسجل منذ ثلاثة 
أسابيع ولم يردء إنه الآن بالقربٍ من «بحر ستارنبرجر» بصحبة 
صديقته التى تكتب بطاقات مكتئبة جادة (هذه هى طبيعتها) إلى 
(باوم)!') قبل أن تغادر براغ (حيث حققت نجاحاً بالغ على المسرح) 
منذ حوالى شهرء كان لى حديث قصير معها. كانت تبدى فى مظهر 
رث؛ وهى عموما ضعيفة ورقيقة؛ لكنها تتصف بالصمود, وكانث 
منهكة القوى نتيجة للجهد الذى أنفقته فى التمثيل. 

تحدثت عن (فايس) تقريباً كما يلى: «إنه فى هذه اللحظة فى 
الغابة السوداء. وهو لا يشعر بالراحة هناك؛ لكننا الآن سنكون معاً, 
عند (بحر ستارنبرجر) وستكون الأمور أفضل». 


0-00 


الاحد 

هل ما أردت أن تكتبيه لى هو الموضوع الرئيسى لهذه الرسالة يا 
ميليناء أو أنه فى نهاية الأمر هو الثقة الضمنية؟ لقد كتبت بالفعل 
عنه مرة من قبلء وكان ذلك فى إحدى الرسائل الأخيرة إلى فى 
)١(‏ كاتب براغ الاعمى (أوسكار باوم)؛ وهو صصديق قديم لكافكا . 
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ميران: التى لن أعنْ قادرا على الرد عليها . 

كان على روينسون كما ترين أن يوقع بالموافقة» وأن يقوم بالرحلة 
الخطرة, وكان عليه أن يعانى لتحطم سفينته ولأشياء كثيرة أخرى - 
وليس أمامى فقط سوى أن أفقدك وسأكون عندها روينسون بالفعل, 
إلا أننى سأكون روبنسون أكثر منه؛ ذلك أنه ماتزال لديه الجزيرة 
ويوم الجمعة وأشياء كثيرة وأخيرا السفينة التى حملته منها وكادت 
أن تحيل كل شئ مرة أخرى إلى حلم - ولن يكون لى أنا شئ من 
هذاء ولن يكون لى اسم حتى: فهذا أيضا أعطيته لك. 

وهذا هو السبب فى أننى بمعنى ماء مستقل عليك. فقط لأن 
الاستقلالية قد بلغت ما وراء كل الحدود. إن خيار (إما / أو) خيار 
رهيب للغاية؛ فإما أنك لى وسيكون الخيار خيرا فى هذه الحالة» أو 
أفقدك؛ وهى الحالة إلتى تكون فحسب سيبة؛ بل تكون لا شئ. فى 
تلك الحالة لن توجد غيرة؛ ولا معاناة ولا قلق - لا شى” وبلا شك ثمة 
ما يتصف بالتجديف والجحود فى بناء كل هذا الصرج الهائل بلا حد 
على أساس شخص واحد. وهذا أيضاً هو السبب فى أن الخوف 
يزحف حول الأساسات. ومع ذلك فليس ذلك كله هى الخوف 
بخصوصك بقدر ما هو الخوف بخصوص الجرأة على أن يقوم المرء 
بالبناء على هذا النحو أصلا. وهذا هو السبب فى أنه للدفاع عن 
النفس (ولعله أن يكون دائماً على هذا النحو, يختلط الكثير جدا من 
الصفات القدسية مع الصفات البشرية فى ملامح وجهك العزيز. 

والآن على هذا كان شمشون قد أخبر دليلة بسرهء وكان فى 
وسعها أن تقص شعره الذى كان دائما ما تجعده سلفاً. لكن لتفعل! 
فطالما أنها ليس لديها سر ممائل, فلا شئ يهم بعد ذلك. 
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على امتداد ثلاث ليال كنت أنام نوماً سيئًاً جداً بلا أى سبب 
واضح. آمل أن تكونى فى خير حال؟ 


رد سريع ل أمكن أن يعد رداً. وصلت البرقية لتوها. جاءت على 
نحو مفاجئ للغاية (ومفتوحة أيضاً) حتى أننى لم أجد وقتاً لأتخذ 
أهبتى. هى بالفعل ما أريده اليوم بالضبط؛ فكيف عرفت؟ إنها 
الطريقة الطبيعية التى يرد بها من عندك ما هو ضرورى دائماً. 

5 

الثلاثاع : 

سوء فهم - لاء إنه أسواً من مجرد سوء فهمء بكل معنى الكلمة؛ 
يا ميلينا - وإن كنت بالطبع تفهمين السطح فهماً صحيحاً - لكن 
ماذا هناك لكى يفهم أى لا يفهم؟ 

إنه سوء فهم يظل قادراً على التكرر. فقد حدث بالفعل مرة, 
مرتين فى ميران. لم أكن فى النهاية أطلب منك النصيحة: وهو ما قد 
أطلبه من الرجل الجالس على المكتب المقابل لمكتبى. لقد كنت أتحدث 
إلى نفسى؛ أسال نفسى النصيحة» فى سبات عميق» وأيقظتنى أنت. 

لا أدرى ما إذا كنت قد فهمت ملاحظتى عن المقالة التى تدور 
حول البلشفية. وما اعترض الكاتب عليه هى بالنسبة لى أعلى تقريظ 
ممكن على وجه الأرض. لو كان لى الخيار فى الليلة الأخيرة (كانت 
الساعة الثامنة مساءء عندما نظرت من الشارع إلى حجرة المأدبة فى 
«قاعة المدينة» اليهودية؛ حيث كان يقيم أكثر كثيراً من مائة من 
اليهود المهاجرين الروس - كانوا ينتظرون تأشيرات سفرهم 
الأمريكية -, كانت الحجرة مكتظة بهم كما تبدو فى أثتاء أحد 
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الاجتماعات العامة؛ ويعد ذلك فى الساعة الثانية عشرة والنصف 
رأيتهم جميعاً نياماً هناك, الواحد تلو الآخرء كانوا ينامون حتى وهم 
فوق المقاعد, وهناك كان شخص ما يسعلء أو يتقلب على جانبه 
الآخرء أى يتلمس طريقه يحصرص خلال الصقوفء وظل الثور 
الكهربائى مضاء طوال الليل) - فلو كان لى الخيار لأن أكون كما 
أردتء لكنت قد اخترت أن أكون صبيا يهودياً شرقياً صغيرا فى 
ركن الحجرة: وبلا أثر للانشغال كان الأب فى الوسط يتناقش مع 
رجال آخرين» والأم ملتفة فى لفافات ثقيلة تمد يدها باحثة فى جوف 
بقجه السفر. والأخت تثرثر مع البنات وهى تهرش فى شعرها 
الجميل - وفي غضون أسابيع قليلة سوف يكون المرء فى أمريكا. لم 
يكن الأمر بهذه البساطة بالطبع» فلقد كانت توجد بينهم حالات 
دوزنتارياء وكان هناك ناس فى الشارع؛ يهتفون بتهديدات خلال 
النوافذ. وكانت هناك مشاجرات حتى بين اليهود أنفسهم, فلقد هاجم 
اثنان بالفعل أحدهم الآخر بالسكاكين. لكن لو كان المرء صغيراً» لى 
كان المرء يملك الإدراك ويحكم على كل شئ بسرعة؛ فما الذى كان 
ليحدث للمرء؟: وكان هناك الكفاية من الصبية كهذا الصبى يهرولون 
جرياً فى أنحاء القاعة يتسلقون الجشيات. ويزحفون تحت المقاعد فى 
انتظار الخبز الذى كان شخص ما - هم شعب واحد - يقوم بتوزيعه 
مع شئ ما. كل شئ يصلح للأكل. 

الثلاتاءع 

وصلت اليوم رسالتان, والبطاقة البريدية المصورة. فضضتها فى 
تردد. إما أنك طيبة إلى حد يفوق التصور أو إنك تجيدين التحكم فى 
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نفسك بدرجة تفوق التصورء ويشير كل شئ إلى الاحتمال الأول» 
وتشير أشياء عديدة أيضاً إلى الثانى. 

أكرر: لقد كنت محقة كل الحق. وإذا كنت قد - وإنه لمستحيل - 
أوقعت بى شيئاً متهوراً بالمثل, محجوب مدى النظرء سخيف فى 
طفولية» مغرور ومفتقر حتى إلى التفكير كالذى أوقعته بك بالتحدث 
إلى ف. لكنت قد جانبت صوابى» وليس فقط فى لحظة إرسال 
البرقية(). 

قرأت البرقية فقط مرتين» مرة سطحياً بعد أن تسلمتها؛ ثم بعد 
ذلك بأيام قبل أن أمزقها. 

من الصعب أن أصف القراءة الأولى. أشياء كثيرة جداً تدافعت 
نحوى فى الحال. كانت هذه هى الصقعة. 

لاء لا يمكننى اليوم أن أكتب عن هذه القراءة بالتفصيل؛ ليس 
لأننى متعب خاصة. بل بالأحرى» لأننى «أشعر بالثقل» إن الدلا 
شى» الذى كتبت عنه قد أطلق على أنفاسه. 

إن الأمر كله سيكون مبهما لى ظننت أننى قد فعلت ما قعلت أعلاه 
مذنباً» عندئذ كان يجب ان أعاقب بالضرب لسبب يستوجب عقابى. 
لاء إننا مذنبان كلانا -- كما أننا كلانا لسنا بمذنبين. 

ريماء بعد التغلب على كل المقاومة التى لها ما يبررهاء ستكونين 
قادرة على أن تصالحى نفسك فى النهاية مع رسالة (ف) التى 
ستجدينها فى قيينا. ذهبت فى ظهيرة اليوم الذى وصلتنى فيه 
البرقية لأسأل عنها فى منزل والدك. فى أسفل البرقية كان قد كتب 
)١(‏ كان كافكا قد ساوم بالثيابة عن ميلينا فى صفقة مالية حرجة؛ ولقد أدى هذه المهمة السرية 

قيما يبدى ببراعة فائقة وبنباقة - ليس !, 

بالذنب لا يعكن أن يقوم على أساس الصفقة تفسها. 





لميلينا مع ذلك. وتثنيب ضميره له وإحساسه 
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(أ. شودى) وكنت دائما قد اعتقدت أن هذا هو الطابق الأول؛ فكان 
أن وجدته الآن فى أعلى المنزل تماماً. 

فتحت الباب خادمة صغيرة جميلة ومرحة» وكما توقعت لم تكن 
(ف) موجودة ولكننى كنت قد جئت فقط لكى أجد لنفسى شيئاً أفعله؛ 
بالإضافة إلى أن أعرف متى ستصل فى الصباح. وفى الصباح 
التالى انتظرتها أمام المنزل - أعجبت بها -- ذكية» عملية» صريحة. 
لم أقل أكثر من أننى قد أخبرتك فى برقيتى. 


(فى هامش أيسر) هواجسك عن والدك» يمكننى جزئياً أن أبددها 
فى المرة القادمة. 

قبل ثلاثة أيام جاءت يارميللا لترانى فى مقر عملى, لم تكن قد 
حصالت على أية أخبار منك لمدة طويلة, ولم تكن قد عرفت شيئاً عن 
الفيضانات» وجاءعت لتستفسر عنك. وانتهى ذلك على ما يرام. مكثت 
وقتأً قصيراً فقط. ونسيت أن أنقل إليها رجاءك بخصوص كتاباتك» 
وكتبت لها بضعة أسطر قليلة عن ذلك فيما بعد. 

لم أقرأ الرسائل بعد بعناية. وعندما أقعل. سأكتب لك ثانية. 


والآن وصلت البرقية أيضاً. حقاء حقاً؟ ولم تعدى تندفعين إلى 
مهاجمتى بالهجاء؟ 

لا لا يمكنك أن تكونى سعيدة بذلك. هذا مستحيلء إنها يرقية 
هذه اللحظة, مثل البرقية التى سبقتهاء والحقيقة لا هى هناء ولا هى 
فى البرقية التى سبقتها. أحيانا عندما يستيقظ المرء فى الصباح 
يعتقد أن الصدق موجود بالقرب من الفراش - ولكى أكون أكثر دقة 
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أقول إن قبرا فوقه بضع زهور ذابلة؛ مفتوح. وجاهز لكى يستقبل 
الرء 

لا أكاد أجرئ على قراءة الرسائل. يمكننى أن أقرأها فقط خطفاً. 
لا يمكننى أن أتحمل الألم الذى تسببه لى قراعتها . 

ميلينا - ومرة أخرى أفرق لك شعرك, وأرتبه إلى جانب - هل أنا 
حقاء ذلك المخلوق الشريرء شرير تجاه نفسى, وبالتحديد شرير بِالمثلٍ 
تجاهك. أو أنه لن يكون أكثر صحة أن أقول إن الشر إنما يكمن 
خلفى, يدفعنى إلى الأمام ؟ لكننى حتى لا أجرؤ على أن أقول إنه 
يبدو لى كذلك عندما أكون منهمكا فى الكتابة إليك؛ ويكون هذا هو ما 
أقوله. 

وإلاً فإنه كما قد كتبت تماما فى الحقيقة. عندما أكتب إليك لا 
تكون هناك مسالة تتعلق بالنوم سواء قبل الكتاية أو بعدها؛ وعندما 
لا أكون مشغولا بالكتابة إليك فإننى أنام على الأغلب نوماً سطحياً 
للغاية. متقطعا لساعة أو ساعتين فى كل مرة. وعندما لا أكتب, أكون 
متعباً فحسب, حزيناً وثقيلاً؛ وعندما أكتب فإننى أتمزق إرباً بفعل 
القلق والخوف. 8 

يبدو كما لو أننا كلانا يطلب أحدنا من الآخر أن يرثى له؛ أطلب 
أنا منك ذلك, فربما يتاح لى الآن أن أخبئ نفسى؛ وتطلبين أنت منى 
- إلا أن حقيقة إمكان ذلك هى أكثر المفارقات إثارة للرعب. 

تسالين» لكن كيف يكون ذلك ممكنا؟ ما الذى أريده أناء وما الذى أفعله؟ 

إن المسالة تقريباً على هذا النحو: أناء حيوان من الغابة, كنت في 
ذلك الوقت أكاد أتواجد فى الغابة. أستلقى هناك فى مكان ما فى 
حفرة قذرة (قذرة فقط نتيجة لوجودى بداخلها بالطبع). ثم رأيتك فى 
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خارج الحفرة, فى الخلاء - أكثر شئ إثارة للدهشة رأيته على 
الإطلاق. نسيت كل شئ تماماً. نسيت نفسىء نهضت من مكانى» 
اقتريت - ومع خوفى وسط هذه الحرية الجديدة المألوقة مع ذلك - 
اقتربت على الرغم من ذلك, حتى بلغت مكانك؛ وكنت أنت يالغة 
الطيبة؛ فربضت على ركبتى محنيا إلى جوارك؛ كما لى كان ذلك من 
حقى, ودسست وجهى فى يدكء كنت سعيداً غاية السعادة ومختالاً 
جداً » وحراً من كل القيود وهائل القوة, ومؤتنسا آمنا - أكثر فاكثر 
ثانية هذا: آمنا مستاتساً - لكننى أساساً كنت ما أزال حيوانا 
فحسب. كنت أنتمى مازلت فقط إلى الغابة. عشت هنا فى الخلاء فقط 
بفضلك؛ وقرأت دون أن أدرك ذلكء (ذلك أننى فى نهاية الأمر: كنت 
قد نسيت كل شى)؛ قدرى فى عينيك. لم يكن يمكن لهذا أن يستمر 
ومع أنك قد ربت على بأرق الأيدى» فقد كان عليك أن تدركى ما فى 
ذلك من غرابة كانت توحى بالغابة» من حيث قفزت خارجاً؛ وإلى 
حيث كنت أنتمى حقا. ثم جات المناقشات المحتومة حول (الخوف). 
تكرر نفسها على نحو لا مفر منه. فعذبتنى (وعذبتك, ولكنها عذبتك 
ببراءتك) حتى بلغت الدرجة التى لمست معها العصب العارى. واتضح 
لى أكثر فاكثر إلى أى حد كنت أنا طاعوناً ملوثاً. وإلى أى مدى كنت 
عقبة فى طريقك؛ أعوقك فى كل مكان - وأستند إلى سوء التفاهم 
ذلك مع ماكس, وكان واضحاً بالفعل فى جموند؛ ثم جاء فهم وسوء 
فهم يارميللا؛ ثم فى النهاية ذلك التعامل الغبي الأخرق, الذى تكفل 
به الإهمال مع (ف.). والكثير من أشكال سوء الفهم الصغيرة 
الأخرى بين هذا كله. تذكرت من أناء لم أعد أرى أى خداع فى 
عينيك؛ وعانيت الرعب الحالم (للسلوك كما لى كان المرء أليقاً على 
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سجيته فى مكان لا ينتمى المزء إليه). هذا الرعب عشت تجربته 
الواقعية.وكان على أن أعود إلى الظلام؛ لم يكن فى مقدورى أن 
أحتمل الشمسء كنت قانطاً. حقيقة كحيوان ضال. شرعت فى 
الانطلاق جريا بأسرع ما أمكننى, ودائما كانت الفكرة فى «لى 
أمكننى فحسب أن آخذها معى!» والفكرة المضادة «هل ثمة أى 
ظلام حيث تكون هى؟». 

تتساطين كيف أعيش هذه هى كيفية حياتى. 


الرسالة الأولى كانت قد أرسلت بالفعل عندما وصلت رسالتك, 
ويصرف النظر عن أى شئ قد يتواجد فى أسفل -- تحت أشياء من 
قبيل «الخوف» وما إليها - وهى الأشياء التى تصيبنى بالغثيان, لا 
لأنها مقززة» بل لأن معدتى بالغة الضعف. 

وبصرف النظر عن هذا فقد تكون المساكة أسهل حتى مما تقولين. 
على هذا النحى مثلا: إن النقص فى حال الوحدة ينبغي أن يتم تحمله 
خلال كل لحظة؛ حتى حين أن النقص الذى يشارك فيه اثنان ليس له 
أن يطاق. أفليس للإنسان عينان لكى يخلعهما. وله قلب لنفس 
الغرض؟ على أن المسالة ليست سيئة» إنها مبالغة كلهاء وكذبة؛ كل 
شئ هو مبالغة, فقط التوق هو الحقيقى: فهذا لا يمكن أن تحدث له 
مبالغة. لكن حتى حقيقة التوق ليست هى صدقه. بل هى بالأحرى 
تعبير عن الكذبة فى كل شئ آخر. 

قد يبدى هذا جنونيا لكنه هكذا. 

كما أنه ريما أن يكون هو الحب فى الحقيقة: عندما أقول إنك 
الأحب إلى, إن الحب بالنسبة لى هو أنك السكين التى أديرها 
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مفروسة فى داخلى. وعلاوة على ذلك فأنت نفسك تقوليتها: 
«(الناس) الذين لم يوْتوا القوة على أن يحبوا؛ ألا ينبفغى أن يكون 
هذا تمييزا كافياً بين «حيوان» وبين «كائن بشرى؟». 


لا يمكنك أن تفهمى حق الفهم يا ميليناء ما هى حقيقة الأمر كله, 
أى أن تفهمى جزئيا ما هى مداره. إنتى حتى أنا نفسى لا أفهمه, 
إننى أرتعش فحسب تحت وطأة الهجومء أعذب نفسى إلى درجة 
الجنون, لكن ما هوء أو ما الذى يريده فى المدى البعيدء فهذا ما لا 
أعرفه. كل ما يتطلعه فقط فى هذه اللحظة هى السكون, الظلام» 
الزحف إلى مكان للاختساء. أعرف هذا ولابد لى من أن أطيع: لا 
يمكننى أن أفعل سوى ذلك. 

إنه اندلاع» وهو يأخذ مجراهء ولقد قطع جزءاً من شوطه. إلا أن 
الطاقات التى بعشته إنما ترتعش فى داخلى طوال الوقت. قبل 
الاندلاع وبعده - فى الحقيقة -, حياتى» وجودى, إنما يتألف من هذا 
التهديد السفلى» فلى توقف هذا التهديد لتوقف أيضا وجودى. إنه 
طريقتى فى المشاركة فى الحياة؛ فلو توقف هذا التهديد, أهجر 
الحياة» بمثل سهولة وطبيعية إغلاق المرء لعينيه. وهل لم يكن موجودا 
منذ أن عرف أحدنا الآخرء وهل كنت لتتطلعى إلى حتى ولى خلسة لو 
لم يكن هذا التهديد موجودا؟ 

بالطبع لا يمكن للمرء أن يدير الموضوع إلى هد الوجهة ويقول: 

والآن لقد مر هذا التهديد ولم أعد إلا هادئاً وسعيداً وممتنا فى 
حالة كوننا كلينا معا الجديدة. لا يجرؤ المرء على أن يقولها على 
الرغم من أنها تكاد تكون صادقة (الامتنان صادق كلية - أما 
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السعادة فهى حقة بمعنى ما - إلا الهدوء فلا صحة لوجوده مطلقاً) 
ذلك أننى سوف أكون مرتعيا من تفسى قبل كل شئ. 

تذكرين الخطبة وأشياء مماثلة كانت بالطبع بسيطة للغاية؛ لكن لم 
تكن المعاناة بسيطة؛ بل كان البسيط هو أثرها. ويبدى كما لو أن المرء 
قد عاش دائما حياته منهمكا فى الشهوات: وأن المرء الآن قد تم 
اقتناصه. وعقابا له على كل ما اقترفت يداه من عريدة وضعت رأسه 
بين ذراعى منجلة أحدها ينضغط فى صدغه الأيمن: وينضغط الآخر 
فى الصدغ الأيسرء والآن بينما تنضغط المسامير اللولبية ببطء يكون 
للمرء أن يقول: «نعم» سوف أواصل حياتى المعريدة» أو «لا»ء سوف 
أقلع عنها». وبالطبع يجار المرء ب«لا» حتى تنفجر رئتاه. 

أنت أيضا على حق فى وضع ما فعلته للتى على خط واحد مع 
الأشياء القديمة» ويمكننى بعد كل شئ أن أبقى فقط كما أنا؛ وأن 
أمر بنفس'التجارب. والاختلاف الوحيد هو أننى قد حصلت بالفعل 
على بعض التجارب» حتى أننى فى هذه الأيام لا أنتظر لكى أصرخ, 
إلى أن تدور المسامير اللولبية لتصل إلى حد إكراهى على 
الاعترافات» بل أبدأ بالفعل فى الصراخ لمجرد إحضارها, أصرخ فى 
الحقيقة عندما يتحرك شئ ما على البعد؛ وبهذا أصبح وعيى منتبهاً 
زائد التيقظ - لاء ليس زائد الانتباهء بل هو لم يصبح بعد منتبها بها 
يكفى إلى حد بعيد. 

إلا أن هناك فرقاً آخر مايزال: لك وليس لأى شخص آخر يمكن 
للمرء أن يقول الحقيقة خالصة من أجل خاطر هذا الشخص نفسه., 
ومن أجل خاطرك؛ وفى الحقيقة فمن خلالك يمكن للمرء بالفعل أن 
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لكن عندما تتحدثين بمرارة يا ميليناء عن طِلبى منك بكل هذا 
الإلحاح ألا تتركيني, فلست فى حديتك هذا على حق. لم أكن مختفاً. 
فى هذا الخصوص عندئذ, عما أنا عليه !لآن. كنت أحيا من نظراتك 
(ليس هذا بعد تاليها خاصاً لشخصك. فبنظرة كتلك يمكن لكل 
شخص أن يصبح سماوياً)» لم تكن لى أرضية حقيقية تحتى؛ وكان 
هذا هو ما كنت أخافه دون أن أدركه فى وضوح, لم أكن حتى على 
وعى بالمدى الذى بلغته فى طفوى فوق سطح أرضيتى. لم يكن هذا 
حسناً. لا بمفهومى ولا بعمفهومك. كلمة صدق محتوم واحدة كانت 
كافية» وجذبتنى بالفعل خطوة واحدة إلى أسفلء؛ كلمة واحدة أخرى, 
بخطوة واحدة أخرى - حتى لم يعد هناك فى النهاية أى توقف 
وغاص المرء فى أسفلء وانتابه الشعور بأن حركته إلى أسفل بطيكة 
ماتزال. إننى لا أقتبس عن قصد أية أمثلة لدكلمات الصدق» تلك 
لأن هذا لا يؤدى إلا إلى التشوش, ولأنه ليس صحيحاً تماماً. 

أرجوك ياميليناء اخترعى لى إمكانية أخرى لكى أكتب إليك اليوم. 
فأن أرسل لك بطاقات تمتلئ: بالأكاذيب لهو أمر بالغ السخف. كما 
أننى لا أعرف دائماً أية كتب يفترض أن أرسلها لك؛ وأخيرا فكرة 
أنك قد تذهبين ذات مرة إلى مكتب البريد بلا طائل هى فكرة لا 
تحتمل, فأرجوك اخترعى إمكانية أخرى. 

35ظ 

مساء الاثنين 

وهكذا فسوف تذهبين الأربعاء إلى مكتب البريدء ولن تكون هناك 
أية رسالة فى انتظارك - آه. نعم, رسالة السبت. لم أتمكن من 
الكتابة فى مقر عملى لكننى كنت قد انتويت أن أعملء ولم أتمكن من 
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أن أعمل لأننى كنت أفكر فى علاقتنا معا. ولم أتمكن فى فترة ما بعد 
الظهيرة من مغادرة الفراشء ليس لأننى كنت شديد التعبء بل لأننى 
كنت (ثقيلاً) ثقلاً بالغاً - مرة بعد أخرى هذه الكلمة, إنها الكلمة 
الوحيدة التى تناسبنى ٠‏ فهل تفهمين هذا أصلاً؟ إنه شئ شبيه ب 
«ثقل» السفينة التى ققدت دفتهاء والتى تقول للأمواج: «بالنسبة 
لنفسى أنا ثقيلة جداً. وبالنسبة لك أنا خفيفة للغاية» إلا أن الحالة 
ليست تماماً كذلك أيضاً» ولا تسثطيع المقارنات أن تعبر عنها. 

لكن أساساً السبب فى عدم كتابتى هو الشعور الغامضء هو أن 
لدى الكثير جداً من الأشياء بالغة:الأهمية إلى أقصى حد, كي أقولها 
لك؛ وأن أى قدر من الوقت الخالى لن يكون خالياً بما يكفى لكى ألم 
شتات كل الجهد المطلوب لتحقيق ذلك؛ وهذه هى حقيقة الأمر. ١‏ 

وإذا كنت لا أستطيع أن أقول أى شئ عن الحاضرء فإلى أى 
مدى شاسع يبدو عجزى عن قول أى شئ عن المستقبل؟ لقد نهضت 
فى الحقيقة الآن فحسب من «فراش المرض» («فراش مرض» منظور 
إليه من الخارج)» إننى مازلت متشبثا به؛ وأكثر ما أفضله هو أن 
أعود إليه. على الرغم من أننى أعلم مأ الذى يعنيه هذا الفراش. 

ما كتبته عن الناس, يا ميلينا - «الذين لم تعط لهم القوة على 
الحب» - كان صحيحاًء حتى وإن كنت وأنت تكتبينه لا تعتبرينه 
صحيحاً. ولعل موهبتهم للحب إنما تتالف فقط من القابلية لأن يكونوا 
محبويين. وحتى فى هذا يتواجد تميز فى التأهيل لهذه القابلية عند 
هؤلاء الناس. فلى قال أحدهم لمحبويته: «إننى أثق فى أنك تحبينني»» 
فإن هذا يكون عندئذ شيئًاً مختلفاً كل الاختلافء وأقل كثيراً عن 
قوله: «أنا محبوب بواسطتكك». هؤلاء بالطبع؛ ليسوا عشاقاً بل 
تُحويون. 
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أخشى أن تكونى قد أسأت فهم ملاحظتى عن «النقص فى حالة 
اثنين». فبهذه الملاحظة لم أكن قد قصدت أن أقول أى شئ أكثر من: 
أنتى أعيش فى قذارتى» فهذا هو ما يشغلنى. لكن أن أجرجرك إلى 
داخلها أيضاًء فهذا شئ مختلق تماماً - لا كمجرد إساءة إليك, 
فهذا جزء عرضى من ملاحظتى (ولا أعتقد أن إساءة ضد أى 
شخص آخرء بقدر ما يتعلق ذلك فقط بالآخر؛ يمكن أن تكدر نومى). 
وعلى هذا فهى ليست هكذا. إن الشئ المزعج هو شئ بعيد بالأحرى 
حيث أننى من خلالك أصبح أكثر وعياً بقذارتى على نحو زائد, و - 
فوق كل شئ - أنه من خلال وعيى يصبح الخلاص أكثر كثيرا فى 
صعويته بالنسبة لى - لا بل أكثر كثيرا فى استحالته (وإنه 
لمستحيل على أية حال, لكن فى هذه الحالة تتزايد الاستحالة). وينتج 
عن هذا عرق الخوف البارد فوق الجبهة؛ ولا محل لكون هذا نتيجة 
لأى خطأً ينسب السبب فيه إليك. لكنها كانت ملاحظة خاطئة ولقد 
ندمت ندماً شديداً لأننى فى رسالتى الأخيرة عقدت مقارنات مع 
أشياء أسيق. فهيا نَمُعٌ هذا معاً. 


وهكذا فأنت حقا لست مريضة ؟ 

بالتأكيد, ياميليناء أنت تمتلكين أملاكاً هنا فى براغ, ولا أحد 
أيضا يجادل فى ذلك؛ ما لم يكن الليل هو الذى يحارب منازماً لك 
فيها؛ لكن الليل يحارب منازعا على كل شئ. وأية أملاك هذه مع 
ذلك! إننى لا أقلل من شأنهاء فهى شئ ما؛ بل هى فى الحقيقة 
عقارات بالغة الضخامة حتى ليمكتها أن تحجب قمراً تاماً هناك فى 
أعلى. داخل حجرتك. ولن يخيقك الظلام البالغ؟ الظلام بدون دفء 
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الظلام ؟ 

وحتى يمكنك أن ترى شيئا من (انشغالاتى) أرفق بهذا رسماً. 
فهذه أعمدة أربعة. خلال العمودين الأوسطين قد دست قضبان شدت 
إليها يدا «المذنب», وخلال العمودين الخارجيين دست قضبان من 
أجل القدمين. ويعد أن تم شد وثاق الرجل على هذا النحو يجرى 
سحب القضبان ببطء إلى الخارج حتى يتم شق الرجل جزئين عند 
المتتصف. وأمام العمود يرتكن المخترع الذى أضفى على نفسه وقد 
عقد يديه وساقيه؛ كبرياء زائداً مصطعناً. كما لو كان هذا كله هى 
اختراعه الأصيلء بينما هو قد قام فقط بنسخ صورة عن عمل الجزار 
الذى يمدد الخنزير المنتزعة أحشاؤه مشدوداً على واجهة حانوته. 

السبب فى سؤالى عما إذا كنت لن تشعرى بالضوف هو أن 
الشخص الذى تكتبين عنه لا يوجد. ولم يحدث أن وجد قط من قبل؛ 
فذلك الذى فى قينا لم يوجد؛ كما لم يوجد ذلك الذى فى جموند؛ وإن 
كان الشخص الأخير قد زاد فى انعدام وجوده؛ وأن اللعنة سوف 
تلاحقه؛, وأن تعلمى ذلك هو شئ هام لأنه إن كان لنا أن نلتقى فإن 
الشخص الفيينى أو حتى ذلك الشخص الذى من جموند سيعاود 
الظهور بكل البراءة» كما لو أن شيئًا لم يكن قد حدث., بينما 
الشخص الحقيقى فى أسفل, - ذلك الشخص المجهول الجميع 
ولنفسه والذى يقل وجوده حتى عن وجود الآخرين: لكنه فى تظاهراته 
بالقوة أكثر حقيقة من كل الآخزين (فلماذا لا يخرج فى النهاية عن 
غيابه ويعرض نفسه؟) سوف يرفع يده المتوعدة ليحطم بها كل شئ 
مرة أخرى. 

نعم, ميتسى ك. كان هتاء وانقضى كل شئ تماماً على ما يرام. 
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لكن لى كان ذلك ممكنا حتىء فإننى لن أكتب مزيدا عن الناس 
الآخرين. فلقد كان الختلاطهم فى رسائلنا هو الذى سبب كل 
الاضطراب. وهذا ليس مع ذلك هى السبب الحقيقى الذى من أجله لم 
أعد أرغب فى أن أكتب عنهم (فهم فى النهاية» لم يقوموا بإحداث 
ضررء بقدر ما مهدوا الطريق للحقيقة؛ ولما كان له أن يعقبها). لا 
أعنى بهذا أن أعاقبهم - على فرض إمكانى أن يعد ذلك عقاباً لهم - 
بل يبدو لى فحسب أنهم لم يعودوا ينتمون إلى هنا. فهنا الظلام» 
شقة مظلمة؛ ليس فيها سوى أهلهاء ولا يمكنهم سوى بصعوية أن 
يجدوا طريقهم فى أنحائها. 


ما إذا كنت قد عرفت أنها سوف تمر؟ لقد عرفت أنها لن تمر. 

عندما كنت وأنا طفل قد قعلت شيئاً سيئاً جداء شيئاً ليس بالغ 
السوء بالمعنى العام؛ لكنه سئ جدا بالمعنى الخاص عندى (وحقيقة 
أنه لم يكن سوءاً عاماً. لم يكن فضلا يحسب لى؛ لكنه كان العمى أو 
السبات الذى اتصف به العالم) - عندئذ كنت أصاب بالدهشة 
الشديدة لأن كل شئ قد واصل سيره فى طريقه بلا تغييرء وأن 
الكبار» وإن كانوا قد بدوا عابسين قليلاً إلا أنهم قد واصلوا سيرهم 
حولى بلا تغيير» وأن أفواههم التى كنت قد أعجبت بها هادئة ومغلقة 
طبيعيا من مكانى المنخفض منذ بواكير طفولتى الأولى» قد واصلت 
البقاء مغلقة. من كل هذا استنتجت, بعد مراقبتها لفترة؛ أنه لم يكن 
بمقدورى بعد هذا كله. أن أكون قد فعلت شيئاً سيئا بى معنى» وأن 
كونى قد خشيت عاقبة ما لم يكن سوى خطأ طفوليء وأننى على هذا 
كان يمكننى أن أبدأ من جديد من حيث أقلعت عن الفهل عند 
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الصدمة الأولى. 

وفيما بعدء تفيرت تدريجيا هذه الفكرة التى تتعلق بالعالم المحيط, 
فقد بدأت أعتقد فى البداية أن الآخرين كانوا على وعى كامل تماماً 
بكل شئ» وأنهم بالفعل قد عبروا أيضاً عن رأيهم فى وضوح. وأننى 
فقط الذى لم أكن حتى ذلك الوقت قد امتلكت عينا حادة بما يكفى 
لإدراك ذلك - وهو شئ قد حصنت عليه الآن بغاية السرية؛ لكن 
برودهم ثانياً. وحتى لو كان له أن يوجد؛بدا لى؛ وإن كان باعثا على 
الدهشة, إلا أنه لم يكن مع ذلك دليلا على براءتى. حسناء إذن فهم لم 
يلحظوا أى شى؛ لا شئ فى وجودى يدخل فى عالمهم؛ كنت في 
عيونهم نقيا بلا عيب؛طريقة حياتى» طريقى قد مر على هذا النحو 
خارج عالمهم؛ فلو كان هذا الوجود مجرى مائياً, فلقد مر رافد قوى 
على الأقل عندئذ خارج عالمهم. 

لا يا ميليناء أتوسل إليك مرة أخرى أن تخترعى إمكانية أخرى 
لكتابتى إليك. لا ينبغى لك أن تذهبى إلى مكتب البريد عبثاً. حتى 
ساعى بريدك الصغير - من هو؟ لا ينبغى له أن يفعل ذلك, ولا يجب 
حتى على رئيسة مكتب اليريد أن يوجه إليها السؤال بلا ضرورة. 
فإذا كنت لا تجدين أية إمكانية أخرى, فعلى المرء إذن أن يتتحمل 
ذلك لكن على الأقل. ابذلى مجهوداً فى العثور على إمكانية واحدة. 

فى الليلة الماضية حلمت بك أما ما الذى حدث بالتفصيل فلا 
أكاد أذكره؛ كل ما أعرفه هو أننا ظللنا نندمج أحدنا بالآخر؛ كنت أنا 
أنت؛ وكنت أنت أنا؛ وفى النهاية اشتعلت فيك النيران على نحو ما . 
ولأننى تذكرت أن شخصا ما كان قد قام بإخماد النار بالملايس, 
أخذت معطفا قديما ورحت أضريك به. لكن تحولاتنا يدأت ثانية» ولقد 
قطعت فى تغيرها شوطا بعيدا حتى أنك لم يعد لك وجود؛ ويدلا منك 
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أصبحت أنا الذى فيه النيران: وكنت أنا أيضا الذى رحت أضرب 
النيران بالمعطف لأطفئهاء إلا أن ذلك لم يجد شيئاً وكان هذا 
الضرب بالمعطف قد أكد خوفى القديم من أن مثل هذه الأشياء لا 
يمكنهسا أن تطفئ حريقاً. وفى تلك الأثناء. مع ذلك؛ وصل رجال 
الإطفاء. وتم إنقاذك على نحى ما. لكنك كنت مختلفة عن ذى قيل, 
أصبحت شبحية كما لو كنت مرسومة بالطباشير على السوادء 
وتهاويت بلا حياة» أى ربما كنت قد سقطت مغشيا عليك فى أحضائى 
فرحاً بتجاتك. لكن تدخل هنا أيضا الشك الذى لازم قابلية التحول, 
فربما كنت أنا من سقط بين ذراعى آخر. 

الآن فقط كان هنا (أ.) هل تعرفينه؟ فلو فقط أمكن أن تتوقف 
الزيارات. كل شخص يتمتع بحيوية أبدية, وهو خالد فى الواقع. ربما 
ليس فى اتجاه الخلود الحق, لكن إلى أسفل نحو عمق أعماق الحياة 
الفورية المباشرة لكل منهم. إننى أخافهم خوفاً شديداً؛ ويسسيب 
الخوف أحب أن أتوقع مقدما أى رغبة يرغبها الواحد منهم» وأن أقبل 
قدميه اعترافاً بالجميل! فقط لو انصرف بدون أى دعوة منه لرد 
الزيارة. وحدى تماما مازات حياء لكن ما إن يصل زائر فإنه يوشك 
بزيارته أن يقتلنى لكى يكون قادراً على أن يبعثنى حياً بما لديه من 
طاقةءلكنه لا يمتلك مثل هذه الطاقة الزائدة» يوم الاثنين من المفروض 
أن أذهب لزيارته» وإن رأسى ليطن بهذا الاقتراخن : 

لاذا يا ميليناء تكتبين عن مستقيل مث مشترك لم يكن لنا قط فى 
نهاية المطافء أو أن هذا هو السبيب فى أنك تكتبين عنه؟ لقد حدث 
بالفعل ذات مساء فى قيينا عندما تحدثنا عن هذا المستقبل باقتضاب 
أن تملكنى الإحساس بأننا كنا نقوم بالبحث عن شخص ما عرفناه 
معرفة عميقة وافتقدناه كثيراً» وكا لهذا نناديه بأعذب الأسماء إلا 
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أننا لم نتلق أى رد؛ فكيف كان له أن يرد طاما أنه لم يكن موجوداً 
هناك ولا كان موجودا فى أى مكان آخر حولنا على بعد أميال؟ 

قليلة هى الأشياء المؤكدة. وأحدها هو أننا: لن نعيش معا مطلقا, 
فى نفس الشقة. جسداً لجسد, ونجلس إلى نفس المائدة, أبداً» ولا 
حتى.فى نفس المدينة. أوشكت أن أقول الآن بالذات أن هذا يبدو لى 
يقيناً كيقينى بأننى فى صباح الغد لن أنهض من النوم (لقد رفعت 
نفسى بدون مساعدة! فى مثل تلك اللحظات أرى نفسى من زاوية 
رؤية تحتية؛ وكأننى تحت صليب ثقيل» مضغوط على بطنى إلى 
أسفل, كان على أن أعمل جاهداً قبل أن أتمكن حتى من أن أنحنى 
عندما رفعت الجثة التى فوقى نفسها قليلاً) ولن أذهب إلى عملى. 
هذا صحيع بالفعلء تن أنهض بالتاكيدء لكن لو جاوزت عملية 
النهوض الطاقة البشرية قليلاً فحسبء فإننى سأظل عندئذ أجهد 
نفسى فى متابعة القيام بهاء سارفع نفسى هذه الزيادة القليلة 
فحسب فيما وراء الجهد البشرى. لكن لا تتخذى هذا الكلام عن 
النهوض حرفياً إلى هذا الحدء فليس الأمر بكل هذا السوء؛ فعن 
أننى سأنهض غدا أمر على أية حال يفوق فى تأكده أغلب 
الاحتمالات البعيدة الأخرى التى تحفل بها حياتنا مجتمعة. 

ولا تظنى أيضا يا ميلينا عكس ذلك عندما تتفحصين نفسك 
وتتفحصيننى و«البحر» الذى بين «قيينا» و«برا غ» بأمواجه العالية 
التى لا تقهر. 

أما بخصوص تلك القذارة» فلماذا لا ينبغى لى أن أمضصى فى 
عرضهاء وهي ملكيتى الوحيدة (الملكية الوحيدة لكل الناس,» فقط أنا 
لست على كل هذا الوعى بها)؟ بدافع من التواضمع, ريما؟ حستاً, 
سيكون هذا هو الاعتراض الوحيد المبرر. 
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وعلى هذا ففكرة الموت ترهقك؟ إننى لا أخشى فقطء فى رعب. 
سوى الآلام.إن هذه دلالة سيئة, فأن يريد المرء الموت ولا يريد الآلام 
لهى دلالة سيئة, لأنه خلافا لهذا يمكن للمرء أن:يفامر بالموت. لقد 
كان المرء قد أطلق إلى الخارج كحمامة الكتاب المقدس, فلم تجد أثراً 
لخضرة فانزلقت راجعة إلى ظلام الفلك. 

لقد تلقيت النشرات المرسلة من المصحتين؛ وكنت قد عرفت أنهما 
لا يمكن أن تتضمنا أية مفاجآت؛ وأهم ما تضمنتاه كان عن النفقات 
على الأغلب. وعن مدى بعدهما عن قييناء وفى هذا الخصوص فكلتا 
المصحتين تقريبا متساويتان وهما باهظتا النفقات للغاية» أكثر من 
)5٠0(‏ ك. فى اليومء وربما (0٠50)ك.,‏ وحتى هذه الأسعار عرضة 
للتغير. والمسافة حوالى ثلاث ساعات بالقطار من قييناء ثم نصف 
الساعة بعد ذلك بالعرية» وبهذا تعد رحلة طويلة هى أيضاً. 
وبالمناسبة, تبدى مصحة (جريمينشتاين) مع ذلك أقل فى أسعارها 
إلى حد طفيفء وبهذا يمكن أن يقع عليها الاختيار فى حالة 
الضرورة؛ لكن فقط فى حالة الضرورة. 


ترين يا ميليناء إلى أى حد لا أفكر فقط إلا فى نفسى طوال 
الوقت - أى بالأحرى فى الشريحة الضيقة المشتركة من الأرضية 
التى تعد طبقاً لشعورى وقصدى حاسمة بالنسبة لنا - وكيف أهمل 
كل شئ آخر حولى. إننى لم أشكرك بعد حتى عن «كمن» و«تريبونا » 
وإن كنت مرة أخرى قد أنجزت ذلك على نحو جميل. سوف أرسل لك 
نسختى التى معى هنا على المائدة, لكن ربعا كنت تريدين أيضاً 
بعض التعليقات عليهاء وفى هذه الحالة يتعين على أن أعيد قراعتها 
ثانية وليس هذا سهلاً. إلى أى حد أستمتع بقراءة ترجماتك للكتابات 
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الأجنبية! هل كان حديث تولستوى ترجمة عن الروسية؟ 

وعلى هذا فقد أصبت بالأنفلونزا؟ حسناً. على الأقل لا يمكننى أن 
ألوم نفسى على أننى قد استمتعت بوقت مرح هنا بنوع خاص 
(أحيانا لا أفهم كيف اكتشفت الكائنات البشرية فكرة «الإنشراح», 
ربما كان قد تم تقديرها على أساس أنها نقيض للحزن). 

كنت قد اقتنعت بأنك لن تعاودى الكتابة إلى بعد ذلك؛ إلا أننى لم 
أكن مندهشاً ولا كنت حزينا بهذا الخصوص. لم أكن حزيناً لآن ذلك 
بدا لى ضرورياً على نحو يتجاوز كل حزن ولأنه فى العالم كله ربما 
لا توجد أثقال ميزان تكفى لرقع ثقلى الضئيل البائس, ولم أكن 
مندهشاً, لأننى لم أكن لادهش حتى فى الماضىء لو كنت قد قلت: 
«لقد كنت حتى الآن مترفقة بْىء إلا أننى سأكف عن ذلك الآن» 
وسأذهب بعيداً». لا يوجد فى العالم سوى أشياء تثير الدهشة؛ إلا 
أنْ هذا كان سيعد واحداً من أقل الأشياء إثارة للدهشة؛ فكم يفوقه 
إثارة للدهشة, مثلاً. أن ينهض المرء من نومه كل صباح. كما أن 
هذهء علاوة على ذلك؛ ليست دهشة باعثة على الثقة بالنفس؛ بل هى 
بالأحرى فضول أحياناً يثير الغثيان. 

فهل لا تستحقين كلمة طيبة يا ميلينا؟ من الواضح أننى لا 
أستحق أن أقولها لك؛ وإلا لأمكننى أن أقولها. 

هل سيرى أحدنا الآخر مبكراً عما أظن؟ أنا أكتب (يرى), 
وتكتبين (نعيش معاً) لكننى أعتقد (وأرى اعتقادى مؤكداً؛ فى كل 
مكان, وفى أشياء لا علاقة لها به. وأسمع كل الأشياء تؤيد اعتقادى 
هذا) بأننا سوف لا يكون لنا؛ ولن يكون فى مقدورنا مطلقاً أن نعيش 
معاً. و(مبكراً عن) بدلاً من (مطلقاً)ء هى مرة أخرى (مطلقاً). 


(جريمينشتاين) هى الأفضل فى نهاية الأمر. إن الفرق فى 
النفقات ريما كان حوالى (0١5)ك.‏ فى اليوم؛ وعلاوة على ذلك» ففى 
المصحة الأخرى على المرء أن يحضر معه كل شئ لعلاج الاستراحة 
(فروة لغطاء القدمين - وسادة - بطاطين؛ إلخ؛ ولا يوجد لدى شئ 
من هذا)ء على حين أنه يمكن للمرء فى مصحة (جريمينشتاين) أن 
يستعيرها. فى مصحة (قينر قالد) على المرء أن يودع مبلغا كتأمين, 
لكن فى (جريمينك تاين) ليس هذا مطلوياً. علاوة على أن 
(جريمينشتاين) تقع على ارتفاع أعلى؛ وعلى أى حال فلست ذاهباً 
إليها الآن؛ ومع ذلك فلقد أحسست بسوء حالتى واضحاً لمدة أسبوع 
(بعض الارتفاع فى درجة الحرارة وتلك الصعوية في التتفس: حتى 
أننى كنت أخشى أن أنهض من أمام المائدة» وأيضاً سعالاً زائداً)» 
لكن يبدو أن هذا كان فقط نتيجة لمشوار طويل سيراً على الأقدام 
تحدثت خلاله كثيراً إلى أحد ما؛ وحالتى الآن قد أصبحت أفضل 
كثيراً. حتى أن المصحة قد أصبحت مرة أخرى حاجة أقل إلحاحاً. 

ولدى النشرات الآن هنا: ففى (قينرقالد) أقل سعر لحجرة تطل 
على الجنوب. ويها شرفة هى (580 ك.)؛ وفى (جريمينشتاين) تكلف 
أغلى غرفة ( 550 ك.)» إن الفرق بالغ للغاية. وسعرهما كلاهما مرتفع 
بصورة مرعبة. كما أن احتمالات الاحتياج إلى الحقن يجب أن 
توضع فى الاعتبار» فالحقن على حدة لها تكلفتها الإضافية. إننى أود 
الذهاب إلى الريف. وأفضل أكثر حتى أن أبقى فى براغ؛ وأتعلم 
إحدى الحرفء وأقل من هذ! كله رغبتى فى الذهاب إلى مصحة. فما 
الذى سأقعله فيها؟ هل سيمسك بى كبير الأطباء بين ركبتيه و«يزغط» 
قطعة اللحم التى يضعها فى فمى: بأصابعه التى تفوح بحمض 
الكربوليك حتى تنزل من حلقومى؟ 
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الآن بالذات كنت مستلقيا على الأريكة لمدة ساعتين» ولم أكد أفكر 
خلالهما فى شئ آخر سواك. 


لا يبدو عليك أنك تدركين يا ميليناء أننا نقف معا جنبا إلى جنب. 
نرقب ذلك المخلوق قوق الأرضء الذى هو أناء لكنتى كمتفرج لا يكون 
لى وجود عندئذ. 

بالمناسبة؛ إن الخريف يتلاعب بى هو أيضاً» فأنا فى أحيان أكون 
دافئاً بطريقة باعثة على الريبة ويزيبنى كذلك إحساسي بالبرودة, إلا 
أننى لم أكشف عن حقيقة هذا الأمر» فلن يكون هذا أمراً سيئاً للغاية 
هو أيضاً. فى الحقيقة كنت حتى قد وضعت فى الاعتبارالمرور 
مباشرة عبر قييناء لكن فقط لأن الرئة هى بالفعل فى حالة أسوأ مما 
كنت عليه خلال الصيف - وهذا طبيعى للغاية فى نهاية الأمر - 
والحديث فى الشارع صعب بالنسبة لى؛ وله نتائج غير سارة. فلو كان 
على أن أغادر هذه الحجرة. لرغبت فى أن ألقى بنفسى بأسرع ما 
يمكن على المقعد القماش فى (جريمينشتاين) ومن ناحية أخرى؛ فلعل 
الرحلة فى حد ذاتها أن تكون ذات نفع لى مثلها مثل الهواء فى قيينا 
الذى فاجأنى ذات مرة عندما تنفست فيه نسمات هواء الحياة الحقيقية. 

قد تكون (قيزقالد) أقرب, لكن هناك ثمة فرقاً كبيراً فى المسافة, 
والمصحة لا تقع فى (ليبرزدورف)» بل تقع على مسافة أبعد منهاء ومن 
المحطة إلى المصحة مسافة أخرى تبعد نصف ساعة بالعرية. وعلى هذا 
فلى كان لي أن أرحل من هذه المصحة إلى بادن بدون مصاعب - لأن 
ذلك سيكون بالتاكيد مخالفاً للتعليمات - فسيكون فى مقدورى بالمثل 
أن أرحل أيضا من (جريمينشتاين) إلى (قينر - نويشتات). ولن يكون 


301 


فى هذا فرق كبير لا بالنسبة لك ولا بالنسبة لى. 


كيف حدث يا ميليناء أنك مازلت لا تحسين أى خوف أو نفور 
منى؛ أى شئ من هذا القبيل؟ والى أى مدى تبلغ جديتك وقوتك. 

إننى أقرأ كتاباً صينياً هى (قصص أشباح). وأذكره لأنه يهتم 
بصفة خاصة بالموت. رجل يستلقى على فراش موته» وفى حالة 
الاستقلال التى يتيحها له إشرافه على الموت؛ يقول: «لقد قضيت 
حياتى محاولاً أن أحارب الشهوة وأن أضع نهاية لها». ثم يسخر 
تلميذ من مدرسه الذى لا يتحدث عن شئ سوى الموت قائَلا له: «إنك 
تتحدث عن الموت طوال الوقت, لكنك لا تموت حتى الآن». ويرد عليه 
المدرس: «وسأموت مع ذلكء لكننى أغنى فقط أغنيتى الأخيرة؛ فأغنية 
رجل ما أطولء وأغنية غيره أقصر. والفرق مع ذلك لن يكون مطلقاً 
أكثر من بضع كلمات قلائل». 

هذا حقء ومن غير العدل أن يبتسم المرء وهى ينظر إلى البطل 
الذى يستلقى فوق خشبة المسرح, يفش وهو يعلد جراحه المميتة 
لحناً من الألحان. فنحن جميعاً نستلقى قوق الأرض ونغنى لسنوات. 

قرأت أيضا «رجل المرآة»7'), فأية وفرة فى الطاقة الحيوية! فقط 
فى أحد المواضع يتبدى المرض قليلاً. لكن تتزايد فى كل موضع آخر 
غزارتها الحيوية» وحتى المرض مغرط القوة لقد قرأتها فى نهم حتى 
النهاية فى ظهيرة واحدة. 


ما هذا الذى يعذبك الآن «هناك»؟ لقد ظننت دائماً أننى كنت 
عاجزا حيال هذا فى الماضىء لكننى إنما أعانى العجز الآن فحسب؛ 
وعلاوة على ذلك؛ فأنت غاليا جدا ما تكونى مريضة. 

مررت الآن على المدير؛ كان هو قد استدعانى. وكانت (أوتلا) قد 
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ذهبت لمقابلته ضد رغبتى فى الأسبوع الماضى؛ وضد رغبتى فحص 
طِبِين العمل حالتن: وضه وعنتى سوف احص ل على إجازة: 


اصفحى عنى يا ميليناء فلقد كتبت لك باختصار زائد ربماء فى 
الفترة الأخيرة» بينما كنت ساخطظاً عند حجز الغرفة بالمصحة (التى 
اتضح الآن أن حجزها لم يتم)؛ وعلى الرغم من ذلك؛ فأنا أنوى 
الذهاب إلى (جر.). لكن ماتزال هناك بعض المعوقات الصغيرة التى 
كان من الممكن أن يتغلب عليها قبل وقت طويل شخص يتمتع بقوة 
جسمانية متوسطة, إلا أننى فحسب لم أستطع (وبالطبع من ذا الذئ 
لا يود الذهاب إلى (جر.). وقد علمت للتو أيضاء أنه خلافاً لتاكيدات 
المصحة: يلزمنى تصريح إقامة من السلطات التى ربما تسمح بها, 
لكن ليس قبل أن أرسل طلباً لذلك بلا شك. 

لقد قضيت فترة ما بعد الظهيرة كلها فى الشوارع, أتلوى ملتقطاً 
الطعم من سنارة اليهود؛ (رعاع أقذار) سمعت أحدهم ينعت بها 
اليهود منذ بضعة أيام. أليس السلوك الطبيعى هو أن يفادر المرء 
المكان الذى تبلغ الكراهية له فيهذا الحد؟ (لهذا السببء لا حاجة بنا 
إلى الصهيونية, أى الشعور القومى). إن البطولة التى تتمثل في 
البقاء على الرغم من كل هذه الكراهية: هى بطولة الصراصير التى 
يتعذر أيضا إبادتها من الحمّام. 

الآن فحسب تطلعت خارج النافذة: البوليس المحلى على ظهور 
الخيل (الجندرمارى) متأهب للهجوم بالستاكىء والحشد الصارخ 
يتبدد هارياء وفى النافذة هنا فى أعلى العار الكريه للحياة طوال 
الوقت تحت الحماية. 


(1) مسرحية ل (فرائتس فيرفل). 
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كانت هذه الرسالة ملقاة هنا ليعض الوقت. إلا أننى لم أعقد 
العزم على إرسالهاء كنت متغلقاً للغاية فى داخل نفسى - أيضاء 
يمكننى أن أفكر دائماً فى السبب الوحيد لعدم كتابتك لى. 

لقد أرسلت الطلب فعلاً إلى السلطات؛ وعندما يتم قبوله فسوف 
تتم البقية (حجز الغرفة وجواز السفر) عاجلاً؛ ثم سأحضر بعد ذلك. 
تريد شقيقتى أن تذهب إلى قييناء وربما تحضر فى الحال, إنها تريد 
أن تقضى يوما أو يومين فى قييناء لكى تراقق فى رحلة ققتصيرة, 
طفلها الذى يبلغ الشهر الرابع من عمره الآن. 

إيرنشتاين(١)‏ - حسناً؛ مما كتبه لك, يتضح أن له عينا فاحصة 
أكثر مما ظننت. وعلى هذا الأساس أحب أن أعيد النظر فى 
الانطباع الذى كنت قد كونته لنفسى عنه, لكن طالما أننى لا يمكننى 
أن أراه الآن فلن يكون ذلك بإمكانى. أحسست ممه - وإن لم يكن 
ذلك قد استمر لأكثر من ربع الساعة - بالارتياح الزائد ولم يكن 
هذا غريباً بالمرة» وإن لم يكن ذلك على مستوى أكثر ارتفاعاً فى 
الوقت نفسه - لقد كان الارتياح, وعدم الإحساس بالغربة هو 
الإحساس الذى أحسسته عندما كنت تلميذاً تجاه الصبى الذى كان 
يجلس إلى جوارى. أحببت ذلك الصبىء لم يكن بإمكانى الاستغناء 
عنه كنا حليقين فى اجتيازنا لكل أهؤال المدرسة؛ وكان تصنعى معه 
أقل منه مع أى شخص آخر - فأى علاقة مثيرة للشجن كانت 
علاقتنا تلك أساساً. لقد كان هذا هو نفس الشئ مع (إيرنشتاين), 
لم أشعر معه بأى تبادل مشترك للقوة الداخلية. كان ما يعنيه جيداً 
جداً وكان يتحدث جيداء ويبذل جهداً هائلاً.لكن لو قدر لمثل هذا 
المتحدث أن يقف على ناصية كل شارع فلن يكون لهؤلاء المتحدثين 


(1) ألبرت ايرنشتاين. الشاعر القيينى. 
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على أى نحوء أن يعجلوا بمجئ «يوم الحساب؛؛ لكنهم سيجعلون أيام 
الحاضر تستعصى أكثر مما هى عصية. على قدرتنا على احتمالها. 
هل تعرفين (تانيا)('), تلك المحادثة بين القس الروسى وبين تانيا؟ إنها, 
دون أن يقصد لها أن تكون؛ مثال لهذا النوع من العون العاجز وتموت 
تانيا أمام أعيننا تحت وطأة عبء هذا الارتياح الهائل. 

ربما يكون (!.) فى ذاته شخصا شديد القوة» وما قرأه منذ عدة 
ليال. كان جميلا جمالاً نادراً؛ وإن يكن مرة أخرى باستثناء فقرات 
معينة فى كتاب «كراوس»92'). وله كما قلت من قبل عين نافذة. 

فى الحقيقة. يكاد يكون (!.) قد أصيح بدينا على الأغلب» 
هوهوجسم على أى حال (وأيضا جميل بصراحة؛ فكيف أخطأك أن 
تلاحظى ذلك!). ويعرف عن النحاف من الناسء ما يزيد قليلا على 
معرفته بكونهم نحاف البنية وأصارحك القول بأن معرفته هذه تعد 
كافية بالنسبة لغالبيتهم؛ فهى كافية مثلاً بالنسبة لى. 


لقد تأخرت المجلات. وسأذكر لك السبب فى وقت آخر؛ إلا أنها 
في الطريق. 


لا ياميليناء لا توجد إمكانية حياة مشتركة ظننا أننا كنا قد 
عشناها فى قييناء تحت أى ظرفء ولم يحدث أن وجدت تلك الحياة 
وقتذاك. كنت قد تطلعت «من وراء سورى». كنت فحسب قد شببت 
نحو قمة السور متشبثا بها بيدى. ثم سقطت من عندها ثانية بيدين 
ممزقتين. هنا بالطبع إمكانات أخرىئ؛ إلا أننى لم أعرقها يعد. 


(1) دراما شاعر براغ (إرنست فايس). 
(1) كتيب إيرنشتاين, عن الكاتب الثيبنى الساخر «كارل كراوس». 
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أسعدتنى بالجدول. إننى أدرسه وكأننى أدرس خريطة. هناك ثمة 
يقين إلا أننى واثق من أننى لن أحضر قبل أسبوعين؛ وريما بعدهما. 
عدة أشياء مازالت تعوق انطلاقى فى مقر عملى؛ والمصحة التى 
اعتادت الرد على فوراً. قد صمتت الآنء ولم ترد على تساؤل عن 
التغذية النباتية» وعلاوة على ذلك فإن نهوضى للقيام بالرحلة يكاد 
يكون كنهوض أمة؛ طوال الوقت هنا وهناك يحتاج الأمر إلى شئ من 
الإرادة؛ وهذا الشخص وذاك مايزال ينبفى تشجيعه. وفى التهاية 
يصبح كل شخص مستعداً لكننى لا أتمكن من الرحيل لأن طقلا راح 
يبكى. وأكثر من ذلك. فإننى أكاد أخاف الرحلة فمن ذا الذى 
سيحتملنى مثلا فى فندق» عندما أنخرط فى السعال مثل الليلة من 
العاشرة إلا الربع (لقد انقضت سنوات منذْ أن تواجدت قى الفراش 
فى العاشرة إلا الربع) حتى حوالى الحادية عشرة بلا انقطاع, ثم 
أتهياأ للنوم» وفى الثانية عشرة عندما أتقلب من الجانب الأيمن إلى 
الجانب الأيسرء أبدأ فى السعال ثانية وأستمر فى السعال حتى 
الواحدة صباحاً؟ لا شك أننى لن أجرؤ على أن أرحل ثانية فى قطار 
نوم» كما فعلت فى العام الماضى بلا صعوبات. 


ليس الأمر تماما على هذا النحو يا ميلينا. إن من يكتب لك الآن» 
تعرفينه من ميران. كنا عند ذاك شخصاً واحداً» لم يكن قد أصبح 
هناك ثمة سؤال عن معرفة أحدنا بالآخر. ثم انقصلنا بعد ذلك ثانية. 

وأود أن أقول ما هو أكثر فى هذا الشأنء غير أنه لا يمكنه أن 
يخرج من حلقي الجاف. 

إن الأمر هو أيضا على هذا النحو معى. غالباً ما أفكر قائلاً 
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لنفسى: يجب أن أخبرك بهذاء غير أننى لا أستطيع أن أخبرك بشئ 
فى نهاية الأمر. ربما كان الباشجاويش (بيركنز) ولا يمكننى إلآ 
عندما يترك يدى لدقيقة أن أكتب لك بسرعة كلمة فى السر. 

إن ترجمنك لهذه الفقرة بالذات تدل على تشابه فى المزاج؛ نعم, 
إن التعذيب يهمنى غاية الأهمية » إننى لا يشغلنى شئ سوى أن 
أتعذب وأن أتسبب فى عذاب الغير. لماذا؟ لنفس السبب الذى كان 
يدفع الباشجاويش بيركننء ومثله أيضا أفعل ذلك بلا تفكير, تلقائياً 
وانسياقا مع العرف - أعنى لكى أتعلم الكلمة اللعينة من الفم 
الملعون. كنت قد عبرت ذات مرة عن الفباء المتأصل فى هذا 
(فالتحقق من القباء لا ينفع بشئ) كما يلى: «ينتزع الحيوان السوط 
من السيد ويسوط به نفسه. وذلك كى يصبح هو نفسه سيدا ولا 
يدرك أن ذلك ليس لسوى خيال صورته له عقدة جديدة أخرى فى 
سوط السيد». 

وإن التعذيب ليثير الشفقة بالطبع؛ أيضاً. ولهذا لم يقم الاسكندر 
بتعذيب «العقدة الجوردية» عندما استعصت على أن تنفك. 


فى هذا الصدد يبدو أن ثمة عرف يهودى موجود أيضاً, 
فال(فنكوف('2). التى تكتب كثيراً ضد اليهود فى هذه الأيام؛ قد 
أوضحت فى مقال بارز أخيراً أن اليهود يفسدون كل شئ؛ ويصيبونه 
بالانحلالء وأنهم حتى يفترض أنهم قد أفسدوا حركة (التسوط) التى 
كانت معروفة فى القرون الوسطى! ولسوء الحظ لم يرد بالمقال مزيدا 
من التفاصيل عن هذاء فقط كانت به فقرات مقتبسة من كتاب 


2307 


انجليزى. أشعر «بتثاقل» بالغ يعوقنى عن الذهاب إلى مكتبة 
الجامعة: إلا أننى أود جداً أن أعرف حقيقة علاقة اليهود بهذه 
الحركة التى كانت (خلال العصور الوسطى) قد بعد يها العهد عنهم 
جداً. وربما وجد بين معارفك باحث يعرف شيئاً عن هذه الحركة. 


لقد أرسلت الكتبء وأصرح لك بوضوح., أن ذلك لم يضايقنى؛ بل 
إنه على العكس من ذلك هو الشئ الوحيد الذى يكاد يكون له معنى 
والذى قمت به منذ وقت طويل. كتاب (ألس)!') قد نقدت طبعته؛, 
وسوف تظهر الطبعة الجديدة منه فى عيد الميلاد. وقد اشتريت بدلاً 
منه كتاباً ل(تشيخوف). وأخشى ألا تكون طبعة (بابيكا). واضحة 
للقراءة فلعلك لم تكونى لتشتريها لو رأيتهاء لكن كانت التعليمات 3 
وجهت إلى 

هل قرأت شيئاً عن تفاصيل حريق المصحة؟ على أية حال 
ستكون مصحة (جريمنيشتاين) قد ازدحمت الآن وأصبحت بعيدة 
عن متناولى. وكيف سيتمكن (ه.) من زيارتى هناك؟ ظننت أنك قد 
كتبت لى أنه موجود فى ميران. 

إن رغبتك فى ألا أقابل زوجك من الممكن ألا تكون أقوى من 
رغبتى فى ذلكء لكن لو لم يحضر هو بالفعل لزيارتي - ولا أكاد 
أظن أنه سيفعل ذلك - فسوف يكون لقاؤنا عندئذ مستحيلاً. 

تأجلت الرحلة مرة أخرى لأن لدى أعمالا على أن أقوم بها فى 
المكتب. ترين من هذا أننى لست خجلا عندما أكتب إليك قائلاً أن 


)١(‏ الصحيفة لسان حزب الفلاحين المحافظ. 
(1) 4065 فنان مصور وحفار تشيكى. 


لدى «أعمالا على أن أقوم يها». بالطبع من الممكن أن تكون هذه 
أعمال كأى أعمال أخرى غيرها؛ لكنها بالنسبة شبه إغماءة؛ أقرب 
إلى الموت كقرب النوم منه. فقال «فنكوف» صحيح تماماً. هاجرى يا 
ميليناء هاجرى. 

تقولين يا ميلينا أنك لا تفهمين ذلك حاولى فهمه بأن تسميه 
مرضاً. إنه واحد من كثير من الأعراض المرضية الذى يظن التحليل 
النفسى أنه قد كشف عنها. إننى لا أسميه مرضاً وأعتبر الجانب 
العلاجى من التحليل النفسى غلطة ميئوس من إصلاحها. كل هذه 
التى تدعى أمراضاء مهما بدت بائسة. هى أمور تتعلق بالعقيدة, هى 
جهود للأرواح المكروبة فى محاولاتها لبلوغ مرافئ فى تربة أمومية 
على نحو ما؛ وعلى هذا يعتبر التحليل النفسى أيضا أصل الأديان 
(فى زعمه) ليس سوى ما يسبب للفرد «الأمراض». ونفتقد فى أيامنا 
هذه بالطبع الإحساس بالمجتمع الدينى بصفة عامة؛ فالملل لا حصن 
لها؛ ومحصورة فى أشخاص فرادى - وربما يبدو ذلك على هذا 
النحى فقط للعين المتأثرة بالوان الحاضر. 

ومع ذلك فمثل هذه المرافئ التى تتشبث بالأرض الصلبة حقاً, 
هى فى النهاية ليست ملكية للإنسان منعزلة قابلة للتبادل, بل هى 
خلافاً لذلك موجودة قبلاً فى طبيعته, وهى تواصل عملها فى تشكيل 
طبيعته (كما تعمل عملها فى تشكيل جسمه أيضاً) فى هذا الاتجاه, 
والأمل أن يكون هنا مجال العلاج ؟ 

أما فى حالتى فعلى المرء أن يتخيل ثلاث دوائر؛ دائرة داخلية مى 
(1)؛ ثم (ب) ثم ج), وتفسر الدائرة المركزية (أ) للدائرة (ب) لماذا 
يتعين على هذا الرجل أن يعذب نفسه ويتشكك فيهاء وماذا يتعين عليه 
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أن يرفض (إنه ليس رفضاً. لأن ذلك سيكون من الصعب جداء ولكنه 
فقط مجرد وجوب لأن يرفض)» ولاذا قد لا يكون له أن يعيش. (وألم 
يكن ديوجين مثلاً. مريضاً بهذا المعنى مرضاً عضالاً؟) ومن منا من 
لن يسعده لو أشرقت علينا فى النهاية من أعلى عين الاسكندر؟ غير 
أن ديوجين قد استعطفه فى إلحاح بالغ أن يتيح له الحصول على 
الشمس - تلك الشمس المرهقة: الإغريقية, التى يبعث حريقها على 
الجنون. لقد كان هذا الحوض مليئا بالأشباح .أما عن (ج) 
الشخص الفعالء فلا شئ عنده يجد تفسيرا حتى الآن, فهذه الدائرة 
تلقى الأمر من (ب). إن (ج) إنما يفعل تحت أقصى الضغوط عنفا, 
عندما يتصبب عرق الخوف بارداً (هل ثمة عرق آخر يتفصد فوق 
الجبهة. والخدين؛ والصدغين وفروة الرأس - أو باختصار من كافة 
جوانب الجمجمة كلهاء هذا هو حال (ج))؛ وعلى هذا فإن (ج) يعمل 
بفعل الخوف أكثر مما يعمل على أساس من الفهم؛ إنه يصدق 
ويعتقد أن (أ) قد فسر كل شئ ل(ب) وأن (ب) قد قهمء؛ وأوصل إليه 
كل شئ بالضبط. 

إننى لا أفتقر إلى الإخلاص يا ميلينا مع أن لدى انطباعاً بأن 
خط يدى فى الكتابة قد داب على الازدياد ضراحة ووضوحاً؛ فهل هو 
كذلك؟) كما أننى قد بلغت فى إخلاصى آخر مدى تسمح به (تعليفات 
السجن) وهذا كثيرء كما أن «تعليمات السجن» أيضاً تزداد تراخياً 
فى صرامتها؛ لكننى لا أقدر على الثبات فى الالتزام بخطاهاء 
«فالثبات» مستحيل. 

إن لى ميزة أتميز بهاء وإن كانت فى جوهرها لا تفرق كثيراً بينى 
وبين معارفى؛ وإن كانت تزداد فى حالتى كثيرا فى الدرجة. كلانا 
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يعرف فى النهاية نماذج نمطية كثيرة من اليهود الفربيين؛ وأعد أنا 
بقدر علمى أكثر هذه النماذج نمطية بينهم. ومعنى هذا فى شئ من 
المبالغة أنه ليس لى أن أطمع فى ثانية واحدة من الهدوء؛ لا شئ لى 
من هذا مطلقاً» وعلىّ أن أكتسب كل شى؛ ليس فقط الحاضر 
والمستقبل؛ بل على أن أكتسب الماضى أيضاً - وثمة شئ فوق هذا 
ربما يكون قد اكتسبه كل كائن على نحو ما بالوراثة؛ هذا الشئ 
أيضاً على أن أكتسبه. ولعل هذا أن يكون هى أشق ما يتعين على أن 
أنجزه. 

وعندما تسير الأرض نحو اليمين ولست متأكدا من أنها تفعل 
هذا - يكون قد تعين على عندئذ أن أستدير أنا إلى اليسار: لكى 
أعوض ما فاتنى من الماضى. ولما كنت لا أملك أدنى ذرة من القوة 
للاضطلاع بهذه الالتزامات» فلست أقوى على حمل الدنيا فوق كتفى؛ 
ولا أنا أحتمل حتى ثقل معطفى فوقهما. وهذا الافتقار إلى القوة, هى 
بالصدفة شئ لا يتعين على المرء بالضرورة أن يتباكى عليه؛ فأية قوة 
إذن تكفى للاضطلاع بهذه الأعباء. إن أية محاولة للمضى فى هذا 
السبيل استناداً إلى قوتى الحالية هو جنون. وستكون عاقيته هى 
الجنون. لهذا السبب من الممستحيل أن (أثبت) فى خطاى؛ كما 
تقترحين. وحدى لا يمكننى أن أمضى فى الطريق الذى أريد المضى 
فيه.وفى الحقيقة لا أستطيع حتى أن أريد أن أمضى فيه. 
باستطاعتى فقط أن أهدا؛ لا أستطيع أن أرغب فى أى شئ آخر, 
كما أننى لا أريد أى شئ آخر. 


إن الأمر لا يخرج عن كونه, كما لى أن شخصاً ماء لم يكن عليه فقط 
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قبل أن يخرج فى كل مرة للتريض أن يغتسل ويمشط شعره وما إلى ذلك 
- وهذا فى حد ذاته مرهق حقا بما فيه الكفاية - بل يتعين عليه أيضاً 
(بما أنه فى كل مرة يفتقر إلى ما هو ضرورى لنزهته) أن يخيط ثيابه 
هى أيضا وأن يضع أحذيته وأن يقوم بتصنيع قبعته, وأن ينحت عصاه 
التى يتوكأ عليها فى سيره, وهكذا. وبالطبع لا يكون قادراً على أن يصنع 
كل هذا على نحو جيد جداً؛ فلعلها أن تتماسك كلها إلى بعضها البعض 
على امتداد بضعة شوارع قليلة؛ لكنه عندما يبلغ الدجرابن»() مثلاً» 
تسقط جميعاً كل منها فى ناحية؛ ليقف هنالك عاريا وسط الخرق 
والأسمال. ويجئ الآن دور العذاب فى جريه راجعاً إلى (ساحة ألت - 
شتيتر) 9). وفى النهاية ربما يندفع وسط غوغاء التأموا فى حلقة شرك 
لليهود فى «حارة (آيزن)». 

لا تسيئى فهمى يا ميليناء فأنا لا أقول بهذا إن هذا الرجل قد 
ضاء. لا. أبداً؛ لكنه يكون قد ضاع إن ذهب إلى (جرابن). حيث 
يجلب الخزى على نفسه والعار على العالم. 


تسلمت رسالتك الأخيرة يوم الاثنين» وأرسلت ردى عليها أيضا 
فى الحال يوم الاثنين. 


يخيل إلى أن زوجك قد قال هنا إنه ينوى الرحيل إلى باريس, 
فهل هذا تطور جديد فى إطار الخطة القديمة؟ 
وصلتنى اليوم رسالتان. بالطبع أنت على حق يا ميليناء فلا أكاد 


)١(‏ شارع عمومى فى براغ 
(؟) حيث كان يقطن والد كافكا. 
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أجرؤ على فض ردودك خجلاً من رسائلى» ورسائلى صادقة كما هى: 
أو على الأقل فى طريقها لأن تكون صادقة - تصورى ما كنت 
سأقعل عندما واجهتنى رسائلك؛ لى كانت رسائلى كاذية! الجواب 
سهل: كنت سأصاب بالجنون. وعلى هذا فقول الحقيقة ليس فضيلة 
كبيرة جداً؛ بل هى أيضاً بالفة الصفر أيضاً إنني أحاول طوال 
الوقت أن أنقل إليك شيئاً لا يمكن نقله؛ أن أشرح لك شيئاً لا يقبل 
التفسيرء أن أخبرك بشئ يسكن فى عظامي ولا يمكن أن تعانى 
تجربة معرفته فقط سوى هذه العظام وعسى آلا يكون ذلك فى 
الأساس شيئاً سوى ذلك الخوف الذى تحدثنا عنه مراراً بالفعلء إلا 
أن الخوف قد امتد إلى كل شئ” الخوف من عظائم الأمور كالخوف من 
التوافة - الخوف. الخوف المتشنج كى لا ينطق كلمة. ومن ناحية أخرى 
مع ذلك. فلعل هذا الخوف ألا يكون خوفاً فقط؛ لكنه توق أيضا فى 
الوقت نفسه إلى شئ هو أكبر من كل الأشياء التى تبعث الخوف. 

- «كان قد انقلب ضدى» - هذا شئ لا معنى له على الإطلاق. 
غير أننى أنا الملوم» فهى تتالف من قليل جدأ من الصدق فى جانبى, 
قليل جداً جدأ من الصدقء ويتالف أغليها من أكاذيب: أكاذيب نابعة 
من الخوف من نفسى ومن الخوف من الناس! وهذه الجرة كانت قد 
انكسرت قبل أن تذهب إلى النبع بوقت طويل(). 

والآن سوف أمسك لسانى؛ حتى يتسنى لى أن ألزم قليلا جانب 
الصدق. إن الكذب أمر مخيف, لإا يوجد عذاب عقلى أسوأ منه؛ وهذا 
هى السبب فى أننى أستعطفك: أرجوك دعينى أصمت فى الرسائل 
الآن» وأتوقف عن الكلمات فى قيينا. 
)١(‏ من المثل الألانى: «الجرة تذهب مراراً وتكزاراً إلى النبع حتى لقد رجعت فى النهاية إلى 
البيت مكسورة». 
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تكتبين قائلة: «لقد انقلب ضدى», لكننى فقط أرى أنك تعذبين 
نفسك, وأنت كما تقولين تجدين السلام فقط فى الشوارع؛ بينما 
أجلس أنا هناء فى حجرة دافئة, مرتدياً ملابسى المزلية» وشبشبى, 
هادئاً بقدر ما يتيح لى ذلك (رقّاص ساعتى) و(إنه لابد لى من 
«تحديد الوقت»). 


يمكننى أن أعرف متى سأرحل فقط بعد أن أتسلم التصريح 
بالإقامة. ذلك أن الإقامة لمدة تزيد عن ثلاثة أيام تتطلب تصريحاً 
خاصاً من السلطات, وقد قدمت طلبا لذلك منذ أسبوع. 

- «لقد انقلبت ضدى» - إننى أفكر مرة أخرى فى هذه الجملة 
فهى خاطئة تماماً مثلاً. بقدر ما تعبر عن الإمكانية المضادة. 

ليس هذا خطئىء ولا هو خطأ الغير. هو فحسب أن منزلى إنما 
يتواجد فى الهدوء الأهدأ؛ وهذا هو ما يصح بالنسبة لى. 


لقد قصصت هذا الموضوع لأجلك من الصحيفة (ليقين)!') قد 

أطلق عليه الرصاص فى ميونيخ» هل لم يحدث له ذلك ؟ 
30 

اليوم هو الخميس. حتى يوم الثلاثاء» كنت قد قررت جاداً أن 
أرحل إلى جريمينشتاين على الرغم من أننى عندما أفكر فى ذلك 
أحس أحياناً بتهديد داخلى: وأدركت أيضاً أن تأخير الرحلة كان إلى 
حد ما يرجع إلى هذا السببء وعلى الرغم من ذلك اعتقدت أنه من 
السهل إمكان أن أتغلب على الأمر كله. وفى يوم الثلاثاء بلغنى من 
شخص ما أنه ليس من الضرورى أن أنتظر فى براغ لاستلام 


(1) مفوض الشعب خلال عهد جمهورية ميونيخ المستشارية. 
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تصريح الإقامة؛ ذلك أن بإمكان المرء أن يحصل عليه فى قييناء فى 
يسر. وعلى هذا كان الطريق مفتوحاً أمامى. وقد قضيت إحدى 
فترات الظهيرة بأكملها ممدداً فوق الأريكة أعذب نفسىء وفى المساء 
كتبت لك رسالة. مير أننى لم أرسلها لك. ذلك أننى مازلت أظن 
نفسى قادراً على أن أتغلب على الأمر. غير أنتى قضيت الليلة المؤرقة 
كلها غالبا وأنا أتلوى من العذاب. 

إن هذين اللذين يكمنان فى اخلىء ذلك الذى يريد الرحيل؛ والآخر 
الذى يخاف أن يرحلء كل منهما كان جزءاً منى ولقد كانا وغدين 
كليهماء وكانا يتصارعان بداخلى؛ وقى الصباح نهضت كما أستيقظ 
وأنا فى أسوأ حالاتى. 

ليست لدى القوة لكى أرحل؛ إن فكرة الوقوف فى مواجهتك لا 
يمكننى مقدماً أن أحتملهاء لا أتحمل الضغط على ذهني. 

تظهر رسالتك بالفعل خيبة أمل لا سبيل إلى مقاومتهاء وإحباطاً 
لا حد له بداخلى - وتظهر رسالتى هذه ذلك أيضا. تكتبين قائلة إنه 
لا أمل لديك, لكنك تملكين الأمل فى أن يكون فى مقدورك أن تتركين 
تماماً. 

لا يمكننى أن أوضح لك؛ ولا لسواك كيف أشعر بذلك في داخلى. 
كيف أوضح كيف كان الأمر هكذا؟ لا يمكننى أن أوضح هذا حتى 
لنفسى. ومع ذلك. فليس هذا هو الشئ الأساسى - فالشئ 
الأساسى واضح: أن يعيش امرؤ حياة إنسانية فى الجو الذى يحيط 
بى» مستحيل؛ إنك تدركين ذلك» ومع ذلك فأنت لا تريدين أن 


تصدقيه؟ 
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مساء السيت 

لم أتسلم بعد الرسالة الصفراءء وسوف أعيدها لك مغلقة. 

ساكون مخطئاً خطأ بالغ إن لم يتضح أن فكرة أننا قد توقفنا 
الآن عن الكتابة أحدنا إلى الآخرء هى فكرة جيدة. إلا أننى لست 

لن أتحدث عنكء ليس لأن هذا ليس من شأنى؛. فهو شأنى, إلا 
أننى لا أريد أن أتحدث عنه. 

وعلى هذا فسأتحدث فقط عن نفسى: إن ما تمثلينه بالنسبة لى يا 
ميليناء هو بالنسبة لى شئ يتجاوز كل العالم الذى نعيش فيه. شئ لا 
يوجد فى القصاصات اليومية من الأوراق التى ظللت أكتبها لك. هذه 
الرسائل فى حقيقتها لا نفع فيها سوى أنها تسيب العذاب» فلى كانت 
لا تسيبه لكانت عندئذ أشد سوءاً. إنها لا يمكنها أن تفعل سوى أن 
تقدم يوماً فى جموند,. سوى أن تنتج أشكالاً من سوء التفاهم, 
والإذلال. دائما الإذلال المتصل. أريد أن أراك فى مثل الوضوح الذى 
رأيتك عليه أول مرة فى الشارع؛ إلا أن الرسائل تشوش أكثر مما 
يفعل كل شارع (ل.)؛ بكل ضوضائه. 

ومع ذلك, فليس هذا شيئاً حاسماً حتى؛ إن ما هو حاسم هو 
عجزىء الذى تزيده الرسائل وأن أبلغ إلى ما وراء الرسائل؛ هو 
العجز تجاهك, بالإضافة إلى العجز تجاه نفسى - ألف رسالة في 
جانبك. وألف رغبة فى جانيى لا يمكنها أن تدحض ذلك بالنسبة لى 
- وما هو أكثر من ذلك حسماً هو الصوت القوى الذى ربما كان هو 
سبب هذا العجز, غير أن كل الأسباب إنما تقبع فى الظلام» بما أنه 
كان صوتك أنت الذى يرجونى أن أظل صامتاً. 
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ويبقى الآن كل ما يتعلق بك ولم يحدث له بعد أن قيلء على الرغم 
من أنه موجود فى كل رسائلك (وربما فى الرسالة الصفراء أيضاء أو: 
أفضل: فهى تبدى نفسها فى البرقية التى طلبت أنت بواسطتهاء ولك 
كل الحق فى طلبك بالطبع, إعادتهًا إليك)» ويوجد مراراً فى الفقرات 
التى تخوف منها أناء والتى أتجنبها كما يتجنب الشيطان مكاناً 
مقدساً. 


غريبء لقد أردت أنا أيضاً أن أرسل لك برقية:؛ ولقد داعَبْتُْ هذه 
الفكرة لوقت طويل, فى الفراش, خلال الظهيرة» فوق الشرفة فى 
المساءء إلا أنها لم تكن سوى مجرد سطر وأحد لاغير: «سؤال عن رد 
محدد, ومؤكد على الفقرات التى تحتها خط فى الرسالة الأخيرة». 

وأخيراً. مع ذلك باغتتنى ريبة لا أساس لها؛ قبيحة تكمن فى ثنايا 
هذا السطر فلم أرسله. 


ها أنذا أجلس الآن هنا لقراءة تلك الرسالة - لا أفعل شيئاً 
سواها. حتى الساعة الواحدة والنصف بعد الظهر - لقد حدقت 
فيهاء وحدقت فيك من خلالها..أحياناً وفى غير ما حلم؛ أرى هذه 
الرؤية: وجهك وقد غطاه شعرك؛ وأنجح فى فرق الشعرء وإزاحته إلى 
اليمين وإلى اليسار» ويتبدى وجهك» وأدرت جبهتك وجبينك على 
الجانيين» كى آخذ وجهك الآن بين راحتى. 

*(فى الهامش الأيمن): لى ذهبت إلى مصحة. فسوف أخبرك 
بذلك بالطبع. 
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الاثنين 

أردت أن أمزق هذه الرسالة, ولا أرسلهاء ولا أرد على البرقية؛ 
فالبرقيات بالغة الغموض؛ لكن وصلت البطاقة الآن والرسالة؛ هذه 
البطاقة وهذه الرسالة. لكن حتى تجاههما يا ميليناء حتى لو كان 
اللسان الذى يتوق إلى الحديث كان عليه أن يتمزق مزقاً - فكيف 
يمكننى أن أعتقد أنك تحتاجين إلى رسائل الآن, بينما لا تحتاجين 
إلى شئ سوى الهدوء. كما قلت مراراً فى شبه غيبوية. وهذه 
الرسائل ليست فى النهاية سوى عذاب ؛ وليدة العذاب. العذاب الذى 
لا شفاء له. وتخلق فقط العذابء العذاب الذى لا شفاء منه. ما 
فائدتها - وإنها لتزداد سوءاً حتى - خلال هذا الشتاء؟ 

وأن يكون المرء صامتاً» لهى الطريقة الوحيدة لكى يحيا هنا 
وهناك. فى حزن, حسناً. أى أهمية لذلك؟ إنها تجعل النوم أكثر 
طفولية, وأكثر عمقاً. لكن العذاب معناه دفع محراث فى عمق النوم - 
وعير النهار - وهذا لا يحتمل. 

7-ذ 

الاأيعام 

ليس هناك قانون يمنعنى من الكتابة إليك مرة أخرى؛ ومن أن 
أشكرك على هذه الرسالة التى تتضمن ربما أجمل سطر على 
الإطلاق أمكن أن تكتبيه إلى؛ وهى هذا «إننى أعرف أنك 

إلا أنك خلافاً لذلك كنت متفقة معى لوقت طويل على أننا ينبفى 
لنا الآن ألا يكتب أحدنا بعد الآن إلى الآخر. وحقيقة أننى قد اتفق 
لى أن كنت أنا من عبر عن هذه الفكرة. هى مجرد صدفة. فقد كان 
من المحتمل بالمثل أن تكونى أنت من عبر عنهاء وطالما أننا قد اتفقنا 
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عليها فليس من الضرورى أن نفسسر لماذا سيكون من الخير عدم 
الكتابة. 

إن السئ هو فقط أنه (من الآن قصاعدا لا ينبغى لك أن تسالى 
فى مكتب البريد) لن يكون لى غالباً أى إمكانية للكتابة إليك؛ أى 
سيكون لى فقط إمكانية أن أرسل لك بطاقة بدون كتابة؛ ستعنى بهذا 
أن رسالة منى تنتظرك فى مكتب البريد. ويجب أن تكتبى إلى دائمأً 
عندما يبدى ذلك ضرورياً للفاية. إلا أن هذا لا يحتاج إلى إيضاح. 

لقد عالجت الصفقة بالفعل مع (ف.) بطريقة سيئة جداً. لاشك فى 
ذلك, إلا أن تعاملى بشأنها لم يكن بالغ السوء إلى هذا الحد الذى 
بدا لك عند الصدمة الأولى. قبل كل شئ لم أكن قد ذهبت كمن 
يلتمس التماساً وأقل من ذلك استخدامى لاسمك. كنت قد ذهبت 
كشخص لا ينتمى إلى جهة ما؛ ويعرفك معرفة جيدة,. شخص قد 
عاين بعض الأحوال فى قييناء وكان قد تلقى الآن رسالتين حزينتين 
منك أيضاً. 

أن أقول وداعاً. فليس ثمة وداع, ما لم تجتذبنى تلك الجاذبية 
المتربصة فى الانتظارء فتهوى بى تماماً إلى أسفل. لكن كيف يكون 
لها أن تفعل بى ذلك طالما أنت على قيد الحياة؟ 

سيدتى العزيزة ميلينالا) 

أظن أنه من الأفضل ألا يتحدث المرء كثيراً عن تغطية ظهره: وما 
يرتبط بذلك؛ إلا بقدر ما يمكن للمرء أن يتحدث عن الخيانة العظمى 


)١(‏ الرسائل التائية كانت قد أرسلت إلى شقة ميلينا وهنا يعود كافكا إلى استخدام ان ضمير 
الشخص الثانى الجمع «516» (حضرتك). 
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فى وقت الحربء فهذه فى النهاية هى أشياء لا يستطيع المرء أن 
يفهمها كل الفهم. ولا يسعه فى نهاية المطاف سوى أن يخمنهاء إنها 
أشياء لا يكون المرء فيما يتعلق يها سوى «أمة» بأكملها. وليس مجرد 
فردء إن للمرء تثثيره على الأحداث. ذلك أنه بدون «أمة» لا يمكن لحرب 
أن تُدار ومن هنا ينتحل المرء لنفسه الحق فى أن يشارك فى المناقشة. 
لكن الحقائق الواقعة إنما يتم تقريرها فقط بواسطة الصلاحيات التى 
لا تحصى للسلطات العليا. فلو كان للمرء أن يؤثر على الأحداث حقاً. 
بكلمة منه, ولو بالصدفة؛ فلن ينتج عن ذلك فحسب سوى الضرر. ذلك 
أن الكلمات هى فى النهاية كلمات غير متخصصة ؛ وتصدر بلا رابط, 
كما لى كانت تصدر فى أثناء النوم. والعالم يمتلئ بالجواسيس الذين 
يسمعون., فى هذا المقام يكون أفضل سلوك هو ذلك الذى يتتصف 
بالوقار الهادئ الذى لا يتأثر بالاستفزاز. 

وكل شئ هنا فى الحقيقة استفزاز, حتى العشب الذى تجلسين 
فوقه بجوار القناة الممتدة - بلا أدنى مسئولية بالمناسبة » فى وقت 
أخشيى أنا فيه أن أصاب بنزلة بردء بينما الموقد مشتعلء ألزم 
الفراش تحت ملاءة للتدفئة ويطانيتين ولحاف محشى بالريش. ويمكن 
للمرء فقط فى النهاية أن يقرر إلى أى مدى يمكن للمظهر الخارجى 
أن يؤثر فى العالم » وفى هذا المقام أتميز أنا بمرضى على كل 
نزاهاتك التى يتردد صداها المخيق, ذلك أننى لى أتحدث بهذا المعنى 
عن مرضى فلن يصدق حديثى أحد فى الحقيقة؛ وفى الحقيقة ليس 
حديثى هذا سوى مزحة. 

سوف أبدأ فى الحال فى قراءة (دونا دييه). وإن كنت ربما 





)١(‏ رواية ل «أدالبرت شتفتر». 
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أرسلها إليك قيل أن أقراهاء قد أذى تعنيه رغدة ملد 








كهذه؛ وأن المرء يكن ضفينة فى داخله د من حتجز لنفسه كتابا 
كهذا؛ كنت متحيزاً مثلا ضد عدة أشخاص لأتنى وبون أن أستطيع 


الإثبات: كنت قد ارتبت فى حصول كل منهم على نسمخة من (بء 

الصدف)!'). وجاء ابن (أوسكار ياوم) إلى المنزل مسرعاً من مدرسة 
بالقرب من فرانكفورت, جاء أساساً لأن كتيه لم تكن متاك 
وخاصة كتابه الأثير (ستوكلى وشركاه) ل «كبلنج» الذى كان قد قر 
فيما أعتقد 0 مرة, فلو كانت ااحالة على هذا النحو بخصوص «دونا 





دييه» فسوف أرسلها. إلا أننى أود أن أقرأها 

لو كانت لى صفحات التسلية فى المجلة فلن أقرأ مقالات 
«الموضة», فأين كانت هذه المقالات يوم الأحد الماضى؟؛ ستسعديننى 
جداً إذا أشرت دائماً إلى التواريخ سأيحث عن «الشيطان» دما 
أتمكن من الخروج ثانية؛ ففى هذه اللحظة مازال لدى بعض الالم. 

جبورج كايزر - عرفت القليل بواسطته. ولم أشعر يرغيبة 
معرفة المزيدء على الرغم من أننى لم أكن قد رأيت أى شئ من 
كتاباته على المسرح قبل سنتين كنت متأثراً تأثراً بالفأ بدعواه 
القضائية - قرأت تقريرات عنها فى (صحيفة «تاترا») وخاصم 
الدفا ع الرائع الذى أعلن فيه عن حقه الذى رآه نمر قابل الاعتراض 
أو الجدل فى الحصول على ملكية أجنبية. مقارنا وضعه فى التاريخ 
الألانى بوضع لوثر. وطالب فى حالة إدانته بأن الأعلام ينبغى لها أن 
تنكس فى آلماتيا 


وهنا بجوا. فراش نومى تحدث أساساً عن ابنه الأكير (لديه ثلاثة 








أبناء) وهى صبى فى العاشرة من عمره. وهو الذى لن رس إلى 
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المدرسة. والذى لن يعلمه بنفسه هو أيضاً؛ والذي كنديجة لدلك؛ ان 
يكون قادراً: لا على أن يقرأء ولا على أن ينتب ومع ذلك فقد كان 
يرسم بموهبة جيدة جداً» وينفق أيامه متجولا فى أنحاء الغا 
البحيرة (هم يعيشون فى متزل ريقى منعزل فى (جررنهابده)؛ بااقرب 
راف »على أية هاا 
إن هذا مشروع هائل!» أجابتى يقوله: «إنه بالفعل الشير 

وكل شئ آخر هو شئ عارض على نحو أو آخر غريب أن يراه 
على هذا النحوء ولا يفتقر هو إلى القدرة على .شاع عندما 
المرء على هذا النحو - نصف رجل أعمال من برلي طائش مر 
نصف مجنون. وهو لا يظهر قطء وقد بدا عليه الاهتزار فى كيانه كله 
وعميقاء على الرغم من أنه جزئياً فى الحقيقة هكذا إلى حد به 
وهم فى النهاية يقولون إنها كانت هى تلك المناطق وحدها التى 
دمرته. ولا شئ غيرها (وكان قد التحق بإحدى الوظائف في مرحلة 
شبابه فى أمريكا الج ببة» وعاد من هناك مريضاً؛ واستلقى لمدة 
ثمانى سنوات متكاسلا فوق الأريكة. ثم بدأ عندئذ فى العودة إلى 
الحياة فى مصحة). هزد الدصفية عبر عن وجودها أيضاً فى وجبه 





من برلين» وعندما قلت لكايزر» عندمأ هم ب ١‏ 


- وهو وجه مسطهء بعينين خاويدين نونهما أزرق لامع؛ يبدوان مع ذلك 
مثل تفاصيل ارى فى وجهه. بينما تنتفضان فى سرعة إلى 
الأمام, وإلى الخلف. بينما نبقى الأجراء الأخرى فى وجهه بلا حراك» 
كما لى كانت مشلولة. وفى الحقيقة لدى مأاكس انطباع عنه يختلف 





عن هذا كل الاختلاف. فهو يعتبره مستفزا محركاً؛ وريما كان هذا 
هو السبب فى أنه بعطفه قد أرغم كابزر على أن يجى لزبارتى. والآن 
هاهو قد استولى على الجانب الأغلب من هذه الرسالة. وكنت أنوى 
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أن أقول عدة أشداء أخري. المرة القادمة. 
#8 

العَوْيرَة موانتاة 
لابد أن أعترف. بأننى ذات مرة حسدت شخصاً ما حسداً بالغ 
ج دأ لأنه كان محبوياًء ومحاطاً برعاية طيبة يتولى حراسته العقل 
0 ويرقد فى سلام تحت الأزهار إننى دائماً سريع الحسد. 

عتقد أننى على حق فى الاستنتاج من مجلة (تريبونا) (التى لم 
أكن 0 بانتظام؛ بل بين الحين والحين) أنك قد مضيت صيفاً 
طيباً» لقد حصلت ذات مرة على (تريدرنا) على المحطة فى (بلانا): 
وكانت سيدة من المتواجدات بالمنتجع الصيفى تتحدث إلى أخرى, 
وهى تمسك فى يدها بالمجلة خلفها. مسددة نحوى - عندئذ 
استعارتها شقيقتى ل. فإذا لم أكن مخدائاً فقد كان لك مقالة مرحة 
جد بهاء ضد منتجعات المياه المعدنرة الألمانية. وذات ه.رة كتد. عن 
مسرات الحياة الصيفية فى مناطة. السكك الحديدية النائية؛ وكانت 
هذه المقالة أبضاً مقالة جيدة: أو آنها كانت هى نفس المقالة؛ لا آخلن 
ذلك. وكالعادة عندما تظهرين فى ال (نارونى ليستى))؛ وتتركين 
مدرسة (الموذة) البهودية خلفك؛ فقد كادى غالة حول واجهات 








العرض متفوقة بصورة مدهشة. قمت بترجمة تلك المقالة عن 
الطهاة. لماذا؛. وكانت ال«اعمة» غريبة على بحو ما - ففى إحدى 
المرات كتبت آن الرسائل ينيغي أن تلنصسق عليها طوابع البريد على 
النحو الصحيع. ثم أن على المرء ألا بلقى بأى شئ خارج النافذة: 
وكلها حقائق مسلم بها ومع ذلك فهى صراعات يائسة, لكن المرة 


(1)«الجؤال عند منشر الخشبء وهى قصيدة غالبا عا اقتبس منها كافكا. 
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بعد الأخرىء لو أن المرء ألقى انتباهاً لائقأ فإن شيئا عذباً: مؤثراً, 
وحسنا يزحف إلى داخله على الرغم من ذلك؛ لكنها لا ينبغى لها أن 
تكره الألمان كل هذا الكره الزائد إن الألمان رائعون, وسوف يظلون 
هكذا. هل تعرفين قصيدة آيشندورف: «آ4, أيتها الوديان الواسعة, آم 
أيتها الأعالى!»» أو قصيدة (يوستينوس كيرنر) عن (ورشة نشر 
الخشب)؟ ,)١(‏ إذا كنت لا تعرفينها فسوف أنسخها لك ذات يوم. 

ستكون هناك أشياء عديدة أقولها عن (بلانا) لكن الآن انقضى 
وقتها. كانت أولاً غاية فى العذوبة معى, على الرغم من أنه بالإضافة 
لى لديها أيضاً طفل. كانت رئتى جميلة على الأقل هنا فى الخلاء, 
وهنا حيث بقيت طوال الأسبوعين الماضيين؛ لم أذهب بعد لزيارة 
الطبيب لكن يمكن أن يكون ذلك بالغ السوء. إذا اعتبرنا مثلا؛ أنني 
كنت قادراً - أيها الغرور المقدس إن على أن أقوم بتقطيع الخشب 
لمدة ساعج أى تزيد دون أن يصيبنى التعبء وكنت مع ذلك سعيداً 
للحظات. أشياء أخرىء النوم؛ والاستيقاظ الذى يرتبط به كانا 
أحياناً آسوا. 

وماذا عن رئتك, هذه المخلوقة القوية المعذية الرزينة؟ 


5 


0300 


لقد انقضى وقت طويل منذ أن كتبت لك, يا سيدتى ميلينا: واليوم 
حتى أكتب فقط كنتيجة لحادث ؛ فعلاً» ليس لى أن أعتذر عن عدم 
كتابتى لك. فأنت تعرقين فوق كل شى, إلى أى حد أكره الرسائل. كل 
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سوء الحظ فى حياتى كلها لا أرغب فى التشكىء بل أود أن أقدم 
ملاحظة إرشادية عامة - كل سوء !احظ هذا إنما يستمد وجوده كما 
يسع المرء أن يقول. من الرسائل. أى من إمكانية كتابة الرسائل. إن 
الناس لم يكادوا قط أن يخدعوني, لكن الرسائل قد فعلت ذلك دائما 
- وفى الحقيقة ليست فقط رسائل الآخرين» بل فعلته رسائلى أنا 
نفسى. وسوء الحظ فى حالتى» هو سوء حظ خاصء لن أزيد فى 
الحديث عنه. لكنه فى الوقت نفسه سوء حظ عام أيضاً. 

ن إمكانية السهولة التى تتصف بها كتابة الرسائل لابد أنها 
مرئية من زاويتها النظرية فحسب - قد جذيت إلى الدنيا تحلّلا مرعباً 
للنفوس. إنهاء فى الحقيقة محادثة مع الأشباح, وليس فقط مع شبح 
المستلم للرسالة: بل أيضا مع شبع المرء نفسه. ذلك الذى ينمو بين 
سطور الرسالة التى يكتبها المرء وحتى يزيد فى تلك التنمية فى سلسلة 
من الرسائل حيث تعزز إحدى الرسائل الرسالة الأخرى؛ ويمكن أن 
تشير إليها كشاهد. فكيف أمكن قط أن حصل أى شخص على فكرة 
أن الناس يمكنهم أن يتواصل أحدهم مع الآخر بواسطة رسالة! يمكن 
للمرء أن يفكر فى شخص بعيدء ويمكنه أن يمسك بالشخص الذى 
يكون قريباً منه - أما كل ما عدا ذلك فهو يتجاوز مجال القوة البشرية. 
كتابة الرسائل. مع ذلك, تعني أن يجرد المرء نفسه أمام الأشياحء 

شئ تنتظره تلك الأشباح في نهم. والقبلات المكتوبة لا تبلغ غابتها ذلك 
أن الأشباح تشربها فى الطريق. على هذه التغذية الوافدة تتكاثر 
الأشباح على نحو هائل. وتدرك البشرية ذلك بإحساسهاء وتحاريه؛ 
ولكى تتخلص بقدر ما تستطيع من العنصر الشبحى بين الناس..ولكئ 
تخلق تواصلاً طبيعياً. هو سلام الأرواح, اخترعت السكك الحديدية, 
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والسيارة, والطائرة» إلا أنها ثم تسفر عن آى خير, فهذه هى اختراعات 
من الواضح أنها قد تم إنجازها عند لحظة التحطم. والجائب المعارض 
هو جانب أكثر هدوماً إلى حد بالغ وأشد قوة. ويعد الخدمة البريدية 
اخترعت اليشرية البرق» والتليفون والراديو جراف. إن الأشباح لن 
تقضى نحبها جوعاً. لكننا نحن سوف نهلك. 

إننى مندهش لأنك لم تكتبى عن ذلك بعد. ليس لكى تمنعي أو 
تحققى شيئاً بنشره لأن ذلك قد أصبع متأخراً جداً» بل لكى تظهرى 
لها (الأشباح) أنها قد تم التنبه لوجودها. 

ويستطيع المرء أيضاً أن يتعرف «عليهم» مصادقة. بواسطة 
الاستثناءات. ذلك أنهم آحيانا يسمحون لرسالة بأن تمر بدون تدخل, 
وتصل الرسالة كأنها يد صديقة, فتضع نفسهاء خفيفة وعطوفة فى 
يد المرء. حسناً. فهذا أيضاً ربما يبدو فقط, وكأنه كذلك؛ ومثل هذه 
الحالات ربما تكون أكثرها خطورة:؛ وينبغى على المرء أن يزداد حذراً 
منها على حذره من غيرها. لكن لى كانت هذه خداعاً فإنها عندئذ 
ستكون على أى الأحوال خداعاً كاملاً. 

شئ من هذا القبيل حدث لى اليوم وهذا هو السبب فى الحقيقة 
الذى من أجله خطر لى أن أكتب إليك. تسلمت اليوم رسالة من 
صديق )١7‏ تعرفينه أنت أيضاً؛ لم نكن قد كتب أحدنا للآخر منذ وقت 
طويل؛ وهو شئ بالغ الحساسية والإدراك. ويلى ما سبق قوله أن 
الرسائل هى علاج تام للنوم فأية حالة تلك التى يصلون فى أثنائها! 
حالة. مجدبة, خاوية. مستفزةء بهجة اللحظة أعقبتها معاناة طويلة 
الأمد. بينما أقرأهم. ينسى المرء نفسه. وينهض النوم القليل الذى 


)١(‏ من ميلينا نفسها قيما يبدو. 
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.لير من خلال النافذة المفتوحة ولا يعود لوقت 
ب فى أنتا لا يكتب أحدنا إلى الآخر. إلا أننى 
أفكر في نش على دحو عابر للغاية. كل تفكيرى هو تفكير 





لك التفكير فيه طويلاً. لساعات: 
قصب (وهى عزيزة على للغاية بسبب 
الكلمات فى رسالة خيالية عدة 
حظة بالغة الأهمية. وفى الصباح 
وضئلة .رسنال .أحتوت علاوة على ذلك؛ على تلك 
تواجد لديه, لشهر - أو على نحو 
'بغى عليه أن يأتى لزيارتى؛ وهى 
بقت على نحو غردٍ ساء كنت قد مررت بتجربتها. 
الرسالة هذه دفعتنى هاء رسالة وربما أننى كنت قد 
.نفد كان بامكة ب لك أنت أيضاً يا ب 
1 الممعة بقدر ما يمكن لام 
اطب مع ذلك الأشياح ف 








طويل قبل أر. أرى أى شئ من * 
ةلات (الموضة) التى بدت لى» أخ. 
ثناءات صغير هادئة ومرحة. وبصفة خاصة المقال 
الربيع. وحتى ذلك ؛لحين. حقا. لم أكن قد قرأت ال(تريبود ثلاثة 
آسابيع» لكننى ساحاول أن أطلبها لقد كنت فى ( 
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ثم وصضاء غريب قى هذه الأيام أن ترد كتابتى 
إليك. على فاتصبرى على. لستوات لم أكن 
قد كتدت دى شخض. )هد المجال كنت تماما وكأننى 
كن رغبة فى أن راد كنت وكائنى لست من هذا 
العالم, ولا أبى الم آخر أيذسأ كان ذلك كما او كنت خلال كل 
هذه السذوات؛ قد فعلت كل شئ كان قد طلب منى بطريقة ألية» وفى 

ات فقص صوتا ما كى ينادينى» حتى نادانى المرض فى 
أأحجرة الملاصقة؛ فهرعت ألية جرياً وأعطيت نقسى له 
أكثر فاكثر الأ أن الظلام يخيم على تلك الحجرة وليس المرء متيقناً 

000 المرض. 

على ايه حالء .بح التفكير والكتابة صعبة بطريقة متزايدة, 
وأحياناً الكتابة سر فارغة عبر الصفحة؛ وماتزال تفعل؛ وعن 
التفكير لن أتحدث بالمرة (أذهل المرة بعد المرة لميزة الالتماع فى 
تفكيرك. وكيف تتجعع مجموعة من العبارات معأ ويلتمع البرق). 
وعلى كل حال. لابد لك من الصبر. فهذا البرعم يتفتح ببطء وإنه 
كبرعم فحسبب لآن المر. يمنح اسم البرعم لا هو مستغلق على نفسه. 

لقد بدأت قراءة رواية (دونادييه)؛ لكننى حتى الآن قرأت فيها 
قليلاً جدأًء لا أستطيع أن آنفعس فيها تماماً. وحتى القليل الذى 
قرأته لها') من قبل لم يحركنى كثيرأ جداً. لقد نال الثناء لبساطته. 
إلا «سساطة تجد ترحيبا بها فى المانيأ وفى روسيا. إنه ساحر 
هذا الجد, لكنه يفتقر إلى القوة التى تمنع المرء من تجاوزه منصرفاً 
عنه أثناء اأعر:- أن ما قد قرآته حتى الآن (فأنا مازلت فى ليون) 
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يبدو لى من خصاءص فرنسا المميزة, أكثر من كونه من الخصائص 
المميزة لفيليب ثم انعكاس واهن ل(فلويير)» مثلاً الجذل المفاجئ؛ عند 
ركن أحد الشوارع (هل تذكرين بالمصادفة تلك الفقرة؟). أما الترجمة 
فتبدى وكأنها قد تمت بيدى اثنين من المترجمين» أحدهما جيد جدأ 
لفترة ماء ثم مرة أخرى سئ إلى درجة انعدام القابلية للفهم (ثمة 
ترجمة جديدة ل(قولف) على وشك أن تنشر)؛ وعلى كل حال فإنني 
مستمتع جداً بقراعتها. لقد أصبحت قارئاً جيداً إلى درجة كبيرة وإن 
كنت بطيئاً. إن ما يزعجنى فى هذه الرواية هو ضعفى الذى أصبح 
مرتبكا بسببه ارتباكاً شديداً عندما أواجه الفتيات الصغيرات. ويبلخ 
هذا الارتباك مدى أبعد فيجعلنى لا أومن بفتيات الكاتب؛ لأنني لا 
أومن بأن فى وسعه الجرأة على أن يقترب منهن. إن ذلك يبدو لى كما 
لو أن الكاتب كان قد صنع دمية وأطلق عليها اسم (دونادييه) لا 
لشى سوى أن يصرف انتباه القارئ عن (دونادييه) الحقيقية التى 
تختلف كل الاختلاف وتتواجد فى مكان آخر. 
وبالفعل من داخل سنوات البنوتة هذه بكل عذويتها تتطلع نحوى 
دسيذة جاءدة ما كما لو كان ما قيل هنا لم يكن حقا قد حدث,لكن 
فدسب ما أعقبه. وأنه كان قد تم اختراعه فيما بعد كمفتتح طبقاً 
لقوانين الموسيقى. وجرت مطابقته على الواقع. 
رواب يتحسل فيها هذا الإحساس ويبقى إلى النهاية - 
متها «على الحاءة الواسعء!') لا أدرى. 





أحب تشيخرف كثيراً جداً. وفى أحيان أحبه بجنون تأم. حسناأ لا 


(1) (على الطريق الواسع) ريما كان عتواتاً لإحدى الروايات. 
(1) رواية ل (ماكس يرود). 
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.أعن (قوى هوله).ءولا عن (ستيفنسون) فيما عدا 
كارن لمعيل سوك أهزا'(فزاهسئ )11 لكدي رما عدا :قفارت 
يرة معينة يها أثق أنك ان تعجبى بها. ويمكن تفسير ذلك 
-طة مظرسى التى تتلخص في أن الكتّابٍ الأحياء تكون له 
باعنات حية برواياتهم. فبوجودهم فى حد ذاته يحاريون من أجل 
يحاربون ضصد هذه الروايات. والحياة الحقيقية المستقلة للرواية تدأ 





فحسب بعد وفاة الكاتب: أى, على نحو أكثر ص.حة, بعد وفاته بوك 
ما. ذلك أن هؤلاء الرجال التواقين يواصلون الحرب لفترة ما ع 
رواياتهم فدما وراء موتهم. ثم بعد ذلك تصبح الرواية وحيدة ويد 

أن تستند فقط إلى القوة التى تستمدها من نبضات قليها 0 بو 
السبب في أنه كان من المعقول جد ل(مايريير) مثلاء ن يحاول 
ويدعم نبضات القلب هذه بأ يترك تركة لكل أوبرا من أوبراته تتدرج 
ربما تبعا الثقة التى أحسها بالنسبة لكل منها. عن هذا هناك المزيد, 
وإن لم يكن هامأ جدأء من الأشياء :انى يمكن أن تقال. وبتطبيقها 
على رواية (فرانئكسى). فإنما يعنى هذا أن رواية الكاتب الحى هر 
حقا حجرة النوم الكائنة فى نباية شقته. والملخصصة للقبلات: !. 
كان يستحق القبلات. أو التى تختص بالازعاج إن لم تكن جاك 
هكذا. وإنه لا يكاد يكون حكما على الرواية إذا قلت أنا إنها يبنى 
أو قلت أنت - وربما لا تقولين - عكس ذلك. 





اليوم أقرأ جزءا أكبر من رواية (دونادييه)؛ إلا أننى لا أستطيع 
أن أتقدم فى قراعتهاءكما لا يسعنى أن أتقدم اليوم فى تفسيرها, 
ذلك أن شقيقتى فى داخل المطبخ المجاور لى تتحد.. إلى الطاهية: 
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وهى محادثة يمكننى أن أ5- در واحد ألا أنني لا 
أريد أن أقطميا. ن أن هذه الفتاة عملت معنا مذ أبام قليلة 
فقط فى التاسعة عشرة من برها قور بنية بدرجة 
أنها أتعس محلوقة فى الدنيا؛ بلا حسية 5 
هأ تصادف ‏ بحكم 
عادة قديمة: كما يقول والدى «تفضل آ, جاس مع الخادمة)؛ وأيا 
كان ها أقوله عن يتبدى لى ظاهراً سوف يكون .جافياً 
العدل. ذلك أن كل الاعتراضات «منى من النواة. وليس من نواة 
الكتاب. فلنفترخى أن أحدهم ارتكب ‏ يمة قتل بالأمس ومتى 
كان باسطاعة هدا الأمس أبدا أن بتحول إلى بوم آخر قبل الأمس؟ 
فهو لن يطيق أن يقرا اليوم قصصا عن القتل. فهذه 
تكون ب سدة له هى كل شئ تلقائياً فى وقت معأ مؤلة, 
مخدجرة: زباء ثة على الغيظ. إن انعدام الوقار أو التهريج الوقور 
والصفاقة المرتبكة: والسحرية المثيرة للاعجابء والتى تتصف بها 
الرواية جميعاً - لا شئ مد ها يعجبنى. فعندما يغوى رانائيل 
(دونادييه) فإن ذلك يكون غاية فى الأهمية بالنسبة لهاء لكن أى عمل 
استلزم وجود المؤاف فى حجرة الطالب. وحتى من هو أقل الجميع 
اهتماماً بها وهو الشخص الرابع أو القارئ؛ إلى أن تتحول الججرة 
إلى قاعة محاضرات لكلية الطب أو علم النفس. وبالإضبافة إلى ذلك 
لا يوجد فى الرواية غير هذا سوى القليل جداء فيما عدا اليأس. 
ما أزال غالبا أفكر فى مقالتك. ويغرابة كافية, أعتقد - لكى ندع 
الحوار المتخيل يدخل فى ثنايا حوار حقيقى :ليهو 5, اليهودية! - 


تعيه..ة: وفى حاجة إلى مواساة ؛ 
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أعتقد أنه توجد أشيا1 ١‏ بيل زيجات لا تقوم على أساس من 
البأس الناتج من كو. ئر-وء يداً» وما هو أكثر من ذلك. وهو أن 
هذه الزيجات تكون زيجب ممفوقة وأعية؛ وأظن أن الملاك يعتقد فى 
ذلك جوهرياً هى أيضاً. 

بالنسبة ليؤلاء الذين يعقدون زواجاً بدافع من الياس - ما الذى 
1 :4 اقلو يان الوجدة ضيفت إلى وحدة فلن يؤدي ذا ذلك مطلقا نا إلى 
ف الوحدة الأخرى. : أحلك الليالي. 
وحدة إلى أمن. فسوف تكون أسواأ حتى بالنسية للوحدة (ما لم تكن 
وحدة رقيقة, مراهقة؛ لا واعية). 

إن الزواج يعى بالأحرى - إذأ كان للمرء أن يحدد الحالة بحدة 
وصرامة - أن يكون المرء أمناً. 









لك في هذه اللحظة أسواً شئ هو - جتى أنا لم أكن توقعته - 
أننى لا استطيع أن أواصل كتابة هذه الرسائل, ولا حتى هذه 
الرسائل الهامة. إن الساحر الشرير لكتابة الرسائل قد بدأ يحطم 
ثيالى - تلك الليانى التى تحطم نفسها حتى بنفسها على أية حال - 

يحطمها أكثر مما خطمها لى من قبل. لأبد أن أتوقف, لا يمكننى أن 
أكتب بعد هذا ١‏ ا ن اتعدام نومك يختلف فى نوعه عن أرقي” 





أرجوك ذلتكف عن الكتابة بعد هذا - 
7ح مدي شوب ال كاج كوم 

#8 

بطاقة بريدية من دوبريتشوقيتشى 


(1) كلمة روسية تعنى مدة سجن طوينة يعقبها النفى. 
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علامة بريدية 77.0.5 
شكراً جزيلاً لتحياتك. أما بالنسبة لىء فلقد خرجت قادماً إلى 
هنا لأيام قليلة, فالأمور فى براغ ليست على ما يرام كثيراً. إلا أنها 
ليست رحلة بعد, إنها مجرد خفق لجناحين لا قائدة منهما بالمرة. 
كك 
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بطاقة بربدبدة من دوبريتشوفيتشى 
علامة بربدية 57.6.5 
آمل أن تكونى قد تسلمتى بطاقتى من دوبريتشوفيتشى؛ إننى 
مازلت هناء لكنى ساغادر المكان فى غضون يومين أو ثلاثة أيام 
راجهعا إلى موطني إنه مكان باهظ التكاليف جداء ولا يكاد الثوم 
يعرف طريقه إليه. وهكذا وإن كان من ناحية أخرى مكانا جميلا فوق 
كل وصف. أما بالنسبة للرحلات التالية» فهذه الرحلة قد جعلتنى 
ربما أكثر قابلية للسفر إلى حد ماء حتى لو كأنت الرحلة لا تعنى 
أكثر من البعد لمسافة نصف الساعة عن براغ؛ إننى أخشى فقط, 
أولا التكاليف - فهذا المكان بالغ التكاليف وإن يتاح للمرء أن يبقى 
هنا على مدى الأيام الأخيرة فقط قبل وفاته. فإنه لن يكون قد تبقى 
معه شيء - وثانيا أخشى -السماء والججيم وغير هذا فإن العالم 
كله مفتوح أمامى. 
مع أرق تحيات 
المخلص لك 
ك 
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536 
وقوق وتحت البطاقة) 
ذى اعطاء المرء الفكة الحسحي ‏ فتكر 





اكد * نمق لازم يندا وف سنا 5 
الضفي وذ. ٠‏ الساقى سريم جد بالمناسيدة: منذ 
عرف أحون عورال كردق ف لمهلة ‏ بيو 








أنت!') فجأة (وإن لم يكن ذلك. 
مما هشة). نم انلق نك أية رسائل ثانية حتى بداية سبتمدر 
على نجو كان بالنسبة لى طريقة بالغة الإزعاج. فى تلك الأثناء» فى 
ابو كان شى هام قد حدث لى أية أشياء هذه التى توجد إن 
كنت قد ذهست إلى (موريتز) على بحر البلطيق بمساعدة شقيقتى 
الكبرى: بعيداً عن براغ على أية حال» بعيداً عن الحجرة المفلقة. فى 
اشعر أيضا بتحسس. ثم فى (موريتز) تطورت أمكانية 

تدقء كنت قد انتويت بالفعل الذهاب إلى فلسطين فى 

أكلو, اظىن)< تحدثنا عن ذلك, بالطبع لم تكن هذه النية لتتم؛ لقد 
كان مقتنعاً بأنه لن يغادر فراشه ثانية قط. 





فاذا كنت ثى اغادر فراشى ثادية قط. فلماذا لا أرحل حتى أبلغ مكاناً 
كفلسطين؟ إلا أننى فى (موريتز) كنت قد اتصلت بمستعمرة صيفية 


(1) هنا يعود كافكا مرة أخرى إلى استخدام ضمير الشخص الثاني المقرد (0ا(]) أنت. 
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لجماعة من برلين تسمى موطن الشعب اليهودى» وكان أغلدهم من 
اليهود الشر: 
فى إمكانية الانتقال الى برلين. فى ذلك الوقت لم ته 





. وقد اجتذبتنى جداء وقفت فى طريقىء ويدأت أفكر 





دذه الإهكانية 


تزيد فى واقعيتها عن خطة فلسطن: تزدأق هوه 
أعيش رحدى فى برلين كان مستديلا كل > أجيوو” لسن 


فقط فى برلينء بل ولا فى أى عكاد آخر ومن لكل 
هذ قدم لى احد الحلول'! تفسه فى ): (كار مشأ 


بطريقته الخاصه ثمقى منتميف آغس. ‏ دهر ل 
فيما بعد قذ عن شي فق ا(شيلية 
وهدا تسمعت با! سالة قةه اليس. وك” 


لك رسالة فى الحال اكى أخة"' عن نفس لكنتى لم أرسلهب 
النهاية, لأنذى لم آكى قد عرفت شيئاً عنك. أخيرا أحرقت 
الرسالة هى أيضاأ قبل أن أغادر برلين. وعن الرساتل الثلا؛ الأخر 
التى ذكرتهاء لا أعرف شيئأ ختى اليوم. كنت قد فقدت صوابى 
بسبب عار كان قد الصق بشخص ما. لم أعرف بالضبط على أى من 
الثلاثة المعنيين, إلا أن اليس بالحلبع حتى لو كان مختلفا فى نوعه». 
فلم آكن لأمرب تحت ضغط أى ظرف من الظروف» ولا حتى لو كسمت 
قد تسلمت الرسالة بالفعل فى (موريتر). 

ثم فى نهاية سبتمبر غادرت المكان متجها إلى برلين. وبعد 
مغادرتى بفترة قصيرة؛ تسلمت بطاقتك من إيطاليا» أما بخصوص 


)١(‏ يشير كافكا هنا إلى «دورا ديمانتء رفيقته خلال الأخيرة. 
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الرحيل فقد قمت بتنفيذه بآخر رمق من القوة أمكننى 
أو على نحو أكثر صحة قمت بيتنفيذه بالفعل بدون أدنى قوة, على 
نحو أشبه تماماً بالحالة الجتائزية. 

والآن ها أنا هنا: وحتى الآن تبدو الأمور فى يرئين بالغة 
كما يبدو أنك تظنينها' !ننى أعيش فى الريف إلبأ؛ فى 

خيرة. وحديقة,. ويبدو لى أننى لم يكن لى من قدل قط مثل هذه 
الشقة الجميلة: وإنني أواثق كل إلثقة يأننى سوف أفقدها حالا 
فهى زائدة الجمال بالنسبة لى: وبالمصادفة فهى بالفعل الشقة 
الثانية التى أقمت فيها هنا. وحتى الآن لا يكاد الطعام يختلف 
جوهريا عنه فى برا غ. وإن يكن طعامى وحده. ونفس الشئ صحيح 
بالنسبة لصحتي. وهذا هو كل شئ. ولا يمكنني أن أجرؤ على قول 
المزيد يعد هذاء وماقلته هو بالفعل كثير جداً. إن الأرواح النجمية 
تشربها بالفعل فى نهم من خلال حناجرها الشرهة. وآنت تقولين أقل 
حتى من هذا فى رسالتك. هل الحالة العامة حالة جيدة محتملة؛ لا 
يمكننى أن أحل لغزها. بالطبع لا يمكن للمرء حتي أن يقعل فى 
حالته هو الخاصة:؛ ويهذا ف«الخوف» ليس شيئاً آخر سوى هذا. 

55 








3 
عزيزتي ميليناء 
لوقت طويل كان جزء من رسالة ملقى هنا جاهزاً لك(!), إلا أن 
- د 1 ا 
الاستمرار ليس سهلاً. لأنه حتى هنا عثرت على الآلام القدر 
وهاجمتنى وطرحتنى أرضا على نحو ما. فى مثل تلك الأوقاي 
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كل شئ قد تحول إلى جهدء كل لمسة بالقلم, كل شئ أكتبه يبدو لى 
هاماً جداًء بنسبته إلى قوتى؛ وعندما أكتب (مع أرق تحياتي) - فهل 
لهذه الكلمات القوة حقأ لكى تصل إلى (ل. شتراسه) «الشارع» 
الحضرىء الصاخبء الوحشيء الرمئادى» حيث لا أستطيع أنا أو ما 
ينتمى إلى أن يتنفس؟ وهكذا أجدنى فى النهاية لا أكتب على 
الإطلاق, إننى أنتظر أوقاتاً أفضلء أو حتى أسوأًء أما فيما يتعلق 
بالباقى فأنا بخير وفى حماية هنا إلى أقصى حدود الإمكانيات 
الدنيوية. وعن الدنيا أتعلم فقط, وإن يكن على نحو أكثر شدة 
وتأكيداً. من خلال ارتفاع تكاليف المعيشة. لا تصلنى أى صحف من 
براغ. أما صحف برلين فهى غالية الثمن جداً - فماذا عن إرسالك 
مرة من حين لآخر بعضاً من قصاصات (نارودني ليستى) تلك التى 
طالما منحتنى كثيراً من السعادة. بالمصادفة, كان عنوانى فى 
الأسابيع القليلة الأخيرة هو: 
شتجلتسء جرونيقالد شراسة ,١7‏ س/و, هر - زايفيرت. 
والآن مع ذلك «مع أرق تحياتى». فما أهمية إن كانوا قد هبطوا 
بالفعل عن طريق بوابة الحديقة؛ ربما تكون قوتك أشد ما تكون. 
لك 
ل 


)١(‏ ضمير المخاطب «كه هنا بصيفة التحفظ 516 الشخص الثانى الجمع. 
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روائى وكاتب نمسوى تشيكي ولد فى براغ 187؛ وقع منذ بدء حياته فريسة لضعف 
صحته وصرامة أبيه. وبعد حصوله على درجة الدكتوراه فى القا 





اشحذت موهبته فكان يكتب وكأنه يقرأ المستقبل: فتنبً يمجىء الديكتاتورية ومعها كل 
ما يتيح لها أن تسحقالفرده من خلال آلة قا سّد فى صورة الدولة. قضى 
حياته مغموراً ككاتب. وبمعرفة صديقه «ماكس يرود» تم حفظ أوراقه وكتاباته وقصصه. 
ونشرها تباعاً. توفى فى أوج تجربة غرامية يائسة مع «دورا يمانت التى كانت ترافقه 
فى مصحة بالقرب من قبينا حتى رحل 1474 . من أعماله القضية 01470 ؛ القصر 
5 , أمريكا ‏ رواية غير مكتملة «1477» , بالإضافة إلى القصص واليوميات 
والرسائل. 


المترجم : الدسوقى قهضمى 

قاص وفنان ومترجم. مواليد 1574 منوفية. تخرج فى كلية الفنون الجميلة القاهرة» 
قسم تصوير 1477 . حصل على ديلوم دراسات عليا فى الآثار المصرية من آثار 
القاهرة 1415 . عضو مؤسس بنقابة الفنانين التشكيليين واتحاد الكتّاب. اعتزل 
الرظيفة 1557 وتفر م للتصوير والكتابة. من ترجماته ٠أمريكا»‏ لكافكاء روايات الهلال 
51 ه«الدودة الهائكةه لكافكاء آفاق الترجمة ١831/‏ 

الغنان : الدسوقى فقهمى 

شارك فى الحركة التشكينية رسماً وكتابة فى مجلات وصحف عديدة وله عدة معارض 
عامة ومعرض خاص بالطقولة فى مصر القديمة 144٠‏ بقصر محمد على. تتميز أعماله 
بالحفاظ على القيم الكلاسيكية: فى البناء» والتوازن. والتساوق, والتناظر. جنباً إلى 
جنب, مع إحداث الشحنة التعبيرية الضرورية اللازمة لاستمرار العمل الفنى فى توليد 
انفعالات الحياةء والحركة؛ والوصول للمتلقى دوثما غموض. 
لوحة الغلاف بورتريه ليلينا. 
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آفاق الترجمة 


(يوليو 590 يونيو 93) 


النظرية الأدبية المعاصرة 
“مدن الآخرين 
صدراء التتار 
الحنب 
اكير 
نشيد بحرى 
هيم الحعطم 
أزهار الشر 
مسرآة الحبر 
النظرية الأدبية المعاصرة (ط ؟) 
الشعر والتجربة 
“راهبو وزمن القتلة 
مداخل الشعر 


”باختين : المبدا الحوارى 





: رامان سلدن 
2 3 بح مادم 


اماو 
ترجمة : أخطع. حجازى 


رواية : دينو برتزاتى 


ترجمة موسى يذو 
5 : مارجريث دورا 
فرزية المشماوى 


تأليف : رولان بارث 
اترجمة : سيد عبد الخالق 


2 نس ريا 


أساطير الهنرد | 
رسا ساق 


شارل بودلير 


اترجمة وس اين حسونة 





نصوص : بورخيس 
ة : محمد عيد ابراهيم 
ف : رامان سلدن 

. جابر عصفور 
تأليف أرشيبالد مكليش 
ترجمة : سلمى الخضراء الجميوسى 
تأليف : هنرى ميللر 


: سعدى يوسف 





. لومان . كوندراتوف 
سيد البحراوى 





آفاق الترجمة 





(يوليو 597-يونيو 91) 


عراف الضيء 
التاويل والتاويل المغرط 
فم سيول 





الدراسة النفسية للا 
هبوط الليل 
الغرفة الغارغة 
قحيدة النثر 

ساعى البريد يدق الباب مرتين 
قصر الضدك 
المزاك الصاست 
مصباح اللذات 
الأنا الآخو 

السربر المائدة 
همس الأمواج 
الدودة الشائلة 


.النقد الأدبى 


ترجمة د. زشير مج 
0 57 


ترجمة عبد أشسره 0 


الفا المعا. 
7 ا 


قصص أمريكا اللاد 

اام و 

١ :‏ 
ارال 
ترجمة مدحتا محا عبد الزيز 
كافكا؛ الأعمال الكاملة . ١‏ 
ترجمة : الدسوقى فهمى 
مجيوعة نقاد فرنسيين 
ترجمة : د. هذى وصقى 








آفاق الترجمة 


غزليات : حافظ الشيرازى 
ترجمة : د. إبراهيم الشواربى 


رواية: كارل تشابك 

ترجمة : حسين المامل 

تأليف : نيتشه 

ترجمة : مجاهد عبد النعم مجاهد 
نصوص : جورج حنين 

ترجمة: بشير السباعى 

غزليات : حافظ الشيرازى 

ترجمة : د, إبراهيم الشوارس 


رسائل: كافكا 
ترجمة : الدسوقى فهمى 


- 
فت عمش (مطارات) 
تيد هيوزا (مختارات) 
ينات السوريالية (أندريه بروتون) 
تاريخ موجز الاتحاد السرقيتى (جارودى) 


ا 





0-0000 5 0 م 

فرائتس كافقا |2 ] 
كان كافكا يستعين فى كلامه بأعضاء جسه 
ووجبه, وإن الستطاع أن يكتفى بحركار فعلء وكاث 
بسيطاً خجولاً, فكانما يقول لمحذث: أرجزكء إنتى 
أقل كثيراً عا تظنء وإ لتستطيع أن مسو ولي 








يواده الاق والذى يحياء ننس إلى أبخرة سامة عتد 
ملام ةيا الحياة. 






00 قدمتا له 
«الدودة الهائلة» وفى هذا القسم الثاني تقدم 
مجمرءة 'إسائل الكاملة إلى ميلينا ممانلة حبييته 






الرسائل. نام 
تلك اندب قي شراهة 


3 ل ا ار مهفا كي 
, لألهات التقمة اللائى يطاردته: (الزهور 
وتزورنى فى الغرفة 
ايت 


أزواجاً أزواجاً... إننى ذنى أتوق فى لهفة بالغة إلى أن 
تكوني هنا فى ميران!) أى مكذا يتشبث 
العناة1 20 سقط سرييا: مترلجما ,يال + 

إن كا فكنا. وكفي ب 17 











115 ميم 1 
دن 11 عا [1دريوسرم 2 





ألركر لمر الزين 


